







METHOD GASPEY-OTTO-SAUER.

---

AN  
**ITALIAN READER**

CONSISTING OF  
**CHOICE SPECIMENS FROM THE BEST MODERN  
ITALIAN WRITERS.**

WITH  
An Appendix containing typical Extracts from the most  
celebrated writers in Prose and Verse together with a Table  
of all the idioms occurring in the Extracts and  
**a complete Vocabulary.**

BY

**G. CATTANEO,**

TEACHER OF THE ITALIAN LANGUAGE AND LITERATURE AT THE  
ROYAL POLITECHNIC AND AT BOTH THE ROYAL PUBLIC SCHOOLS  
AT STUTTGART.

---

**SECOND EDITION.**



**LONDON.**

**DAVID NUTT**, 57—59 Long Acre.

**DULAU & CO.**, 37 Soho Square.

**SAMPSON LOW, MARSTON & CO.**, 100 Southwark Street.

**NEW YORK:** BRENTANO'S, Fifth Avenue and 27th Street.

**DYRSEN & PFEIFFER (CHRISTERN'S)**, 16 West 33rd Street.

**G. E. STECHERT & CO.**, 129—133 West 20th Street.

**E. STEIGER & CO.**, 25 Park Place.

**BOSTON:** C. A. KOEHLER & Co., 149a Tremont Street.

**HEIDELBERG.**

**JULIUS GROOS.**

1910.



L  
850  
C 368 i

The Gaspey-Otto-Sauer Method has become my sole property by right of purchase. These books are continually revised. All rights, especially those of adaptation and translation into any language are reserved. Imitations and copies are forbidden by law. Suitable communications always thankfully received.

Heidelberg.

Julius Groos.

G 3690 / RP/04  
STATE CENTRAL LIBRARY V.L.  
. 56-A B T Recd  
Calcutta-700 050  
29.1.86

# P r e f a c e.

---

The great and varied experience which I have had in teaching my native language in the best German Schools for the last thirty years, combined with the fervent desire of extending the study of my noble language, has induced me to offer to the English speaking public a course of reading in Italian, specially suited to meet the requirements of all classes.

Experience has taught me that it is necessary to provide the pupil with a Reader which is calculated to gradually improve his knowledge by progressing from easy to more difficult matter, without containing childish, worn out sentences, as those who study the language are, usually, past the age of childhood, and need a book that is capable of exciting, and retaining their interest, after the more serious duties of the day.

I have furthermore kept it in view to choose modern pieces for reading, especially such as treat of Italian life and customs, and as are best calculated to acquaint the reader with Italy's celebrities in Art and Literature.

To the merchant I offer a choice of commercial correspondence; to friends of literature a collection of the masterpieces of the great Italian writers of the XIV. and XVI. centuries, with short biographies.

To meet the requirements of modern systems of instruction, I have provided the Reader not only with a complete alphabetical vocabulary, but also with a collection of all the more difficult phrases that occur in it especially in the Tuscan compositions of Giusti, Fanfani, Thouar, Franco, De Amicis, Neri, &c.

It will be a great source of satisfaction to me, if I have offered practical assistance to the teaching and the learning public in this book.

*Stuttgart, June 1910.*

**G. Cattaneo.**

# INDEX.

	page
<b>Prose.</b>	1
1. Modo d'istruirsi . . . . .	3
2. Il più bel colore della gioventù . . . . .	3
3. L'uomo sempre libero . . . . .	3
4. Eppure si muove . . . . .	8
5. Alfieri e i suoi principii . . . . .	3
6. Dante presso il principe Alboino della Scala . . . . .	3
7. La memoria di Dante . . . . .	4
8. La casetta dell' Ariosto . . . . .	4
9. Correggio . . . . .	4
10. Il potere del papa . . . . .	5
11. Il medico d'un papa . . . . .	5
12. Risposta spiritosa . . . . .	5
13. Rossini e Paganini a Parigi . . . . .	5
14. Napoleone I. <sup>o</sup> e un contadino italiano . . . . .	6
15. Il geologo . . . . .	6
16. Botta e risposta . . . . .	7
17. Re Vittorio e una contadinella . . . . .	7
18. Risposta faceta . . . . .	7
19. Il furto d'un tacchino . . . . .	8
20. Il compasso e la costanza . . . . .	8
21. Un ramo di fiume . . . . .	8
22. La pietra da statue . . . . .	8
23. La granata . . . . .	9
24. L'erba . . . . .	9
25. Il viandante e il platano . . . . .	9
26. Il picchio e la colonna di porfido . . . . .	9
27. La parte del leone . . . . .	9
28. La lucciola . . . . .	10
29. La formica e il gatto . . . . .	10
30. Dialoghetto . . . . .	10
31. I quattro elementi . . . . .	11
32. Leonardo da Vinci e il padre priore . . . . .	12

	page
33. Tratto generoso di papa Leone X. . . . .	12
34. Un bell' atto di giustizia . . . . .	13
35. Un Francese che voleva digiunare . . . . .	14
36. Pasquino e Marforio . . . . .	15
37. Cagliostro . . . . .	16
38. Tobia e la mosca . . . . .	17
39. Un dialogo in carrozza . . . . .	17
40. Quello che s'impara viaggiando . . . . .	18
41. In locanda . . . . .	19
42. Un paggio . . . . .	20
43. La vendita dell' elefante . . . . .	22
44. Lettera di un figlio a suo padre . . . . .	23
45. Lettera di un fratello a sua sorella . . . . .	24
46. Lettera di un nipote a suo zio . . . . .	24
47. Invito a cena . . . . .	24
48. Lettera a una signora . . . . .	25
49. Risposta . . . . .	25
50. Lettera per trovare una pensione . . . . .	26
51. Lettera di un amico . . . . .	26
52. La piccola vedetta lombarda . . . . .	27
53. L'arresto di Silvio Pellico . . . . .	31
54. La partenza da Milano . . . . .	33
55. La lettura della sentenza . . . . .	35
56. L'amputazione della gamba a Maroncelli . . . . .	36
57. Breve descrizione dell' Italia . . . . .	38
58. Al marchese Pietro Selvatico-Estense . . . . .	40
59. Al cavalier Vincenzo Antinori a Firenze . . . . .	40
60. Lettera . . . . .	41
61. La Cenerentola . . . . .	42
62. Pietroburgo e la Neva . . . . .	45
63. Raffaello d'Urbino . . . . .	47
64. Tiziano Vecelli . . . . .	49
65. Avvertimento ai giovani artisti . . . . .	52
66. L'accademia della Crusca . . . . .	53
67. Vantaggi del tradurre . . . . .	54
68. Considerazioni sui fiori . . . . .	55
69. Ritratti sociali . . . . .	56
70. Proverbi . . . . .	57
71. Coltura e moralità . . . . .	58
72. Uomini e bestie . . . . .	59
78. Pensieri . . . . .	60
74. Carlo Goldoni . . . . .	61

# VI

	page
75. Vittorio Alfieri . . . . .	68
76. I Giardini di Vienna e il Prater . . . . .	64
77. Trieste e il Castello di Miramar . . . . .	66
78. Il racconto della Vedova d'un bandito . . . . .	68
79. Il Solitario del Monte Giove . . . . .	71
80. Giovanni Duprè a Napoli . . . . .	76
81. Il lotto . . . . .	79
82. La mia padrona di casa . . . . .	82
83. La Piazza della Puerta del Sol a Madrid . . . . .	83
84. Cadice . . . . .	90
85. I due bottegai . . . . .	92
86. Alessandro Manzoni . . . . .	95
87. Il matrimonio sospeso . . . . .	96
88. Milizie del secolo XVII . . . . .	101
89. Una madre al tempo della peste . . . . .	102
90. I libri . . . . .	104
91. Luigi Settembrini a sua moglie . . . . .	105
92. Il Ponte . . . . .	107
93. Barnabò Visconti nel Bosco di Marignano . . . . .	109
94. A Londra . . . . .	112
95. Napoleone coronato re d'Italia . . . . .	115
96. Benvenuto Cellini, e la sua Vita scritta da lui . . . . .	116
97. Chi rompe paga . . . . .	118
98. Dal Pincio . . . . .	120
99. Un' avventura di Galileo . . . . .	121
100. I colombi di San Marco . . . . .	124
101. Napoli si trasforma . . . . .	127
102. S. Benedetto fonda il suo Ordine . . . . .	130
103. L'Albergo della posta. — Commedia . . . . .	133

---

<b>Lettere commerciali.</b> 1.—23 . . . . .	155—166
---	---------

---

## Poesie.

1. Dio e il creato . . . . .	169
2. Ciascuno ha il suo dovere . . . . .	169
3. Rispetto . . . . .	169
4. L'ipocrisia . . . . .	169
5. La superbia . . . . .	169
6. L'avarizia . . . . .	170
7. Lavoro ed ozio . . . . .	170
8. La cicala e la formica . . . . .	170

	page
9. La Rondinella . . . . .	170
10. Mia madre . . . . .	171
11. Il canto . . . . .	172
12. Il marinaio . . . . .	172
13. I Savoiardo . . . . .	173
14. Sonetto agli uccelli . . . . .	174
15. La patria dell' Italiano . . . . .	174
16. Il sabato del villaggio . . . . .	175
17. Imitazione . . . . .	176
18. Excelsior . . . . .	177
19. La danza dei morti . . . . .	178
20. Il cinque maggio . . . . .	179

---

#### **Appendice sulla letteratura antica.**

21. Torquato Tasso . . . . .	182
22. Al Duca Alfonso d'Este . . . . .	184
23. Ultima lettera di Torquato Tasso . . . . .	185
24. I Crociati giungono in vista di Gerusalemme . . . . .	185
25. Fuga d'Erminia . . . . .	186
26. Lodovico Ariosto . . . . .	187
27. Fuga d'Angelica . . . . .	188
28. La casa del sonno . . . . .	189
29. Una burla . . . . .	190
30. Francesco Petrarca . . . . .	191
31. Primavera . . . . .	192
32. Come Petrarca vide una volta Laura . . . . .	193
33. Visione . . . . .	193
34. Le pastorelle montanine . . . . .	193
35. Messer Bernabò e l'abate . . . . .	194
36. Giovanni Boccaccio . . . . .	196
37. I tre Anelli . . . . .	197
38. Dante Alighieri . . . . .	199
39. In lode di Beatrice . . . . .	201
40. L'entrata dell' Inferno immaginato da Dante . . . . .	202
41. Morte del conte Ugolino . . . . .	203

---

<b>Italian idioms and difficult phrases</b> . . . . .	205
<b>Vocabulary</b> . . . . .	220

---

## **Remark.**

In Italian the accent is generally on the last syllable but one. In the case of exceptions or difficult words the accentuation is shown in this work by the presence of the acute accent ('), which does not exist in the Italian language.

The translation of difficult idioms begins page 205, and the vocabulary page 220.

---

PROSE.





### 1. Modo d'istruirsi.

Un dotto, interrogato in che modo aveva acquistate tante cognizioni, rispose: non ho avuto vergogna di domandare le cose che non sapeva, a chi poteva insegnármele.

### 2. Il più bel colore della gioventù.

Un filosofo vedendo un giovinetto arrossire gli disse: bravo, mio figlio; questo è il più bel colore della gioventù.

### 3. L'uomo sempre libero.

Vendévasi all' incanto un generoso Spartano, il quale, fatto prigioniero di guerra, era caduto in balia del vincitore. Uno si offrì per comprarlo, e dopo averne esaminate le fattezze del corpo, gli domandò: Se io ti cómpero e ti tratto bene, sarai tu buono? — Lo sarò, rispose il nobile schiavo, lo sarò anche se tu non mi cómperi, o, comprátomi, mi maltratti.

### 4. Eppure si muove.

Il celebre Galileo fu obbligato da un' inquisizione ignorante a ritrattare la sua difesa del sistema astronomico di Copernico; ciò non ostante la sua convinzione era sì forte che, alzandosi davanti all' altare, egli disse a bassa voce: Eppure si muove (la terra).

### 5. Alfieri ed i suoi principii.

Voi avevate altrevolte dei principii democráticos, fu detto ad Alfieri, perchè li avete rinnegati? Aveva visto i grandi, rispose egli, non aveva ancora visto i piccoli.

### 6. Dante presso il principe Alboino della Scala.

Dante, perseguitato nella sua patria, fu costretto a fuggire a Verona, dove il principe Alboino della Scala

mostrava a questo uomo di genio meno stima che al buffone che teneva alla sua corte. Uno testificandogli la sua sorpresa per una tal preferenza, Dante rispose: Ciascuno ama i suoi simili.

### 7. La memoria di Dante.

Dante soleva nelle sere d'estate sedersi su un sasso, che si conserva ancora religiosamente a Firenze. Ora una sera gli passò davanti un uomo, a lui, totalmente sconosciuto, e gli disse: Messere, mi sono impegnato a dare una risposta e non so come trarmi d'impiccio. Voi che siete sì dotto, potreste suggerirmela: Qual' è il miglior boccone? Dante gli rispose immediatamente: un uovo. — Un anno dopo, alla stessa ora, mentre Dante stava seduto sullo stesso sasso, quest' uomo che egli più non aveva veduto, gli ritornò davanti e gli domandò: con che cosa? Dante, senza indugiare, rispose: con sale.

### 8. La casetta dell' Ariosto.

Il poeta Ariosto si era fatta costruire una piccola casetta, nella quale volle vivere in pace i suoi ultimi anni. Un suo amico, vedendola, gli domandò, come egli, che aveva descritto palazzi tanto sontuosi nel suo Orlando Furioso, potesse contentarsi d'un'umile casetta. Le parole costano meno delle pietre, rispose il poeta.

### 9. Correggio.

Il pittore Correggio era ancora nel fiore degli anni quando condusse a termine il suo grande lavoro «l'Assunzione della Vergine» che dipinse sulla volta del Duomo di Parma. I canonici della Cattedrale, incapaci di giudicare quel capo d'opera, ricusavano di pagare all'infelice artista il prezzo convenuto. Alla fine consentirono a dargli 500 corone; ma, volendo insultarlo, gli sborsarono questa somma tutta in rame. Correggio portava questo denaro alla sua famiglia che viveva in grande povertà, in un villaggio vicino. Ma, sopraffatto dalla caldura di quel giorno e dal peso del suo carico, sgraziatamente si fermò per spegnere la sua sete a una sorgente d'acqua. La conseguenza fu che egli ammalò gravemente e pochi giorni dopo morì.

### 10. Il potere del papa.

Michelángelo nel quadro del Giudizio Universale che trovassi nella cappella Sistina, nel palazzo del Vaticano, fra le altre figure rappresentate nell' Inferno, avea messo un certo cardinale che avea osato criticare il suo lavoro, e l'aveva dipinto sì al naturale che ognuno poteva facilmente riconóscerlo. Il cardinale trovándosene offeso, andò súbito dal papa per domandargli riparazione dell' affronto, pretendendo che la sua figura fosse immediatamente tolta via dal quadro; ma il papa gli rispose: voi sapete fin dove giunge il mio potere; posso liberare dal Purgatorio, ma non dall'Inferno.

### 11. Il medico d'un papa.

Nessuna calamità poteva eguagliare agli occhi dei Romani quella di vedere al posto di Leone X un uomo (Adriano VI) che non sapeva la loro lingua e avea in orrore la poesia e le belle arti. L'annuncio della sua morte fu accolto con gioia, e il giorno seguente si trovò la porta del suo medico Giovanni Antracino ornata di ghirlande di fiori colla seguente iscrizione: Il Senato e il Popolo Romano al Liberatore della Patria.

### 12. Risposta spiritosa.

Un Signore avaro innacquava disonestamente il vino a'suoi servitori, e se avesse anco potuto cavar loro i denti perchè non mangiassero, credo che l'avrebbe fatto. Un giorno non potè tenersi dal dire a un servitore il quale macinava gagliardamente a due palmenti: «quando fermerà cotesto tuo molino?» Rispose il giovane: «Non fermerà così tosto, poichè Ella non ci lascia mancar l'acqua.»

### 13. Rossini e Paganini a Parigi.

Quando Rossini abitava nella Rue de la Chaussée d'Antin a Parigi, un povero diavolo si fermò un giorno dirimpetto a casa sua, suonando alla sua maniera sull'organetto il tema: *Di tanti palpiti*. I passanti si fermavano. Ad un tratto si sentè una voce da una finestra: più presto, più presto!

— Come dice, signore?

— Suonate più presto, è un *allegro*.

— Ma, signor mio, io non so farlo.

— Ebbene, fate così . . . così.

E Rossini, da niuno conosciuto, scende in istrada, si mette all' organetto e suona secondo la giusta misura.

— Vi ringrazio, signore, terrò a mente la lezione.

Il giorno appresso l'uomo dell' organetto ritorna e suona questa volta il *Di tanti palpiti* come gli era stato indicato la sera precedente.

— Bravo! — esclama una voce dalla casa dirimpetto, bravo, bravo! — Ed un luigi d'oro cade ai piedi dell' artista ambulante.

Paganini si recava un giorno al teatro dell' Opera di Parigi, dove egli sbalordiva tutti col suonare il violino su una sola corda. Siccome era tardi, saltò in una carrozza. Quando arrivò alla porta del teatro, il cocchiere gli chiese dieci franchi. Che cosa? egli esclamò. Siete pazzo! Dieci franchi per cinque minuti? Lo so che è molto, gli rispose il cocchiere, ma per voi che ne incassate migliaia col suonare su una sola corda, che cosa sono dieci franchi? Bene, soggiunse Paganini mettendogli in mano il prezzo della corsa senza neanche la mancia, quando voi farete correre la vostra carrozza su una sola ruota, venite da me e vi darò dieci franchi.

#### 14. Napoleone I e un contadino italiano.

Napoleone I andando una volta a spasso con un suo generale per la campagna fuori di Milano e vedendo un contadino arare il campo, disse al suo compagno: Costui mi sembra molto intelligente, facciamogli qualche domanda e stiamo a sentire se risponderà a dovere. Gli si avvicinano, e Napoleone gli domanda: Eh! dite un po'; i Francesi non sono tutti birbanti? Tutti no, risponde l'interrogato, ma *buona parte* sì.

#### 15. Il geologo.

Un celeberrimo geologo dell' Alta Italia trovavasi sull' Etna tutto intento a raccogliere delle lave uscite dalle infocate fànci di quel vulcano. Alcuni contadini che lo avevano osservato, credendo che cercasse dei tesori e persuasi che avesse già qualche cosa di prezioso in tasca, gli si avvicinarono per accertarsene. Il geologo, che leggeva sui loro volti la loro mala intenzione, disse: «Amici miei, io sono stato gran peccatore

nella mia giovinezza e in penitenza dei miei peccati, ho fatto voto di portarmi addosso in questo zaino un pezzo di ogni sorta di pietre che trovansi su questo monte. Lasciate dunque che io compia in pace questo mio religioso dovere, perchè possa ottenere l'assoluzione dei miei peccati.» Questo discorso ottenne il desiderato effetto. I contadini lo credèrono un santo, e, pieni di premura, lo ajutàrono a portare il suo fardello.

### 16. Botta e risposta.

Un contadino passando sul Ponte vecchio di Firenze, osservò, fra le molte botteghe piene di mercanzie, quella d'un cambiavalute, nella quale eravi soltanto un uomo e un tavolino con carta e calamaio. Spinto dalla curiosità volle entrar dentro e domandare che cosa vendèvasi. Dell'è teste d'ásino, rispose il cambista. Bisogna che esse àbbiano un grande spaccio, replicò il contadino, poichè non vi è rimasta che la sua.

### 17. Re Vittorio e una contadinella.

Un giorno, a Courmayeur, una contadinella si presenta alla porta di servizio della villa reale, con un paniere d'uova infilato nel braccio. Vittorio Emanuele II usciva per caso da quella parte. Incontra la ragazza, la guarda; e costei, credendolo un servo, gli porge la cesta colle uova, domandandone il prezzo. Il re riceve tranquillamente le provvigioni, paga, e si muove per rientrare in cucina. Ma a quel punto la fanciulla lo ferma, e, avvicinandosi a lui, gli dice: — Ehi, quell'uomo! Vi dà due soldi, se mi fate vedere il re. — E Vittorio Emanuele, ridendo: — Il re? Son io il re! — Voi...? A chi la date a bere! Ho veduto tante volte la regina, che è bella, ma bella molto . . . Non avrebbe potuto sposare un uomo così brutto! — In compenso della sua franchezza, il re le porse una moneta da venti lire d'oro; e allora la ragazza riconobbe il re e cominciò a tremare; ma fu presto rassicurata!

### 18. Risposta faceta.

Trovandosi Papa Paolo III in Ancona e intendendo che ivi era un sensale senese, chiamato il Marretto, il quale era stimato uno dei più sagaci e astuti uomini del suo tempo, egli, come Principe che conversava vo-

lentièri con persone di spírito, lo fece a sè chiamare e dopo aver parlato con lui di molte cose gli domandò che età avesse. «Sessantuno» rispose il Marretto, e vedendo che il Papa non ne sembrava persuaso, si levò una cuffia di capo scoprendo i capelli che erano tutti bianchi. Il Papa ne restò maravigliato e disse che alla barba, la quale non era ancor grigia, egli non mostrava più di quarant'anni. «Questo non vi deve maravigliare, Santo Padre» soggiunse il Marretto, «perchè i capelli hanno vent'anni più che la barba.»

### 19. Il furto d'un tacchino.

Carlo XII, re di Svezia, passeggiava un giorno nelle vicinanze di Lipsia quando un contadino venne a gettarglisi ai piedi per domandargli giustizia d'un grana-tiere che gli aveva rubato un tacchino destinato per il desinare della sua famiglia. Il re mandò a chiamare il soldato. È verò che voi avete derubato quest'uomo? gli chiese il monarca in tuono severo. Sì, Sire, rispose il soldato, ma io prendéndogli un tacchino, gli ho fatto meno male di quello che voi avete fatto al suo sovrano, prendéndogli un regno. Il re diede dieci ducati al contadino per indennizzarlo della perdita fatta, e poi disse al soldato: Io ti perdono; ma ricordati che io, togliendo lo Stato al re Augusto, non ho tenuto niente per me.

### 20. Il compasso e la costanza.

Uno desiderava sapere dal compasso, perchè facendo il circolo, stesse con un piede saldo, e con l'altro si movesse. A cui il compasso: perchè è impossibile che tu faccia cosa perfetta, se la costanza non accompagna la fatica.

*B. Baldi.*

### 21. Un ramo di fiume.

Un ramo d'un fiume, entrato in un campo vicino, cominciò a compiacersi del riposo. A cui disse un non so chi — Ma tu vi immarcirai.

*B. Baldi.*

### 22. La pietra da státue.

Una pietra condotta dalla pietraia alla bottega d'uno scultore, domandata dalle altre ove se ne andasse — Me ne vò, disse, a diventar imágine — Risposero

le pietre — Ricordati di soffrire; chè prima che tu ci arrivi, toccherai molte picchiate.

*B. Baldi.*

### 23. La granata.

La scopa si gloriava d'essere quella che tenesse puliti i palazzi e le strade. Onde un non so chi, non soffrendo la sua arroganza, le disse: ma per nettar altri brutti te medesima.

*B. Baldi.*

### 24. L'erba.

L'erbe, che erano in sulla riva d'un fonte, inchinandosi all'acqua, furono addimandate perchè ciò facessero; ed esse risposero: Per mostrare con quel segno che possiamo, l'obbligo che abbiamo a chi ci nutrisce.

*B. Baldi.*

### 25. I viandanti e il plátano.

Alcuni viandanti, nell'arsura della state, affannati dal caldo del mezzogiorno, videro un plátano, e all'ombra di quello si posero a riposare. Poi, voltando gli occhi all'in su, dicevano tra loro: Quest'álbero è inutile all'uomo; non dà mai frutto. Il plátano allora: O ingrati, voi godete de' miei benefici, e poi mi chiamate inutile agli uomini.

*N. Tommaséo.*

### 26. Il picchio e la colonna di porfido.

Un picchio sdegnandosi di far più il nido nè tronchi degli álberi s'abbattè in una colonna di porfido; e póstosi a percuoterla col becco, dopo molto affaticarsi in vano, per consolarsi del tempo e della fatica gittata, disse: — Non mi accorgeva che la stanza sarebbe troppo fredda.

*B. Baldi.*

### 27. La parte del leone.

Andavano insieme a caccia un ásino selvático e un leonè: l'ásino combatteva di velocità, il leone di forza. Raccolta la preda, il leone ne fece tre parti. — Una — disse — la prendo per me come re degli animali; la seconda, come tuo socio; la terza, se non la lasci per me e non iscappi, ti costerà caro.

*N. Tommaséo.*



## 28. La lúcciola.

«Non hò io», diceva ad alta voce un lúcciola, «questo fuoco di diètro che risplènde? ora che fò io qui in tèrra? Perchè non volo sulle sfère a ruotare questi miei nobilíssimi raggi dal levante al ponènte, e a formare una nuòva stella fra le altre mie sorelle del cièlo?» «Amica», le disse un vermicèllo, che udì i suoi vantamenti, «finchè con quel tuo splèndido focheràllo stai fra le zanzare e le farfalle, verrai onorata; ma se sali dove tu di' sarai nulla.»

*Gáspare Gozzi.*

## 29. La formica e il gatto.

— O pòco cervèllo! o veramente bestia! — disse un giorno là formichetta al gatto. — Che fai tu, pazzo? vedi un pòco me: non mi lascio córrere il tèmpo invano. Quando hò preso un granellíno di frumento o qualche guscio di fava, vado a riporlo nel mio granaio, e, come se non l'avessi, esco fuòri a provvedermene d'un altro; e cosí fò del tèrzo e pòi del quarto, senza mai arrestarmi, tanto che fra gli uòmini sono mostrata per un esèmpio di cautèla e di giudizio. Tu all' incontro, quando hai preso un topolino, in cambio di attendere a far nuòva caccia, ti dàí ora a miagolare, pòi lo lasci córrere e lo ripigli; di lá con una zampa lo fai balzare all' altra; e fai mille giuòchi e saltellini e pazzíole, sì che, prima di dargli la stretta, perdi qualche ora di tèmpo. Ti pare prudèzza questa? Bada a' fatti tuoi, e non gittar via le ore in frascherie, sciòcco e cervellino che tu seí. — La sciòcca, la cervellina seí tu — rispose il gatto — Quanto a me, credo di èsser maggior filòsofo che Aristòtele. Credi tu che sia maggior segno di giudizio l'affaticarsi sèmpre al mondo per avere assai, o sapere, in quel pòco che si ha, trovare la contentezza e la consolazione, tirando in lungo qualche tèmpo senza pensieri?

*Gáspare Gozzi.*

## 30. Dialoghetto.

Buòn giorno, Signor Pietro, come sta? — Grazie, stò benissimo, e come sta Lei, caro Sig. Angelo? È un pezzo che non ho avuto il piacere di vederla! — Fui un mese ai bagni di mare; ritornai ieri e mi sento meglio. — Difatti adèssò ha buòna cera, mi rallegro di cuore di rivederla in salute. Dove va adèssò se la

domanda è lecita? Voleva fare una visita a mio cugino Giulio; ma non l'ho trovato in casa e ora vado a passeggiare un'oretta al giardino pubblico. — Non avrebbe voglia di fare con me una passeggiata in carrozza nei dintorni della città? Se può accompagnarmi mi fa un gran favore. — Volontieri e la ringrazio della sua gentilezza. Adesso sono le quindici. Permetta che vada ad avvertire mio fratello di non aspettarmi prima delle diciassette. — Forse il suo Signor fratello ha tempo di tenerci compagnia. — Quando uscii di casa egli stava scrivendo lettere, ma credo che avrà finito; vado a prenderlo; sarò qui fra un quarto d'ora. — Ma non è necessario che Lei corra a casa; la mia carrozza è pronta; andremo insieme a prenderlo. — Lei è la gentilezza in persona; andiamo.

### 31. I quattro elementi.

«Voglio fare il giardiniere, diceva Filippo quando fu giunto ai quindici anni, e che dovea darsi ad alcuna professione. È molto piacevole il vivere sempre in mezzo alla verzura ed al profumo dei fiori. — Ma poco dopo ritornò a casa lagnandosi di dover curvarsi continuamente per zappare e sarchiare, così che le sue spalle e le sue ginocchia ne soffrivano. Allora si diede a fare il cacciatore, sperando trovar le delizie in quella vita d'attività; ma ben tosto se ne stancò, dicendo di non poter sopportare l'aria fredda nell'aurora e l'umidità delle valli e il vento delle montagne. — Dopo di ciò gli venne in capo di fare il pescatore e reputava assai dolce il vogare in una barchetta leggera, senza molta fatica, e raccogliere le reti piene di pesci; ma dopo un mese ne fu stanco, chè l'acqua troppo nocévagli. — Alla fine si propose di fare il cuoco. Il giardiniere, il cacciatore e il pescatore, tutti, secondo lui, debbono recare al cuoco alcun frutto delle loro fatiche ed egli ha sempre il vantaggio di godere i più squisiti bocconi. Ma ben presto pure andò a crucciarsi con suo padre, dicendogli che il fuoco lo arrostita, sicchè correva pericolo di restar morto sul focolare. Allora il padre gli rispose con aspetto di severità: Tu non sei mai contento del tuo stato, e sei tanto volubile che ciò che oggi ti alletta, domani ti annoia. Se non vuoi sopportare nè terra, nè aria, nè acqua, nè fuoco, ti converrà

lasciare il mondo, perchè tu non abbia più a lagnartene. Fa senno una volta, e rammentati che ognuno trova pene e piaceri nel proprio stato, o s'abbia lo scettro dei re o la vanga degli agricoltori. *S. Muzzi.*

### 32. Leonardo da Vinci e il padre priore.

Leonardo da Vinci fu pittore di molta eccellenza. Mentre egli dipingeva in Milano nel convento delle Grazie la cena di Gesù Cristo co' dodici apostoli, menava l'opera più in lungo di quel che il padre priore di quel convento avrebbe voluto. Il padre, dopo averlo pregato più volte di finire, vedendo ch'egli non si moveva, ricorse al duca Francesco Sforza. Il duca chiamò il Vinci e gli disse molto seriamente che non mancasse di porre quanto prima fine all'opera. Signore, rispose egli, io spero di darvi tosto soddisfazione perchè non mi mancano che due teste, quella di S. Pietro e quella di Giuda. La prima mi par d'averla abbozzata assai a mio gusto; quanto alla seconda cioè quella di Giuda, se mi mancherà altra invenzione, mi servirò della testa del priore, che mi pare assai a proposito. Con questa risposta il Vinci fece ridere non poco il duca e si sbrigò d'impaccio.

### 33. Tratto generoso di Papa Leone X.

Il Papa Leone X, uno dei più giovani Cardinali, elevato al Pontificato all'età di 36 anni, era non solamente nobile, istruito e incoraggiatore dei grandi ingegni tanto da far dare il suo nome al secolo in cui visse, ma era altresì grande uomo di governo, e guidava egli solo lo stato. Egli aveva l'abitudine di studiare egli stesso gli affari più importanti e poi darvi corso, o annullarli. Ora un giorno, che egli era occupato a leggere alcune carte importantissime fra le tante e tante che sempre coprivano il suo scrittoio, il suo segretario particolare tentò d'introdurre fra le altre carte una petizione, sperando che il Papa, non facendovi attenzione, o senza leggerla, l'avesse sottoscritta. Ma Leone X si accorse di questo tentativo, e prendendo conoscenza della supplica la trovò ingiusta e impossibile ad accordare. Quindi domandò al suo segretario che somma gli era stata promessa se fosse giunto a carpire la firma pontificia. Ed il segretario, che conosceva il suo

ascendente sull' ánimo del suo signore e non teneva troppo una disgrazia, rispose francamente: 200 scudi. Allora Leone X, senza andare in collera per la bassa azione del suo segretario, andò alla sua cassetta privata, e prendendone 200 scudi gli disse: i 200 scudi a voi, la supplica a me; e in ciò dire la stracciò in mille pezzi.

#### 34. Un bell' atto di giustizia.

L'imperatore d'Àustria Giuseppe II passeggiando per le vie di Vienna, vestito da semplice cittadino, s'imbattè in una giovine desolatissima che aveva sotto il braccio un fardello.

«Che cosa avete, buona giovine, costi?» le disse affettuosamente l'imperatore. «Dove andate? perchè piangete? Non potrei lenire io il vostro dolore?»

«Porto alcuni panni dell' infelice mia madre a vendere», rispose la giovine che non aveva mai veduto il principe. Poi singhiozzando soggiunse: «Questi formano tutta la nostra ricchezza. Ah! se vivesse ancora mio padre, che sparse tante volte il sangue per la patria, oppure se avesse ottenuto una ricompensa dovuta ai suoi servigi, voi non mi vedreste di certo in questo stato.»

«Se l'imperatore avesse conosciuto le vostre sventure, avrebbe certamente cercato di ripararvi; voi avreste dovuto presentargli una memoria, e raccomandarvi a qualcuno che gli esponesse i vostri bisogni.»

«L'ho fatto, ma inutilmente, signor mio: quel tale a cui mi rivolsi, mi disse che non potè mai ottener niente.»

«Quel signore non vi disse la verità», rispose il principe celando a stento il travaglio che gli cagionava una tale rivelazione. Posso assicurarvi, buona giovine, che niuno gli fece mai parola delle vostre angustie; poichè l'imperatore ama troppo la giustizia per lasciar perire la vedova e la figlia di un ufficiale che ha fatto il suo dovere. Preparate una memoria, e portatela a me nel palazzo imperiale nella tal sala e alla tal ora. Se è vero quel che mi dite, io vi farò parlare col l'imperatore stesso, ed otterrete giustizia.»

La giovine, asciugandosi le lagrime, ringraziò vivamente l'incognito, il quale soggiunse: «Frattanto non fa d'uopo che voi vendiate i panni della madre. Quanto contavate di ritrarne?»

«Sei ducati», rispose la giovine.

«Ebbene, permettetemi che io ve ne impresti dodici fino a tanto che non abbiamo conseguito lo scopo delle nostre pratiche.»

Terminato il dialogo e presi i dodici ducati, la giovine corre difilato a casa sua, consegna il danaro e i panni alla madre, le comunica la speranza ch'essa nutriva in un signore a lei sconosciuto, che le aveva fatto quel dono, e ne fa un ritratto così vero, che alcuni suoi parenti riconobbero in esso l'imperatore. Vergognosa di avere parlato così liberamente, non sa più come risolversi ad andare al palazzo il giorno seguente. Ma sospinta dai parenti, vi arriva tutta tremante, riconosce il sovrano nel suo benefattore, e presentando il promemoria cade in uno svenimento. Il sovrano era intanto informato del padre di lei, e del reggimento in cui aveva militato, e aveva trovato che la giovinetta aveva detto la pura verità. Fattala venire il giorno seguente, ecco, le disse, o buona giovine, un brevetto di pensione pari allo stipendio di vostro padre, che sarà goduta da vostra madre: in caso della perdita anche di questa, la metà sarà goduta da voi. Io sono dolente di non aver saputo prima d'ora questa cosa, perchè avrei da molto tempo sollevato le vostre angustie.

### 35. Un Francese che voleva digiunare.

Un gentiluomo francese, curioso di veder l'Italia, si partì da Parigi con intenzione di osservare e di fare una memoria distinta delle cose più memorabili che vedrebbe nel suo viaggio. Arrivato in Bologna volle trattenersi. Partito dal suo albergo il giorno seguente assai per tempo, andò per due ore girellando per la città. Dopo averne vista la maggior parte, tornò con grandissimo appetito all'osteria, e nell'entrare disse subito all'oste: Signor oste, voglio digiunare oggi. L'oste credendo che il gentiluomo per certa divozione volesse digiunare davvero, rispose: Vostra Signoria è padrone.

In quel mentre il gentiluomo salì su in camera sua e scrisse per un buon pezzo le cose osservate. Ma stimolato dall'appetito e dalla sete lasciò di scrivere e s'affacciò alla finestra chiamando l'oste a cui disse:

Signor ošte, v'ho detto che volevo *digiunare* stamattina; ve ne ricordate?

Lo so, soggiunse l'oste, e me ne ricordo. — Il gentiluomo senz' aspettar altro, tornò a scrivere; ma un quarto d'ora dopo, mosso e dalla fame e dalla sete, chiamò di nuovo l'oste, e con voce sdegnosa gli disse: Che modo di procedere è questo? non v'ho detto un'ora fa che volevo *digiunare* stamattina? — È vero, replicò l'oste, e Vostra Signoria è padrone di digiunare anche tutto il giorno! — Come, come? disse l'altro; tutto il giorno! non ho mangiato ancora niente! voi mi burlate. Voglio mangiare: portatemi da mangiare e da bere. — Se Vostra Signoria vuol mangiare e bere, non vuole adunque digiunare, soggiunse l'oste; perchè *digiunare* vuol dire non mangiare e non bere. Allora il Francese accortosi dell' equivoco, piacevolmente disse: Sia maledetto il *digiunare*; dovevo dire *far colazione*. Mai più dirò digiunare, chè troppo bene ho imparato a mie spese che cosa è *digiunare*.

Pietro Fanfani.

### 36. Pasquino e Marforio.

Pasquino e Marforio sono due statue antiche tutte spezzate, avanzi dei tempi romani, che stanno l'una a fronte dell' altra su una piazza di Roma; ed il popolo sempre spiritoso, mordace e frizzante se ne serve per appiccarvi su satire o epigrammi contro chiunque, restando così ignoto l'autore. Ora si sa che il Papa Sisto V non era nato nobile, ma sibbene da una oscurissima famiglia della piccola città di Montalto, e che nella sua giovinezza era guardiano di maiali. Divenuto Papa volle arricchire e nobilitare la sua famiglia e perciò nominò sua sorella Camilla, che dapprima curava nella casetta paterna le masserizie e faceva anche di bucato, principessa romana. Ed un bel giorno il popolo trovò la statua di Pasquino ricoperta di una camicia di tela grossolana, tutta vecchia, rappezzata e sudicia e con una scritta appesavi al collo. L'altra statua di Marforio che le faceva fronte, aveva egualmente una scritta nella mano. Ed il popolo che faceva ressa per leggere le due scritte; rideva di cuore, poichè la scritta di Marforio domandava all'amico Pasquino come egli osasse comparire in pubblico

in mezzo di Roma con un tal cencio sùdicio sul dösso. E questi rispondeva: Non è colpa mia, la mia lavandaia non mi fa più il bucato dacchè è diventata principessa.

Il pontefice Pio VII, appena rientrato nei suoi Stati dopo la prima caduta di Napoleone (1814) che egli nel dicembre 1804 a Parigi aveva unto ed incoronato I° Imperatore dei Francesi, pubblicò un editto col quale decretavasi che tutti coloro i quali avevano prestato servizio sotto il regime imperiale, fossero destituiti e non potessero più aspirare a verun impiego. La mattina dopo si trovò scritto a piè della statua di Pasquino: Padre Santo, Padre Santo! Voi l'avete unto e noi l'abbiamo leccato.

### 37. Cagliostro.

Cagliostro fu un celebre impostore palermitano, che si acquistò sgraziata rinomanza in tutta l'Europa colla impudenza e colla fortuna delle sue ciurmerie. Il suo vero nome era Giuseppe Balsamo, essendosi intitolato da sè conte di Cagliostro, quando le ben riuscite sue frodi cominciarono a procurargli fama e ricchezze. Fu in gioventù più volte incarcerato per falsificazione di firme, finchè avendo estorto ad un oréfice sessanta oncie d'oro, sotto promessa di rivelargli un tesoro nascosto, dovette ire in bando dalla Sicilia per sottrarsi alle conseguenze del suo delitto. Viaggiò in Italia, in Germania, in Prussia, in Polonia, mutando nome, tenendo bische, esercitando l'alchimia, spacciandosi operatore di portentose guarigioni, e variando con sottile ingegno modi e ripieghi per deludere l'altrui buona fede e scansarne gli effetti. Nel che gli fu di grande aiuto la moglie, bella e giovane, ma corrotta al pari di lui. Nel 1780 fermò sua stanza a Strasburgo che divenne il teatro principale delle meraviglie da lui operate. Ivi curò gratuitamente una gran moltitudine di infermi poveri, compensandosene coll'estorcere somme ingenti ai ricchi, e particolarmente alle donne vecchie, cui dava ad intendere di possedere l'arti di ringiovanirle, adducendo ad esempio la moglie, la quale, ancorchè mostrasse all'aspetto di essere in sui trent'anni, attestava di averne sessantacinque, e d'esser madre di un figlio, capitano nella truppa olandese. Recatosi

poscia a Parigi, vi esercitò alchimia e negromanzia, tramutando metalli, evocando spiriti, e fondando misteriose società segrete, finchè involto nel famoso intrigo della Collana d'oro, che tornò tanto dannoso alla fama di Maria Antonietta, fu posto prigioniero alla Bastiglia insieme col cardinale di Rohan. Assolto dal parlamento per l'odio che questo aveva contro la Corte reale, fu nulladimeno costretto ad abbandonare la Francia, e ritirarsi in Inghilterra, ove continuò le sue imposture. Venuto da ultimo a Roma, vi fu nel 1789 accusato di truffa e di massoneria, imprigionato e condannato alla morte, la quale però gli venne commutata in carcere perpetuo. Morì nel 1795.

*G. Ricciardi.*

### 38. Tobia e la mosca.

Un certo Tobia, uomo il più buono, il più pacione del mondo, che non avrebbe dato fastidio all'aria, s'era fitto in capo di vedere se gli fosse riuscito passare quel po' di resto de' suoi giorni senza noiare, s'intende, ma anco senza esser noiato. Un giorno dopo desinare se ne faceva il chilo nella poltrona, ed eccoti una maladetta mosca che gli vola sul viso: Tobia, fermo ne' suoi principii, fece così un atto colla mano tanto per levársela di torno: e quella, da capo. Allora si cavò il berretto e cominciò a farsi vento, canterellando e battendo la cadenza con un piede; ma la bestia, lì per picca. La toccò con un ditino per vedere se l'intendeva: oh allora sì! gli battè in un occhio, gli entrò su pel naso, gli passeggiava sul viso come se fosse stata in casa sua. Che vi credete che facesse Tobia! Si messe fermo e la lasciò andare e venire tanto, che gli capitò fra le labbra. Con una strizzatina avrebbe potuto finir la festa; ma no, volle vincerla di cortesia, e, serrata un po' la bocca solamente per fermarla, la prese delicato con due dita e, chiamato il servitore, disse — Dreà (= Andreà) vien qua; áprimi la finestra. — Dreà aprì, e Tobia dando il volo alla mosca diceva ridendo. — Madonna, il mondo è largo; ci possiamo stare tutti e due senza romperci la tasca.

*Giuseppe Giusti.*

### 39. Un diálogo in carrozza.

• Giuseppe II imperatore, vestito da semplice cittadino e chiuso in un largo soprabito, recavasi a Vienna

*Italian Reader.*



in carrozza, condotta da un cocchiere senza livrea. Pioveva. Un sergente di fanteria, che andava a Vienna a piedi ed era molle fradicio, disse allo sconosciuto: Mi prendereste con voi, Signore? — Volentieri! — E lo accolse in carrozza. Cammin facendo, l'imperatore dimandò al sergente: Di dove venite, signor sergente? — Dalla casa d'un guardaboschi dell' imperatore, dove ho fatto una lauta colazione. — E che avete mangiato, se è lecito? — Indovinate! — Che so io! Una zuppa colla birra? — Meglio! — Dei cavoli nell' aceto! — Meglio ancora! — Un lombo di maiale? — Meglio assai! — Non saprei più che indovinare. — Ho mangiato un bel fagiano, preso nelle caccie riservate dell' imperatore. — Ah, ah! dell' imperatore, disse Giuseppe: allora per certo sarà stato squisito! Arrivati a Vienna, il sergente dimandò a quel signore chi egli fosse. — Indovinatelo! risposegli l'imperatore. — Un militare forse? — Per l'appunto. — Sotto-tenente? — Un po' meglio. — Capitano! — Anche meglio. — Colonnello? — Meglio ancora! — Come, come! Sareste voi un Feld-maresciallo? — Più su, più su. — Oh, Dio mio, voi siete l'imperatore. E voleva inginocchiarsi a' suoi piedi; ma in quella carrozza nol poteva. Giuseppe lo rimise seduto, si sbottonò il soprabito, mostrò i suoi distintivi cavallereschi per darsi bene a conoscere; indi proseguì: «Se avete mangiato il fagiano delle mie caccie riservate, non potrete ora cavárvela sì di leggeri. Per vostra penitenza starete meco fino alla caserma; di qui non si scappa: voglio darvi questo po' di martello, perchè impariate a non mangiare la roba mia.» — E lo condusse in carrozza sino alla caserma, dove lo lasciò confuso per la scena avuta fra loro, e meravigliato ad un tempo dell' imperiale bontà.

#### 40. Quello che si impara viaggiando.

La prima cosa che s'impara, viaggiando, è questa qui; che il mondo è molto più grande di quello che uno se lo figura. Crédilo: il mondo, veduto solamente dalla finestra di casa, par sempre più piccino.

Eppoi noi altri ragazzi abbiamo delle fissazioni curiose.

Si crede, per esempio, che la nostra città sia la più bella di tutte; che della gente garbata e cortese,

come noi, non ce ne sia nessun' altra: e che i forestieri; quando hanno visto noi, le nostre case e i nostri palazzi, potrebbero tornarsene al loro paese diritti dritti, perchè in questo mondo non ci rimane più nulla da vedere.

Eppure, col viaggiare, queste fissazioni sfumano una dietro l'altra: perchè, viaggiando, si comincia a capire che, dal più al meno, tutto il mondo è paese; si vede cioè che da per tutto c'è del buono e del cattivo, del brutto e del bello, della gente garbata e della sgarbata, dei ragazzi ammòdo e dei birrichinacci di strada che ti danno noia, dei signori che vanno in carrozza e dei poveri che ti chiedono l'elemosina, delle trattorie dove si sta bene e di quelle dove si sta male, dei fiaccherai discreti e di quelli indiscreti, e dei camerieri di locanda che, a chiamarli, corrono subito, e di quelli che non arrivano mai.

E allora? Allora, dopo aver notato che, su per giù, queste medesime cose avvengono da per tutto, si diventa più ragionevoli, più andanti, più alla mano e più facilmente contentabili. Allora i viaggi fanno veramente prò, e si gustano davvero.

Tu lo immagini quanto devono soffrire quei brontoloni perpetui, che ogni volta che si allontanano quindici o venti chilometri dalla loro casa trovano tutto mal fatto, tutto scomodo, tutto noioso? Oggi si lamentano di questa città, perchè vi tira troppo vento; domani si lamentano di quell' altra, perchè vi si bolle dal caldo; stanno male qui, perchè cucinano col lardo; stanno male là perchè condiscono col burro; scappano da quel paese, perchè vi sono poche guardie di città; fuggono da quell' altro, perchè vi sono troppe zanzare; . . . insomma bofonchiano sempre, e non si chetano mai, e pare quasi che viaggino apposta per levarsi il gusto di brontolare.

*C. Collodi.*

#### 41. In locanda.

— Cameriere, apparecchiate per due. — Mangiano a pasto o a lista? — A quanto il pasto? — A tre e a quattro franchi a testa. — Mangeremo a lista. Dáteci la carta (lista). Ecco quel che desideriamo. Antipasto: lingua salata, prosciutto. Una minestra di lasagne asciutte per me, una minestra di vermicelli per lui. Due

porzioni di vitello lessò con spinaci. Un arròsto di vitello con insalata per due. Frutta e formaggio. 'Ecco quello che vogliamo; serviteci bene. — Desiderano vino? — Il mio amico beve acqua, è astemio: io prendo una mezza bottiglia di vino comune. Portate anche dell'acqua. — Subito. — Questo vino non mi piace. — È vino da pasteggiare; vuole Barbera? — Sì, ma non di quel grosso. — Le mie lasagne asciutte sono sciocche, non hanno sapore. — I miei vermicelli son giusti di sale, ma il brodo non è stato ben digrassato; è tutt'occhi. — Cameriere, questo lessò non ci piace, è alido. — Ma ora è tagliato, non potrei riprenderlo. — Ebbene, riprendetelo ad ogni modo; ci darete del pollo, pagheremo l'uno e l'altro. — Come comandano. — Questo pollo è passabile. — Ecco l'arròsto. L'insalata è condita (fatta)? — Sì, signore. — Che ti pare di questo vitello? — Non mi pare cotto al punto. È rosolato e non arrostito. È carne tiglosa. — Cameriere, serviteci un po' meglio che col lessò e l'arròsto. — Le frutta sono scelte e abbondanti, il formaggio è squisito; lo chiamano giardinetto. — Portateci un caffè nero e una goccia di rum. — Così basta; ora il conto — Lire 7.50 — Ecco 8 lire, il resto è per voi. — Grazie tante.

## 42. Un paggio.

Federico II re di Prussia, soprannominato il Grande a cagione delle sue belle imprese di guerra e del suo savio governo, aveva tra gli altri paggi un giovane, nato di famiglia nobile ma molto povera. Orfanò di padre fin da fanciullo, questo paggio era stato ammesso al suo ufficio in grazia della madre, la quale nondimeno viveva in grandi strettezze. Il figlio avrebbe voluto soccorrerla, ma come fare, se l'onorario di paggio bastava appena ai suoi bisogni? Senonchè, pensa e ripensa, finalmente trovò pure il modo. Era prescritto ai paggi di corte di vegliare a turno, uno per notte, nella stanza attigua a quella del re, pronti ai suoi ordini. Ma ad alcuni di que' giovanotti sapeva duro tale servizio; e quando veniva la lor volta, cercavano di schermirsene e di sostituire un compagno, ricompensandogli la noia in danaro. Chi più spesso li sostituiva era il nostro paggio il quale, con questo espediente, aveva potuto

raggruzzolare de' bei scudi, e mandarne di tratto in tratto un rotolo alla madre.

Avvenne che una notte il re, non potendo pigliar sonno, fu preso da vaghezza di farsi leggere non so che libro. Suona il campanello; nessun risponde. Suona un' altra volta, invano. Impazientito, balza dal letto, infila prestamente un ábito, e apre l'uscio: ed ecco apparirgli il nostro giovane, addormentato davanti ad una távola, sulla quale stava spiegato un foglio. Il re s'avvanza pian piano; e, fattosi accosto al paggio, sta un poco osservandolo, poi getta uno sguardo sulla carta. Era una lettera appena incominciata, e diceva così:

«Cara mamma. — È questa la terza notte che mi è dato di surrogare qualcuno de' miei compagni. A dire il vero mi sento un po' stanco; ma cosa è mai la stanchezza verso il piacere di poterti inviare i dieci scudi che . . . » — Qui il sonno aveva interrotto lo scritto.

Commosso a questa prova d'amor filiale, il re va nella sua cámara, e leva da uno scrigno due rotoli di zecchini, che fa poi pianamente scivolare nella giubba del paggio, uno per tasca. Quindi torna a coricarsi.

Sul far del mattino il paggio si sveglia. Stropicciandosi gli occhi tra lo sbigottito e il corrucciato, balza in piedi per meglio scuotersi di dosso il sonno; ma nel levarsi sente il peso insolito nel vestito. Porta le mani alle tasche; ne cava i due rotoli. Tosto s'immagina che non da altri potévano esser venuti che dal re, il quale, avendolo colto addormentato, aveva certamente veduto quella lettera. La sua trepidazione e la vergogna sono al colmo: quand' ecco spalancarsi l'uscio e affacciarsi Federico. Vederlo, e gettarglisi ai piedi, fu per il paggio un momento solo; ma nella sua confusione non sapeva che ripétere balbettando: Perdono, grazie, perdono! — Ma il re, rialzátolo e battendogli dolcemente sulle spalle: Non più parole, disse; e piuttosto che al mancamento, pensate a mantenervi sempre il buon figliuolo che foste fin qui.

Pochi dì appresso il nostro paggio riceveva il brevetto d'uffiziale, insieme col denaro necessario per il corredo. Ottimo figlio e ottimo soldato, egli salì rapidamente in grado e in merito, fino a diventare uno de' più valenti generali del gran re: e giunse a tarda vecchiaia, benedetto da' figli, rispettato e amato da tutti.

## 48. La vëndita dell' elefante.

Tra il chiasso strepitoso d'una fiera straordinaria un cantambanco imboccava la trombetta, e chiamava i popoli a vedere le bestie rare, che egli per loro diletto recava di oltremonti e di oltremari. Se non che i contadini contano i loro soldi prima di spenderli: e verso sera il valentuomo si avvide del magro chiappo della giornata. Che farci? Intuona più forte la tromba, rinforza il rullo del tamburo, salta sul palco alla porta del serraglio, e bandisce una novissima lotteria. — «Si mette al lotto la bestia più grassa, la più maravigliosa a vedere, la più forte, la più preziosa, la più stupenda. Un soldo l'elefante, un soldo il biglietto, il re delle bestie per un soldo!» — I biglietti si spacciavano a ruba: chi ne prendea tre, chi dieci: piovea soldi. Si tira la lotteria, il prediletto della fortuna è Gianni. Gianni è salutato felicissimo, invidiatissimo possessore di un elefante. — «Ma l'elefante, diceva a Gianni il cerretano, converrà poi mantenerlo bene: se no, muore il terzo dì, e la pelle, non è buona a fare un vaglio di noci. Già non è costoso: un mezzo carro di fieno al giorno gli basta; abbeveratelo alla fonte, e non chiede meglio, solo che alla sera gli diate un barile di buon vino. Vi raccomando, compare, vi raccomando la stalla; non posso raccomandarla quanto basti: la stalla bisogna farla apposta, spaziosa, tutta per lui solo, perchè se l'elefante passa una notte con altri animali, addio roba mia: di-vora le pecore, gli asini, i cavalli, i buoi, con tutte le corna. Via pigliatelo, la sorte vi ha favorito, conducetelo a casa vostra.» — Gianni squadrava quella testaccia strana, quegli orecchioni a vela, quella proboscide piantata tra due occhiacci niente amichevoli. — Qui ci vorrebbe una cavezza, — diceva tra sé. — Tornava a riguardare il posseduto animale, studiava il modo di fargli capire alle buone che volesse venire con lui, gli faceva inchini e inviti di mano. Ma il maestoso pachidermo voltava quando le sanne d'avorio, acute e lunghe un metro e mezzo, e quando le groppe, alte cinque metri; nè facea segno di riconoscerne il novello padrone. Dice il ciarlatano: «Gli parlerò io, e vedrete che vi obbedisce.» — Dà un cenno, e l'elefante spara un barrito, che mette in fuga e in iscompiglio quanto v'era in piazza di fieraiuoli. — «Cattira! sciamò Gianni, addossandosi

ad una porta, costui è un figuro da non istuzzicare a fidanza . . . E poi un carro di fieno ogni due giorni, un barile di vino per centellino la sera . . . perchè poi mi si magni un qualche giorno quel bel paio di giovenchi, che ho comprato l'anno scorso. Fossi matto . . . Dite, sor còso, quanto me lo paghereste, se io ve lo volessi rivèndere?»

— Non compro mai due volte la stessa bestia, risponde il cerretano.

— E se ve la dessi al còsto del biglietto, per un sòldo?

— Sarebbe un disonorare il re della natura; non sia mai.

— Ebbene prendételo per niente, ve lo regalo.

— Sono un signore, e non accetto regali da nessuno.

— Quando è così, ripiglia Gianni più imbarazzato che mai, io pianto lì il signor elefante e bazza a chi se lo piglia.

— Nossignore, dice il cerretano; l'elefante è vostro, ed io ve lo conduco nel vostro podere di presente, e toccherà a voi di mantenerlo. —

Breve, Gianni pagò il cerretano, perchè si degnasse di ripigliare la sua mercanzia. Il che pròva che non è sempre comodo possedere un elefante.

*Gius. Franco.*

#### 44. Lettera di un figlio a suo padre.

Mio caro padre,

Il giorno della tua festa sembra che mi riconduca presso di te, o, per dir meglio, mi fa più vivamente sentire la nostra separazione. Permettami ch'io mi ci trasporti un momento coll'immaginazione, per darti una prova del mio rispetto, per augurarti una festa felice e giorni numerosi, e per ricevere un bacio, accompagnata dalla tua benedizione. Tali sono i voti di tuo figlio, e non provo altra consolazione nella mia lontananza che di conoscere abbastanza il tuo cuore per essere persuaso che tu li accoglierai con piacere. Io mi trovo sempre bene nel mio impiego; i miei superiori sono soddisfatti di me, e fra non molto tempo mi sarà aumentato lo stipendio.

Profitto dell' occasione della presente per dare un abbraccio alla mia cara madre, la quale divide con te i sentimenti più teneri e più rispettosi del tuo figlio riconoscentissimo

Francesco.

#### 45. Lettera di un fratello a sua sorella.

Cara sorella,

Oggi è il tuo giorno onomastico e da lontano come da vicino, non voglio mancare di congratularmene. Conosci l'affetto mio; non devi dubitare de' voti che faccio per la tua felicità. Ti mando un regaluccio, pregándoti di gradirlo come un pegno del mio affetto. Sei stata sempre una buona sorella, ed io voglio esser sempre un buon fratello. Sii pur persuasa che nulla mi sarà più grato che mostrarti in ogni occasione quanto io sia felice d'aver una sorella sì gentile e affettuosa. Sta bene e tanti baci ai diletti genitori a cui scriverò fra breve una lunga lettera.

Tuo fratello

Pietro.

#### 46. Lettera di un nipote a suo zio.

Carissimo zio,

Mi sarebbe molto più caro di poterti augurare a viva voce il buon capo d'anno; ma poichè stavolta ciò mi è impossibile, affido alla penna i voti che io faccio per la tua felicità.

Ricevi dunque, caro zio i miei sinceri auguri per l'anno che sta per nascere, e credi che nell' interno del mio cuore ne faccio mille volte di più.

Fra qualche anno sarò, se Dio vuole, in grado di attestarti coi fatti la grande riconoscenza che ti devo per quanto hai fatto per me.

Il tuo affezionatissimo nipote

Giàcomo.

#### 47. Invito a cena.

Caro Guglielmo,

Dopo domani, sabato, alle ore sette di sera, verrà a cenare in casa nostra il Signor Gross, amico di mio

padre, che da quíndici anni ábita a Genova, ove óccupa un posto importante in una casa bancaria.

I miei genitori che conóscano l'ardente tuo desiderio di trovare un impiego in una casa commerciale d'Italia, m' incáricano d'invitarti a cenare con noi dopo domani; così avrai l'opportunità di esprimere quel tuo desiderio in presenza del Sig. G. che potrà esserti útile.

Ti prego di non mancare; farai un piacere a noi tutti.

Il tuo affezionato amico  
Federico.

#### 48. Lettera a una signora.

Pregiatissima Signora,

Non avendo avuto l'onore di trovarla ieri a casa, ho dirle per iscritto quello che bramava dirle a voce.

Io sono un compagno di studi dell' egregio suo figlio Mario, e fra pochi giorni avrò il piacere di vederlo a Berlino, ove mi reço anch' io per far pratica in una fabbrica di macchine.

Supponendo che forse le sarebbe grato di vedere un giovane che sta per raggiungere suo figlio in paese lontano, e che forse le piacerebbe d'incaricarmi di un saluto o di affidarmi qualche pacco o oggetto per lui, mi permetto pregarla, ottima Signora, di volere, al caso, usarmi la gentilezza di disporre di me.

Di Lei devotissimo servitore  
Ettore Belloni.

#### 49. Risposta.

Stimatissimo Signore,

Dispiacentissima di non essere stata a casa ieri quando Ella mi favorì della sua visita, la prego di voler usarmi la cortesia di venire domani a pranzo con noi.

Tanto io quanto i miei figli godremo di far la conoscenza d'un giovinotto che Mario nominò tante volte con parole di sincera affezione e di grande rispetto.

Noi avremo il piacere di aspettarla per le ore diciotto.

Intanto con rispettosì saluti

devotissima sua  
Silvia Marini.



50.

Mannheim, li 4 dicembre '19.

Signora Virginia Fabiani

Roma

Via Galilei No. 0.

Devo il riverito suo indirizzo al mio amico sig. Guglielmo Klein, il quale dice aver passato colla sua signora e una figlia due mesi dello scorso inverno nella spettabile di lei pensione ed esserne stato soddisfatto.

Anch' io intendo giungere a Roma nei primi giorni di gennaio p. v. (prossimo venturo) con due figlie adulte per ivi restare almeno un mese allo scopo di vedere le bellezze e i tesori dell' eterna città. Sono perciò a domandarle se per detta epoca può riserbarmi due stanze possibilmente contigue, soleggiate, quiete e non troppo piccole, e che prezzo mi farebbe per le due camere, la pensione completa, il servizio e lume.

La prego di rispondermi con cortese sollecitudine, dandomi anche un cenno del trattamento a tavola e dell' ora dei pasti.

Con distinta stima  
Heinrich Hohl.

51.

Parma, il 15 Settembre 19 ....

Mio Césare,

Arrivammo ieri l'altro felicemente a casa, dopo esserci trattenuti due giorni a Bologna ed uno a Modena; ma io penso sempre a Firenze e sopra tutto a te, mio Césare. Quanto avrei caro di essere sempre con te a passeggiare i Lungarni, le Cascine e il Viale de' colli! Tante cose di Firenze mi sono rimaste così vive nel pensiero, che se osservo, per esempio, le fotografie del Duomo, di Santa Croce, del Palazzo Vecchio, degli Uffizi, della Loggia de' Lanzi ecc., che il tuo buon cuore volle regalarmi, le mi paiono un nonnulla a confronto dell'idea che mi splende sempre alla mente. Beata Firenze e beato te che vi stai! A conforto dell' animo stammi ho girato mezza Parma; sono tornato per la milionesima

volta al Duomo, al Battistero, alla Madonna della Steccata e al Palazzo della Pilotta: tutte cose bellissime, se vuoi, ma il magnifico dell' arte, il grandioso, il sublime di Firenze dove si trova fuorchè a Roma? Te felice, che puoi ogni giorno rallegrarti al sorriso di codesto cielo, all' amenità di codesti poggi e ville, e più di tutto al suono della favella dolcissima, che innamora noi Lombardi! Sì, tu sei degno d'invidia, ed io t' invidio! Intendi bene, caro Césare, così a parole e per celia, perchè col cuore ti amo e godo della tua fortuna, nè sono capace di bassa invidia, indegna dell' uomo e propria delle anime volgari. Desidero anzi che la città di Dante, di Leonardo da Vinci, del Cellini, di Michelangelo, del Machiavelli, di Galileo e di altri sommi, ti sia sempre stimolo ad amare lo studio e a farti onore. Ecco tutto.

Saluta e ringrazia la tua famiglia da parte di tutti noi, che ricorderemo sempre con vera riconoscenza le tante gentilezze ricevute. Amami e vivi felice.

Il tuo  
Michelangiolo.

## 52. La piccola Vedetta lombarda.

Nel 1859, durante la guerra per la liberazione della Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e San Martino, vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci, in una bella mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello di cavalleggiéri di Saluzzo andava di lento passo, per un sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la campagna. Guidavano il drappello un ufficiale e un sergente, e tutti guardavano lontano, davanti a sè, con occhio fisso, muti, preparati a veder da un momento all' altro biancheggiare fra gli alberi le divise degli avamposti nemici. Arrivarono così a una casetta rustica, circondata da frassini, davanti alla quale se ne stava tutto solo un ragazzo d'una dozzina d'anni, che scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene un bastoncino; da una finestra della casa spenzolava una larga bandiera tricolore: dentro non c'era nessuno: i contadini, messa fuori la bandiera, erano scappati, per paura degli Austriaci. Appena visti i cavalleggiéri, il ragazzo buttò via il bastone e si levò il berretto. Era un bel ragazzo, di viso ardito, con gli occhi grandi e celesti, coi capelli

biondi e lunghi: era in maniche di camicia, e mostrava il petto nudo.

— Che fai qui? — gli domandò l'ufficiale, fermando il cavallo. — Perché non sei fuggito con la tua famiglia?

— Io non ho famiglia, — rispose il ragazzo. — Sono un trovatello. Lavoro un po' per tutti. Son rimasto qui per veder la guerra.

— Hai visto passar degli Austriaci?

No, da tre giorni.

L'ufficiale stette un poco pensando; poi saltò giù da cavallo, e lasciati i soldati lì, rivoltò verso il nemico, entrò nella casa e salì sul tetto . . . . La casa era bassa; dal tetto non si vedeva che un piccolo tratto di campagna. — Bisogna salir sugli alberi, disse l'ufficiale, e discese. Proprio davanti all'aia si drizzava un frassino altissimo e sottile, che dondolava la vetta nell'azzurro. L'ufficiale rimase un po' sopra pensiero, guardando ora l'albero ora i soldati; poi tutt'a un tratto domandò al ragazzo:

— Hai buona vista, tu, monello?

— Io? — rispose il ragazzo. — Io vedo un passerotto lontano un miglio.

— Saresti buono a salire in cima a quell'albero?

— In cima a quell'albero? io? In mezzo minuto ci salgo.

— E sapresti dirmi quello che vedi di lassù, se c'è soldati austriaci da quella parte, nuvoli di polvere, fucili che luccicano, cavalli?

— Sicuro che saprei.

— Che cosa vuoi per farmi questo servizio?

— Che cosa voglio? — disse il ragazzo sorridendo.

— Niente. Bella cosa. E poi! . . . se fosse per i Tedeschi, a nessun patto; ma per i nostri! Io sono lombardo.

— Bene. Va su dunque.

— Un momento, che mi levi le scarpe.

Si levò le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, buttò nell'erba il berretto e abbracciò il tronco del frassino.

— Ma bada . . . . — esclamò l'ufficiale, facendo l'atto di trattenerlo, come preso da un timore improvviso.

Il ragazzo si voltò a guardarlo coi suoi begli occhi celesti, in atto interrogativo.

— Niente, — disse l'uffiziale; — va su.

Il ragazzo andò su come un gatto.

— Guardate davanti a voi, — gridò l'uffiziale ai soldati.

In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell'albero, avviticchiato al fusto, con le gambe fra le foglie, ma col busto scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che pareva d'oro. L'uffiziale lo vedeva appena, tanto era piccino lassù.

— Guarda dritto e lontano, — gridò l'uffiziale.

Il ragazzo, per veder meglio, staccò la mano destra dall'albero e se la mise alla fronte.

— Che cosa vedi? — domandò l'uffiziale.

Il ragazzo chinò il viso verso di lui, e facendosi portavoce della mano, rispose: — Due uomini a cavallo, sulla strada bianca.

— A che distanza di qui?

— Mezzo miglio.

— Movono?

— Son fermi.

— Che altro vedi? — domandò l'uffiziale, dopo un momento di silenzio.

— Guarda a destra.

Il ragazzo guardò a destra.

Poi disse: — Vicino al cimitero, tra gli alberi, c'è qualche cosa che luccica. Paiono baionette.

— Vedi gente?

— No. Saran nascosti nel grano.

— In quel momento un fischio di palla acutissimo passò alto per l'aria e andò a morire lontano dietro alla casa.

— Scendi, ragazzo! — gridò l'uffiziale. — T'han visto. Non voglio altro. Vien giù.

Io non ho paura, rispose il ragazzo.

— Scendi . . . — ripeté l'uffiziale, — che altro vedi, a sinistra?

— A sinistra?

— Sì, a sinistra.

Il ragazzo sporse il capo a sinistra: in quel punto un altro fischio più acuto e più basso del primo tagliò l'aria. — Il ragazzo si riscosse tutto.

— Accidenti! esclamò. — L'hanno proprio con me!  
— La palla gli era passata poco lontano.

— A basso! — gridò l'uffiziale, imperioso e irritato.  
Scendo subito, — rispose il ragazzo. — Ma l'albero mi ripara, non dubiti. A sinistra, vuole sapere?

— A sinistra, — rispose l'uffiziale: — ma scendi.  
— A sinistra, — gridò il ragazzo, sporgendo il busto da quella parte, — dove c'è una cappella, mi par di veder . . . .

Un terzo fischio rabbioso passò in alto, e quasi ad un punto si vide il ragazzo venir giù, trattenendosi per un tratto al fusto ed ai rami, e poi precipitando a capo fitto e colle braccia aperte.

— Maledizione! — gridò l'uffiziale, accorrendo.

Il ragazzo battè della schiena per terra e restò disteso con le braccia larghe, supino; un rigagnolo di sangue gli sgorgava dal petto, a sinistra. Il sergente e due soldati saltaron giù da cavallo; l'uffiziale si chinò e gli aprì la camicia: la palla gli era entrata nel polmone sinistro. — È morto! — esclamò l'uffiziale. — No, vive! — rispose il sergente. — Ah! povero ragazzo! bravo ragazzo! — gridò l'uffiziale; — coraggio! coraggio! — Ma mentre gli diceva coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla ferita, il ragazzo stralunò gli occhi e abbandonò il capo: era morto. L'uffiziale impallidì, e lo guardò fisso un momento; — poi lo adagiò col capo sull'erba; — s'alzò, e stette a guardarlo; — anche il sergente e i due soldati, immobili, lo guardavano: — gli altri stavan rivolti verso il nemico.

— Povero ragazzo! — ripeté tristamente l'uffiziale.  
— Povero e bravo ragazzo!

Poi s'avvicinò alla casa, levò dalla finestra la bandiera tricolore, e la distese come un drappo funebre sul piccolo morto, lasciandogli il viso scoperto. Il sergente raccolse al fianco del morto le scarpe, il berretto, il bastoncino e il coltello.

Stettero ancora un momento silenziosi, poi l'uffiziale si rivolse al sergente e gli disse: — Lo manderemo a pigliare dall'ambulanza: è morto da soldato; lo seppelliranno i soldati. — Detto questo mandò un bacio al morto con un atto della mano, e gridò: — A cavallo. — Tutti balzarono in sella, il drappello si riunì e riprese il suo cammino. E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di guerra.

Al tramontare del sole, tutta la linea degli avamposti italiani s'avanzava verso il nemico, e per lo stesso cammino stato percorso la mattina dal drappello di cavalleria, procedeva su due file un grosso battaglione di bersaglieri, il quale, pochi giorni innanzi, aveva valorosamente rigato di sangue il colle di San Martino. La notizia della morte del ragazzo era già corsa fra quei soldati prima che lasciassero gli accampamenti. Il sentiero, fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi di distanza dalla casa. Quando i primi ufficiali del battaglione videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e coperto dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la sciabola; e uno di essi si chinò sopra la sponda del rigagnolo, ch'era tutta fiorita, strappò due fiori e glieli gettò. Allora tutti i bersaglieri, via via che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono al morto. In pochi minuti il ragazzo fu coperto di fiori, e ufficiali e soldati gli mandavan tutti un saluto passando: — Bravo, piccolo lombardo! — Addio, ragazzo! — A te, biondino! — Evviva! — Gloria! — Addio! — Un ufficiale gli gettò la sua medaglia al valore, un altro andò a baciargli la fronte. E i fiori continuavano a piovergli sui piedi nudi, sul petto insanguinato, sul capo biondo. Ed egli se ne dormiva là nell'erba, ravvolto nella sua bandiera, col viso bianco e quasi sorridente, povero ragazzo, come se sentisse quei saluti, e fosse contento d'aver dato la vita per la sua Lombardia.

### 58. L'arresto di Silvio Pellico.

Aus «*Le mie Prigioni*» di Silvio Pellico.

Il venerdì, 13 Ottobre 1820, fui arrestato a Milano e condotto a Santa Margherita. Erano le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interrogatorio per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad un amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto di tenerle broncio, lascio la politica ove ella sta e parlo d'altro.

Alle nove della sera di quel povero venerdì l'attuario mi consegnò al custode, e questi, condottomi nella stanza a me destinata, si fece da me rimettere con gentile invito, per restituirmeli a tempo debito, orologio, danaro

ed ogni altra cosa ch'io avessi in tasca, e m'augurò rispettosamente la buona notte.

«Fermatevi, caro voi», gli dissi; «oggi non ho pranzato; fatevi portare qualche cosa!»

«Subito; la locanda è qui vicina, e sentirà, Signore, che buon vino!»

«Vino, — non ne bevo.»

A questa risposta, Il signor Angiolino mi guardò spaventato, e sperando ch'io scherzassi. I custodi di carceri che tengono béttolà inorridiscono d'un prigioniero astemio.

«Non ne bevo, davvero!»

«M'incresce per Lei; patirà al doppio la solitudine!»

E vedendo ch'io non mutava proposito, uscì; ed in meno di mezz' ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai un bicchier d'acqua e fui lasciato solo.

La stanza era a pian terreno e metteva sul cortile. Carceri di qua, carceri di là; carceri di sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'andare e venire dei carcerieri ed il frenetico canto di parecchi dei rinchiusi.

Pensava: Un secolo fa, questo era un monastero: avrebbero mai le sante e penitenti vergini che lo abitavano immaginato che le loro celle suonerebbero oggi, non più di femminei gemiti e d'inni devoti, ma di bestemmie e di canzoni invereconde, e che conterrebbero uomini d'ogni fatta e per lo più destinati agli ergastoli o alle forche? E fra un secolo, chi respirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità perpetua delle cose! Può chi vi considera affliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, se vien sepolto in prigione, se gli si minaccia il patibolo? Ieri io era uno de' più felici mortali del mondo, oggi non ho più alcuna delle dolcezze che confortavano la mia vita; non più libertà, non più consorzio d'amici, non più speranze! No; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui non uscirò se non per essere gettato ne' più orribili covili o consegnato al carnefice. Ebbene, il giorno dopo la mia morte sarà come s'io fossi spirato in un palazzo e portato alla sepoltura co' più grandi onori.

Così il riflettere alla fugacità del tempo m'invigoriva l'animo. Ma mi ricorsero alla mente il padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un'altra famiglia ch'io amava

quasi fosse la mia; ed i ragionamenti filosofici nulla più valsero. M'intenerii e piansi come un fanciullo.

#### 54. La partenza da Milano.

(Silvio Pellico.)

Stetti in quella stanza un mese e qualche dì. La notte del 18 al 19 di febbrajo (1821) sono svegliato da romore di catenacci e di chiavi; vedo entrare parecchi uomini con lanterna: la prima idea che mi si presentò, fu che venissero a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B., il quale mi dice ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto per partire.

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia di sperare che mi si conducesse ai confini del Piemonte. — Possibile che sì gran tempesta si dileguasse così? Io racquisterei ancora la dolce libertà? io rivedrei i miei carissimi genitori, i fratelli, le sorelle? —

Questi lusinghevoli pensieri m'agitavano brevi istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare d'aver udito la sua voce, e m'incerebbe di non potergli rispondere.

— Dove si va? dissi al conte, montando in carrozza con lui e con un ufficiale di gendarmeria.

— Non posso significarglielo, finchè non siamo un miglio al di là di Milano. —

Vidi che la carrozza non andava verso porta Vercellina, e le mie speranze furono svanite!

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io aveva passeggiato tanti anni, così felice; quelle case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi rimembranze.

Oh corsia di porta Orientale! oh pubblici giardini, ov' io avea tante volte vagato con Foscolo, con Monti, con Lodovico di Breme, con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi figliuoli, con tanti altri diletti mortali, conversando in sì gran pienezza di vita e di speranze! Oh come nel dirmi ch'io vi vedeva per l'ultima volta, oh come al vostro rapido fuggire a' miei sguardi, io sentiva d'avervi amato e d'amarvi! Quando fummo usciti della porta, tirai alquanto il cappello sugli occhi, e piansi non osservato.



«Lasciai passar più d'un miglio poi dissi al conte B.: — Suppongo che si vada a Verona.

— Si va più in là, rispose; andiamo a Venezia, ove debbo consegnarla ad una commissione speciale.

Viaggiammo per posta senza fermarci, e giungemmo il 20 febbraio a Venezia.

Nel settembre dell' anno precedente, un mese prima che m'arrestassero, io era a Venezia, ed avea fatto un pranzo in numerosa e lietissima compagnia all' albergo della Luna. Cosa strana: sono appunto dal conte e dal gendarme condotto all' albergo della Luna.

Un cameriere strabili vedendomi, ed accorgendosi (sebbene il gendarme e i due satelliti, che faceano figura di servitori, fosser travestiti) ch'io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di quest' incontro, persuaso che il cameriere parlerebbe del mio arrivo a più d'uno.

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle Procuratie, ed innanzi al caffè Florian, ov' io avea goduto sì belle sere nell' autunno trascorso: non m'imbattei in alcuno de' miei conoscenti.

Si traversa la piazzetta... e su quella piazzetta, nel settembre addietro, un mendico mi avea detto queste singolari parole: — Si vede ch' ella è forestiero, signore! ma io non capisco com' ella e tutti i forestieri ammirino questo luogo: per me è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per necessità.

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno?

— Sì, signore; un malanno orribile, e non a me solo. Iddio la scampi, signore; Iddio, la scampi! —

E se n'andò in fretta.

Or ripassando io colà, era impossibile che non mi sovvenissero le parole del mendico. E fu ancora su quella piazzetta, che l'anno seguente io ascesi il palco, donde intesi leggermi la sentenza di morte, e la commutazione di questa pena in quindici anni di carcere duro!

S'io fossi testa un pò delirante di misticismo, farei gran caso di quel mendico, predicentemi così energicamente esser quello un *luogo di disgrazia*. Io non noto questo fatto, se non come uno strano accidente.

Salimmo al palazzo; il conte B. parlò co' giudici, indi mi consegnò al carceriere, e congedandosi da me, m'abbracciò intenerito.

## 55. La lettura della sentenza.

(Silvio Pellico.)

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo fatti entrare in góndola, e ci condússero in città. Approdammo al palazzo del dóge, e salimmo alle cárceri. Ci misero nella stanza, ove pochi giorni prima era il signor Caporali; ignóro ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedéano a farci guardia, e noi passeggiando aspettavamo l'istante d'esser tratti in piazza. L'aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a mezzodì l'inquisitore ad annunciarci che bisognava andare. Il mēdico si presentò suggerēdoci di bere un bicchierino d'acqua di menta, accettammo e fummo grati, non tanto di questa, quanto della profonda compassione che il buon vecchío ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S'avanzò quindi il caposbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri.

Scendemmo la magnífica scala *de' Giganti*, ci ricordammo del dóge Marin Faliéro, ivi decapitato, entrammo nel gran portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala *de' Giganti* fino a quel palco stávano due file di soldati tedeschi; passammo in mezzo ad esse.

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quell' immenso popolo il terrore. Per varie parti in lontananza schierávasi altri armati. Ci fu detto, esservi i cannoni colle micce accese dappertutto.

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un mese prima del mio arresto, un mendico avéami detto: — Questo è luogo di disgrazia! —

Sovvénnemmi di quel mendico, e pensai: — Chi sa, che in tante migliaja di spettatori non siavi anch'egli, e forse mi ravvisi? —

Il capitano tedesco gridò, che ci volgéssimo verso il palazzo e guardássimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce elevata.

Regnò profondo silenzio sino all' espressione: *condannati a morte*. Allora s'alzò un generale mormorio di compassione. Successe nuóvo silenzio per udire il resto della lettura. Nuóvo mormorio s'alzò all' espressione:

*condannati a carcere duro, Maroncelli per vent' anni, e Pellico per quindici.*

Il capitano ci fe' cenno di scendere. Gettammo un'altra volta lo sguardo intorno, e scendemmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde eravamo stati tratti, ci tolsero le manette, indi fummo ricondotti a San Michele.

## 56. L'amputazione della gamba a Maroncelli.

(Silvio Pellico.)

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illudermi, per nascondermi una parte de' suoi mali. Non potea più digerire, nè dormire; dimagrava spaventosamente; andava frequentemente in deliquio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la sua vitalità, e faceva animo a me.

Ciò ch'egli patì per nove lunghi mesi non è descrivibile. Finalmente fu concesso che si tenesse un consulto. Venne il protomedico, approvò tutto quello che il medico avea tentato, e senza pronunciare la sua opinione sull' infermità e su ciò che restasse a fare, se n'andò.

Un momento appresso, viene il sottintendente, e dice a Maroncelli: — Il protomedico non s'è avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; temeva ch' ella non avesse la forza d'udirsi annunziare una dura necessità. Io l'ho assicurato che a lei non manca il coraggio.

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qualche prova in soffrire senza urli questi strazii. Mi si proporebbe mai? . . .

— Sì, signore, l'amputazione. Se non che il protomedico vedendo un corpo così smunto, esita a consigliarla. In tanta debolezza si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione? vuol ella esporsi al pericolo? . . .

— Di morire? E non morrèi in breve egualmente se non si mette termine a questo male?

— Dunque faremo subito relazione a Vienna d'ogni cosa, ed appena venuto il permesso di amputarla . . .

— Che? ci vuole un permesso?

— Sì, signore. —

Di lì ad otto giorni, l'aspettato consentimento giunse.

Il malato fu portato in una stanza più grande; ei dimandò ch'io lo seguissi.

— Potrei spirare sotto l'operazione, diss' egli; ch'io mi trovi almeno fra le braccia dell' amico. —

La mia compagna gli fu concessa.

L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto a Paulowich), venne ad amministrare i sacramenti all' infelice. Adempiuto questo atto di religione, aspettavamo i chirurghi, e non comparivano. Maroncelli si mise ancora a cantare un inno.

I chirurghi vennero alfine: erano due. Uno, quello ordinario della casa, cioè, il nostro barbiere, ed egli, quando occorrevano operazioni, aveva il diritto di farle di sua mano, e non volea cederne l'onore ad altri. L'altro era un giovane chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e già godente fama di molta abilità. Questi, mandato dal governatore per assistere all' operazione e dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli convenne contentarsi di vegliare all' esecuzione.

Il malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe giù: io lo teneva fra le mie braccia. Al di sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un legaccio, segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo tagliò tutto intorno, la profondità d'un dito; poi tirò in su la pelle tagliata, e continuò il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosto legate con filo di seta. Per ultimo si segò l'osso.

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli portavano via la gamba tagliata, le diede un'occhiata di compassione, poi voltosi al chirurgo operatore gli disse:

— Ella m'ha liberato d'un nemico, e non ho modo di remunerárnela. —

V'era in un bicchiere sopra la finestra una rosa.

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. —

Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio chirurgo, dicendogli: — Non ho altro a presentarle in testimonianza della mia gratitudine. —

Quegli prese la rosa, e pianse.

## 57. Breve descrizione dell' Italia.

Il bel paese

Che Appennin partè e il mar circonda e l'Alpe.

Coronata la testa dalle Alpi, accarezzata da due mari, si stende verso il mezzodì dell' Europa l'Italia nostra.

Lo straniero, che da lungi vede farsi più limpido il cielo, più lucida l'atmosfera e più fulgido vede splendere il sole, esclama con ineffabile gaudìo: «ecco l'Italia!»

Il Britanno, cacciato dalle nebbie delle natie contrade, corre avido a beverne l'aure pregne di soavi odori; e, tratti dalla fama del giardino d'Europa, accorrono a mille a mille gli estranei, per ammirarne le città, i monumenti e la rifiorente natura, per baciare questa terra, di cui ogni zolla è bagnata dal sangue d'un prode, di cui ogni luogo ti ridesta gloriose memorie e gesta celebrate.

Sì, bello è il tuo cielo, o patria mia; ubertose sono le tue valli e le tue pianure; amene le tue colline, fecondatori i tuoi fiumi ed i tuoi monti. Oh! i tuoi monti, coperti di perpetue, candidissime nevi, avvolto il capo fra le nubi, nella loro selvaggia bellezza sono pittoreschi, maestosi.

Smaltati di fiori s'allégrano i tuoi prati; belli e ricchi sono i tuoi vigneti; rigogliose e dorate spighe ondéggiano, commosse all'álito di un soave venticello, cui, scherzando, su leggere ali, t'inviano i vicini mari; s'infoltano i fioriti e profumati tuoi viali, e perenni verdéggiano il láuro, l'ulivo, il cedro, l'arancio, il pino ed il cipresso.

Ecco la bella Sicilia, feconda produttrice di tanti preziosi frutti, e l'Etna che fuma minaccioso. Ecco l'Appennino, che angoloso e bizzarro si disegna sull'estremo lembo meridionale della Penisola; ecco la deliziosa Napoli, e i ruderi delle due città, che il Vesuvio sterminatore sotto immensi torrenti di lava seppelliva. Più lungi veggo sette eccelse cime, torri, guglie, campanili, pirámidi; veggo ruine più maestose di moderni monumenti, tempî, castelli, bagni, giardini. È la città eterna, è la regina del mondo, è Roma.

Avanziamoci verso la bella Toscana. Oh come armoniosa ti suona la dolce favella! Oh quanto è gra-

zioso in bocca sienese l'áureo nostro idioma! E se, costeggiando il mare, ove l'Arno vi mette foce, ti fai a contemplar Pisa colla sua torre pendente, la cattedrale, il battistero, il camposanto, oh di quanta meraviglia ed ammirazione non si riempie l'ánimo tuo pel genio italiano! Ma sospendi la meraviglia: sali il lungo corso dell' Arno, e, circondata da poggi oltre ogni dir deliziosi, sparsi di stupende ville, vedrai in mezzo a un nembo di fiori giacere la bella Fiorenza, ricca ancora delle medicee splendidezze. Vedrai poscia Lucca, Pistoia, Massa e Carrara, dal cui seno tanti bei marmi si traggono; città tutte bellissime, di cui rendono vieppiù caro il soggiorno, il delicato e nobile sentire e la coltura degli abitanti; coltura che, sebbene non sempre egualmente splendida, potrai ammirare in tutte le parti d'Italia.

Ma eccoci nell' Emilia. Ecco la bella Rimini, ecco Ravenna, ove il principe degl'italiani poeti dava termine alla sua immortale epopea; Ravenna che accolse l'ultimo sospiro di quel grande, il quale, col volo dell' áquila, primo fra gli uomini, s'innalzava dalle oscure regioni, ov'era disceso, ai celesti sfolgoranti regni.

Vengono poscia Bologna, Ferrara, Modena, Reggio, Parma, Piacenza, nomi noti nelle storie per forti guerrieri e per uomini illustri. Sulla sponda del Mediterraneo si stende la Liguria, e, regina del mare sorge in vasta mole la ricca Genova, in cui, pari ai flutti dell'agitato elemento, ferve un popolo attivo.

Oltrepassa l'Appennino e vedrai il Piemonte, quella terra fedele e magnánima, ove prosperò e si fe' grande la Sabáuda dinastia, quella terra che, dopo molti eroici sacrifici, stretta sempre al tricolore vessillo, cotanto fece per l'unione d'Italia.

Ecco la bella Torino, che si specchia nelle onde del Po; ecco il colle di Superga, ove in austera pace riposano i valorosi e leali Principi di Savoia.

Ormai siamo ai confini della Lombardia; liscio, placido, limpido specchio, in cui si riflette l'azzurro del cielo, veggio il Lago Maggiore colle isole Borromee. I bei piani lombardi si estendono interminati e fertillissimi. Oh! belli i laghi di Como, d'Iseo, di Garda.

Magnifica la città di Milano; belle le città di Como, Bergamo, Brescia, Lodi e Cremona. Questi nomi splendono luminosamente nella storia del popolo italiano per costante eroismo contro la tiránnide degli stranieri.

Ecco finalmente la monumentale Venezia, la città dei Dogi, fabbricata su cento e più isolette; ecco una tra le prime metropoli d'Italia, pur essa gloriosa per uomini grandi e per imprese meravigliose.

Bella, ridente, invidiabile sei o Italia mia; faccia Iddio che i tuoi figli ti mantengano potente ed invitta colla concordia degli animi, colla onestà dei costumi e colle opere buone e virtuose.

*G. Tamburelli.*

## 58. Al Marchese Pietro Selvatico-Estense.

. . . 3 Novembre 1853.

Egregio amico,

Eccoti il Zannoni, il giovinetto di cui tempo fa t'aveva parlato. Ei viene così ricco de' suoi diciassette anni, di una ferma volontà di studio e di speranze. Ei mi ha l'aria di continuare la serie di valentuomini che in conto d'arti belle onorarono la nostra città. Ti raccomando questo giovinetto; tienlo d'occhio, consiglialo, confortalo, rilevalo se si siedesse mai stanco sulla lunga via. Già queste mie parole tornerebbero vane ove in lui tu scorgessi qualche lume dell'arcana scintilla che vivifica l'artista. Spero la scorgerai.

Stammi sano e lieto e ricordati del tuo

A. Aleardi.

## 59. Al cavalier Vincenzo Antinori a Firenze.

Firenze, lunedì 19 settembre 1825.

Amico carissimo,

Voi conoscete certamente, o di nome o di persona, il prof. Witte di Breslavia che è ora in Firenze e parte questa sera per trattenersi un poco di tempo a Modena. Egli avrebbe desiderio grande di conoscere il professor Amici, al qual desiderio io non posso soddisfare, perchè non lo conosco, nè ho titoli da meritargli per conoscerlo. Ma voi siete nel caso opposto; onde se vi paresse, fareste cosa bellissima a dargli una lettera di presentazione. Ma converrebbe che io l'avessi subito o che voi la mandaste prima di pranzo da Monsieur Joubert, dove alloggia il professore.

. Ieri lasciasti il Libro non senza una qualche inquietudine, e vorrèi oggi trovarlo meglio.

Vostro amico  
G. Capponi.

## 60.

Caro Gianni,

Hò ricevuto poc' anzi la tua lettera gentilissima e freschissima; e dacchè sei così curioso che è un piacere, e sai dire come un libro stampato, voglio servirti subito, rispondendoti a penna e posta corrente.

Sì, sono tornato dai bagni, e mi sono divertito quanto sai immaginare nella tua fantasia di poeta. Dici benissimo; passare 25 giorni a Livorno in un bell'albergo all' Ardenza, in riva al mare, è cosa veramente deliziosa. Ma che magnifica passeggiata quell' Ardenza! Quanta gente, che belle carrozze, che lusso e che bei casotti lungo quella spiaggia, fra l'incantevole sorriso di amenissimi giardini! Nell' Agosto, Livorno si gode proprio a meraviglia; nè io desidero altro che di tornarvi l' anno venturo. Siamo stati due volte a Montenero (bel poggio presso Livorno), giacchè la mamma è molto devota della Madonna che è in quel magnifico santuario. Lassù sul piazzale della chiesa, ti senti davvero confortato. La vista di un mare bello e interminabile con le isole della Capraia e della Gorgona; di Livorno sottostante, circondato da una parte da vaghe colline; del piano che si estende oltre Pisa, la quale si vede a occhio nudo; e il risentirsi della natura sulle prime ore del mattino, hanno lasciato nella mia anima una poetica impressione.

Siamo stati due giorni anche a Pisa. Quei magnifici Lungarni a semicerchio, ricchi di antichi palazzi, e congiunti con que' bei ponti, mi hanno fatto impressione, sebbene avessi veduto i grandiosi e ridenti Lungarni di Firenze. Il famoso campanile pendente, il duomo, il battistero e il camposanto vecchio sono monumenti della potente repubblica pisana, già emula di Firenze e di Genova.

E ora cosa debbo dirti di questa mia vita campestre? Mi alzo all' alba e vado con Beppe a civetta e al paretajo. All' ora di colazione, cioè alle 11, torniamo a casa: mangio con appetito, e dopo un po' di



chilo mi ritiro nella mia stanza a leggere o scribacchiare qualcosa fin verso le 5, vale a dire non meno di quattr' ore. Pranzo; poi andiamo tutti a spasso o a fare qualche visita ai villeggianti vicini e la sera la passiamo o sul prato davanti alla casa con qualche amico, o giocando ora al biliardo, ora alle carte. Però alle 10 io sono d'ordinario già a letto, perchè se no non potrei alzarmi di buon' ora.

Godo che in poco più d' un mese di vacanza tu abbia già letto la *Gerusalemme Liberata* e l' *Osservatore* del Gozzi, segno che davvero non hai perduto tempo. Il Gozzi non l'ho mai avuto fra mano, ma so benissimo che l' *Osservatore* è una bell' opera, come ci diceva il professore, e anzi ti prego (dacchè me l' offri cortesemente) di favorirmelo al più presto possibile. Io leggo le *Lettere scelte* del Baretti che mi piacciono quanto mai; anzi fra qualche giorno te le voglio mandare, e vedrai che per invogliare sono tant' oro.

Mi chiamano a pranzo; dunque fo punto e ti abbraccio caramente. Addio.

L' affezionato tuo  
Piero.

### 61. La Cenerentola.

Una volta c'erano tre sorelle, la minore delle quali era odiata a morte dalle due maggiori, forse per la sua bellezza. La chiamavano, per farle dispetto, la Cenerentola; ed era costretta ad accudire ai più bassi servizi della casa. Un giorno andarono in piazza e comperarono alcuni bei pesci, e tra questi anche una piccola tinca per la Cenerentola. Venute a casa, dissero alla sorella: «Metti a cuocere il pesce, chè ceneremo, e poi noi due andremo alla corte ad una festa di ballo, e tu rimarrai a casa.» La Cenerentola si mette il suo grembiule, ma in quella che attendeva a lavare i piatti, la piccola tinca sguscia fuori del canestro e giù pel buco dell' acquaio. La ragazza rimase a bocca aperta e mormorò: Poveretta me; la bella cena ch'io farò! — Cuoce il pesce e lo porta in tavola alle sorelle. Queste mangiano, e poi, vestite sfarzosamente, vanno al ballo.

La povera Cenerentola, rimasta sola a casa, comincia a piangere, quando sente nell' acquaio un certo

rumore. Accorre e vede la tinca che esce dal buco; fa per ghermirla, ma in un tratto non la vede più, e in suo luogo l'è innanzi una bella signora, la quale dice: «Non affliggerti, figlia mia. So che le tue sorelle ti portano invidia, perchè sei più bella di loro, ma verrà tempo che si morderanno le dita per la rabbia. Dimmi, vuoi tu andare alla festa da ballo?»

— Io sì.

— Ebbene, e tu ci andrai.

La donna picchia sull'acquaio con la bacchetta magica, ed ecco comparisce un magnifico vestito color fiamma, tutto ricamato ad oro ed argento. La Cenerentola se lo mette indosso, scende le scale, e venuta in istrada, trova una carrozza che la aspetta; monta e si avvia alla festa. Giunta, era tale la sua bellezza, che tutti rimasero meravigliati, ed il re se ne innamorò perdutamente. Quando fu in sul partire, il re la tenne d'occhio e la seguì per un buon pezzo. La ragazza, confusa per questo, si raccomanda alla sua protettrice, e questa, senza però farsi vedere, le susurra all'orecchio: «Getta via questa boccetta d'oro, e il re non ti seguirà più.» — Ella fa così appunto. Il re, fermatosi a raccogliere la boccetta d'oro, quando alza gli occhi, non vede più la carrozza, e si pente della sua curiosità. La Cenerentola, appena a casa, si toglie di dosso l'abito a fiamma, e si veste al suo modo usato. Le sorelle, quando vennero a casa, per far rabbia alla minore, le dicono: «Quanto ci siamo divertite stasera! Avessi visto che bella signora è venuta alla festa! Il re ne deve certo esser innamorato.» La ragazza disse: «Sono stata io quella.»

— Che bróntoli, sciocca che sei?

— Oh! niente, parlavo qui col gattino.

Il giorno dopo le due sorelle andarono ancora alla festa da ballo. La Cenerentola, rimasta sola, era addolorata, e pensava al proprio stato infelice, quando sentì picchiare all'acquaio. Si volge ed è la donna sua benefattrice, la quale le domanda: Vorresti andar alla festa?»

— Io sì.

— Ebbene, eccoti un vestito color del sole. A mezzanotte fa di venir a casa, e se alcuno ti segue, getta fuori della carrozza questa borsa di denaro.

La ragazza si veste, monta in carrozza e va alla festa. Se la sera innanzi avevano fatto le meraviglie, adesso al vederla ancora più bella, tutti rimasero a bocca aperta. E il re specialmente non si poteva saziar di guardarla, e moriva dalla voglia di sapere chi la fosse. Un po' prima della mezzanotte, la Cenerentola lascia la festa e torna a casa sua. Il re dice ai servi che le tengan dietro e vedano dove sta. I servi fanno così appunto, ma la ragazza getta le monete; e, mentre quelli si fermano a raccogliercle, la perdono di vista. Quando tornano a casa, le due sorelle dicono alla Cenerentola: «Oh! che bella festa; quanto ci siamo divertite. E quella signora è venuta anche questa sera, ed era ancor più bella. Il re n'è invaghito.» E la ragazza dice: «Sono stata io quella.»

— Che brontoli, sciocca?

Niente, niente, parlo col gattino.

Il terzo giorno le due sorelle andarono alla festa, e ci andò anche la Cenerentola. La donna, sua protettrice, questa volta le aveva regalato un abito color della luna, e due pianelle tempestate di gemme, che non s'erano mai vedute le uguali, e partendo le aveva detto: «Se ancora alcuno ti segue, getta dalla carrozza una pianella, e poi vientene subito a casa. Andata la ragazza alla festa, parve ancora più bella delle altre volte, ed il re avrebbe dato il suo regno pur di sapere chi la fosse. Verso la mezzanotte la Cenerentola lascia la festa, e montata in carrozza, torna a casa. Il re dice ai servi: «Presto, seguitemela; guai a voi se non mi mettete sulla via di conoscere chi l'è. La Cenerentola getta la pianella, e intanto che i servi si fermano per raccogliercela, si toglie alla loro vista. Al re allora viene questo pensiero: Io andrò a tutte le case dove ci sono ragazze, e troverò di chi è questa pianella. Si mette in via e picchia a tutte le case, ma invano. Da ultimo, quasi disperato di riuscire, va alla casa delle tre sorelle. Picchia, e gli vengono ad aprire le due invidiose. La pianella non s'adatta al piede di nessuna delle due. Dice il re: «Ma non avete una sorella.»

— Noi sì che l'abbiamo, ma è così brutta e malvestita. Certo che non le può andar bene questa pianella, degna d'una regina.

— Chiamatela, che a tutt' i modi io vo' vederla.

La chiámano, e la Cerenęntola comparisce vęstita appunto come all' ultimo ballo e con una sola pianęlla. Il re, appena la vede, la riconosce, le va incontro e le dice: «Tu sarai mia spęsa.»

Le due sorelle, al vedęr questo, si morsero le dita, come aveva detto la benęfica maga, e per poco non iscoppiarono di rabbia. —

*Isaia Visentini (Fiabe Mantovane).*

## 62. Pietroburgo e la Neva.

Pietroburgo ę per cosı dire il tipo d'una cittą moderna. Le cittą d'Italia e anche di Francia e di Germania, fondate in remoti tęmpi, e ingrandite nella barbarie del medioęvo, conservano ancora tutte le apparenze della manęanza di disegno con cui vęnnero crescendo. Le strade sono strette, disuguali e tortuose; le case or alte, or basse, ora a spıgoli, ora a rientramenti, con grosse mura, spesso munite di torri, secondo che dettava la necessitą di difendersi e la paura. Nulla di tutto questo si vede a Pietroburgo. Quivi, l'immenso spazio disponibile per la fabbricazione non richiedeva punto di andar con misura.

Percių, mentre a Torino, a Vienna, a Dresda e altrove gli stessi palazzi reali toccano quasi le case dei privati e si confondono con esse, a Pietroburgo ogni casa sta da sę, e occupa con le sue corti uno spazio separato. Senonchę, per la ragione che il particolare ę troppo grande, l'insięme della cittą rięsce men pittoresco. Tutto ę nuęvo, chiaro e luęente; ma per cių appunto, mancando le ombre, non vi ha risalti. Il terreno stesso ę tanto piano, che fra una parte e l'altra della cittą non v'ha la minima differenza di altezza; quindi nulla si rileva dal rimanęnte, nę s'alza o raggruppa in modo da destar l'attenzione. L'occhio non trova dove posarsi, e in certa guisa si perde come in un mare monotono ed uguale. Quest' uniformitą di Pietroburgo appare singolarmente d'inverno, quando i tetti, le strade, il suęlo, la Neva, ogni cosa ę coperta di un medesimo strato di neve. Le bianche pareti delle case non distaccano dal suęlo, o paiono costrutte sopra la neve; i tetti sęmbrano perder la forma, e sparire confusi in uno stesso colore del cięlo; tutte le linee si dilęguano, tutti gli ángoli sfumano, tutto par vuęto e aęreo. Ma

in primavera, allorchè il sole vien levando dai tetti il lenzuolo invernale, non v'è luogo che si trasformi in modo così maraviglioso come Pietroburgo. Si direbbe che la città rinasca a novella vita, o meglio che sorga e cresca per incanto sotto gli occhi dell' osservatore. I vivi colori dei tetti dipinti a verde, le cupole azzurre e stellate d'oro delle chiese, le punte dorate delle torri, sembrano uscir fuori dalla crosta di ghiaccio che va squagliandosi, e ristorano l'occhio stanco dalla lunga e scolorita uniformità.

Nessuna delle nostre città può vantare tanti palazzi e tante fabbriche colossali, quante Pietroburgo; dove, fin la casa del povero ha un aspetto in qualche parte grandioso. Vi sono, per esempio, tre edifici disgiunti l'uno dall' altro solamente da un braccio del fiume, l'Ammiragliato, il Palazzo imperiale, e il Collegio dei cadetti. Ora, per andare in linea retta dal primo al terzo, un buon camminatore non impiega meno di 25 minuti. Una sola casa ricetta talvolta migliaia di persone. Il Palazzo d'inverno ne raccoglie 6000; l'Ospedale 4000; l'Ospizio dei trovatelli alberga 7000 fanciulli. Alcune case danno al proprietario la rendita d'una contea, p. es., più di 400,000 lire. Nondimeno sono per lo più di soli due piani, non vedendosi di tre o quattro, che nelle parti più interne. Gran numero poi è di legno, che in vero ha molti vantaggi sopra la pietra, singolarmente rispetto al freddo. Pure il Governo, per riguardi di pubblica sicurezza contro il fuoco, s'adopra a impedire questa maniera di costruzioni; e anzi in alcune parti della città il fabbricare in legno è assolutamente proibito.

La vastità del disegno della città e delle sue costruzioni anche più vecchie, palesa che il suo rapido ingrandimento era stato preveduto fino da' suoi principii. Ancora al presente, benchè la popolazione cresca con grandissima rapidità, non appare in ogni parte quel moto operoso, che pure si presumerebbe in una capitale. Se anche tutti i 700 000 abitanti, donne e fanciulli, vecchi e soldati, uscissero sulla strada, avrebbe ciascuno per sé uno spazio di circa 40 metri quadrati, e incontrerebbersi una persona appena ogni dieci passi. Perciò agli stranieri le vie sembrano spesso solitarie e vuote. Vi sono piazze con una o due case, che paiono smarrirvisi a guisa di bastimenti in mare.

Tutti i vantaggi che un fiume può recare a una città, sono resi a Pietroburgo dalla Neva. Questa, portando grosse navi, serve agli scambi commerciali fra l'interno dello Stato e il mare: è l'único serbatoio d'acqua chiara e veramente buona in tutta la città; cuoce le vivande, lava la biancheria, pulisce le strade. Ma d'altra parte diventa talvolta cagione di gravi danni; poichè con le sue inondazioni guasta giardini, abbatte case, mettendo pericolo la vita stessa degli abitanti. Sventuratamente, per sei mesi dell' anno, la Neva non reca utilità alcuna, essendo gelata. Solamente in principio d'aprile o al cadere di marzo, benchè più di rado, la crosta impietrita, ond'è coperta, comincia a rompersi. Questo momento è aspettato con vivo desiderio; e appena in qualche luogo, fra gli smisurati massi di ghiaccio, appare tant' acqua quanta ne occupa un palischermo, tosto i cannoni della fortezza annunziano tonando la felicità degli abitanti. Nel tempo stesso, sia giorno o notte, il comandante della fortezza, con tutte le insegne del suo grado e accompagnato dagli uffiziali del suo séguito, entra in una barca addobbata a festa, per recarsi al palazzo imperiale che sta di faccia. In un gran bicchiere di cristallo egli attinge l'acqua, e presenta all'imperatore, in nome della primavera, il primo e più prezioso dono del fiume, annunziandogli che le forze dell' inverno sono vinte. È il bicchier d'acqua che in tutta la Terra sia pagato meglio. Un tempo l'imperatore, vuotátolo, lo restituiva al comandante pieno di monete d'oro. Ma poichè, con l'andar degli anni, il bicchiere diventava sempre più grande, fu stabilito una volta per sempre che la somma da darsi al comandante non oltrepassi i 200 zecchini.

### 63. Raffaello D'Urbino.

Una Signora di squisitissimo ánimo, di rara e modesta bellezza, stava seduta nella sua Sala, e tenévasi in mano un disegno da cui non sapeva staccar gli occhi. «Questo ragazzo dovrà diventare qualche cosa di raro! La natura lo fece pittore, la natura deve essere assecondata. A dodici anni fare un' opera di tanta abilità! Oh come la provvidenza tante volte anticipa le prove della sua grandezza!» Così dicendo, continuava a tener fissi gli occhi su quel disegno, vagheggiándolo e ammi-

rاندolo sempre più. Questa donna era la duchessa d'Urbino, le sue virtù non erano meno grandi della sua bellezza, e il fanciullo, di cui ammirava l'abilità così rara, chiamavasi Raffaello, ed è diventato tanto celebre col nome di Raffaello d'Urbino, dal luogo dove nacque. Era egli figliuolo di un altro discreto pittore chiamato Giovanni Santi o Sanzio, tenerissimo padre, che, appena s'accorse d'aver nel suo piccolo Raffaello un fanciullo di così prodigiosa capacità per l'arte che egli professava, non risparmiò più fatica, studio, sollecitudine a fine di indirizzarlo il più presto alla meta da lui desiderata.

A tante cure seppe corrispondere il giovinetto, e, per primo saggio delle opere sue, fece una Madonna con in grembo il bambino, che essa si stringe al petto, e intanto tien gli occhi fissi su d'un libro.

Il concetto del pittore era di esprimere la tenerezza di Maria nell'essere madre del Fanciullo divino, e nello stesso tempo il dolore che provava leggendo in quel libro i futuri patimenti del suo pargoletto. Compiuto quel lavoro, ne restarono meravigliati quanti lo videro; corse la fama per tutta Urbino: l'opera fu portata alla corte e consegnata alla duchessa, che a tante altre buone qualità univa anche quella di un gusto squisito nelle arti del bello. Essa non potè resistere alla voglia di conoscere di presenza questo prodigioso fanciullo, e fece esprimere al padre di lui il suo desiderio che le fosse condotto dinanzi. Nel momento dunque che stava seduta nel suo gabinetto, la duchessa d'Urbino teneva nelle mani appunto un lavoro del fanciullo, aspettando che entrasse il piccolo autore. Come restò ancor più meravigliata al vedersi comparire dinanzi un fanciullo col più bel volto che fin allora fosse apparso ai suoi occhi: una bionda capellatura inanellata coronava quelle guancie e quella fronte così delicata: ma quel che più dava risalto a quel prodigio di bellezza era l'aria timida e vergognosa con cui veniva alla presenza di sì splendida signora. Lo guidava per mano lo stesso duca.

Il fanciullo s'appressò alla illustre duchessa, e chinandosi cortesemente le baciò una mano. «Dunque sei tu Raffaello? dunque tu sei l'autore di questa Madonna, ch'io non cessai di guardare? Beata tua madre, beata questa città che ti ha prodotto!»

Agli elogi della signora Raffaello rispondeva come può rispondere un ragazzo tanto modesto e tanto amabile quanto lui; e la duchessa d'Urbino era estatica dinanzi a tanta meraviglia della natura. Lo ritenne con sè qualche ora; desiderò vederlo disegnare sotto i suoi occhi, gli fece un degno regalo; lo volle molte volte in sua compagnia, e finì coll' occuparsi interamente di lui.

Fu ella che gli fornì i mezzi di recarsi a Perugia, dove studiò sotto il più bravo pittore di Romagna, chiamato Pietro Perugino.

In poco tempo divenne più bravo del maestro; poi si recò a Firenze, dove erano allora i più gloriosi pittori; ne conobbe le opere, e si dispose a gareggiar nobilmente con essi, e tutti li superò.

Suo cugino Bramante, illustre pittore ed architetto, lo raccomandò a papa Giulio II, che lo accolse in Roma festosamente e gli commise i lavori nel Vaticano.

Vinse tutti gli altri pittori che già vi stavano dipingendo: vide tutte le opere dei più grandi maestri, non per imitarli, ma per superarli.

E tanta abilità egli univa ad una prestezza d'esercizio meravigliosa.

Chi conta le opere da lui fatte e pensa che è morto di soli 37 anni, trova essere un prodigio che la mano d'un uomo in sì breve spazio di tempo abbia potuto far tanto.

*J. Cantù.*

#### 64. Tiziano Vecelli.

Il cardinal Bembo, dotto ed elegante cultore delle lettere italiane, era andato a Venezia per invitare da parte del pontefice il celebre pittore Tiziano Vecelli ad andare a Roma, dove erano anche Michelangiolo e Raffaello già pervenuti al sommo della lor gloria.

— Accettate la ospitalità che da Leone X vi viene offerta, gli diceva il cardinale; poichè sarà degna di lui e di voi. Venite a stare nella città eterna, patria dell'ingegno, palestra di quanti furono uomini illustri sì antichi che moderni. Il nostro Buonarroti, il nostro Sanzio vi faranno accoglienza fraterna. Sarebbe mai possibile che voi rifiutaste simile invito? Mentre poi, stando qui, voi siete in mezzo al pericolo;



la pestilenza invade la vostra città, ed ogni giorno miète molte vittime.

— Pur troppo, Monsignore! Ma sarebbe mai questa una ragione da indurmi ad abbandonare Venezia? Se i miei compatriotti sono infelici, io li amo anche più di prima; e non posso separarmi nella sventura da coloro che nella prosperità mi hanno festeggiato ed onorato.

In questo mentre comparve un fante, che aveva chiesto istantemente di passare, ed inchinandosi rispettosamente, disse con segni di estrema afflizione a Tiziano:

— Messere, io sono al servizio di messer Giorgio, e vengo per ordine suo . . .

— Ti manda il nobile Giorgione! . . E perchè piangi tu? . . Sarebbe avvenuta qualche disgrazia al tuo padrone?

— Ah, il mio signore è moribondo, ed implora una vostra visita.

— Subito una gondola! esclamò Tiziano.

— Ma, osservò con premura il cardinale, non temete voi che se Giorgione è preso dalla pestilenza . . ?

— Non ho paura di nulla, soggiunse con impeto il gran pittore. Giorgione mi ha voluto bene, mi ha protetto, mi ha sostenuto nelle prime mie prove . . . Non debbo mancargli quando si ricorda di me; quando mi chiama.

In pochi istanti l'ágile remo dei gondolieri ebbe condotto Tiziano ed il servo davanti all' elegante palazzo, ove il fasto e la liberalità di Giorgione avevano dato per sì lungo tempo splendide veglie. Quante volte le faci delle danze avevano illuminato quella facciata, che or compariva sì cupa e malinconica! Quante volte liuti armoniosi e canti bellissimi eransi uditi in quelle pareti or tutte silenziose!

Tiziano fu subito introdotto in una camera dove era steso nel letto un uomo che pareva dovesse essere sempre giovine e bello, quantunque fosse già abbattuto dai terribili assalti del male e lottasse contro la morte.

Era egli proprio Giorgione, il più baldanzoso ed il più elegante tra i gentiluomini e tra gli artisti di Venezia? Chi avrebbe potuto riconoscerlo?

Tiziano inchinò il volto su lui, e rimase assorto in muta contemplazione.

Parve che il malato si rianimasse in ricevere quella visita cotanto desiderata; e balenò sulla sua faccia un sorriso, se pur tale poteva chiamarsi la leggera contrazione di due labbra scolorite. E facendo allora un ultimo sforzo, proferì a stento queste parole:

— Ho il morbo; mi sento morire; grazie, amico mio, che non avete avuto paura di venir qua. Spero vi sarete dimenticato della mia ingiustizia di un tempo.

— Tanto è vero, Giorgione, che io son qui.

— Or dunque, ascoltátemi: potrebbe mancare il tempo. Lascio dei lavori abbozzati . . . Niuno è più capace di te di finirli. Ne affido dunque la cura a te, o Tiziano. Io ti affido la cosa più cara che io mi abbia, la mia riputazione.

Sta pur certo, esclamò Tiziano, che io mi sforzerò di sostenerla degnamente.

— Grazie, io non isbagliava ad affidarmi nel tuo cuore.

Tiziano mantenne da par suo la sua promessa. Passarono molti anni, ed egli acquistò sempre trionfi con nuovi capolavori. Francesco I volle farsi fare il ritratto dal pittore veneziano; e nel 1530, mentre Carlo V era a Bologna, questi non volle essere da meno del suo emulo il re di Francia, e Tiziano fu chiamato dal potente imperatore, che già tre volte gli aveva chiesto il proprio ritratto; e non contento di avergli assegnato larghi stipendii, gli mandò una croce di cavaliere e un diploma di conte palatino. Il pubblico era stupefatto al vedere l'altero Césare che, passeggiando con Tiziano, dava rispettosamente la destra al celebre artista; e se i cortigiani osavano fargli di ciò qualche dimanda, ei contentavasi di rispondere:

— Posso fare tanti duchi quanti mi pare e piace; ma dove trovare un altro Tiziano?

L'illustre capo della scuola veneziana andò poi anche a Roma nel 1545, mantenendo così la promessa fatta al cardinal Bembo: ma Raffaello non era più: la morte aveva rapito nel fiore della giovinezza quel genio straordinario che in sé solo riuniva tutte le perfezioni dell' arte; bensì viveva ancora Michelángiolo, e quei

due grandi uomini che tenévano insieme il primo posto, poterono conoscersi e misurarsi.

Tiziano si fermò in Roma un anno solo, e quel soggiorno non produsse alcun effetto sul suo modo di dipingere. Non era più tempo di mutamenti; non acquistò il fare sublime della scuola romana, ma conservò la sua ammirabile maestria nel colorito.

Era pervenuto alla grave età di settanta anni, e vedeva di quando in quando morire tutti coloro nei quali aveva riposto i suoi affetti.

Allora si ritirò in casa sua, e si diede più che mai al lavoro; e la pittura con cui meglio esprime il dolore profondo della sua solitudine fu quella che rappresenta Gesù Cristo portato al sepolcro, opera tanto elevata, tanto austera, tanto piena di lacrime, e davanti alla quale a niuno è dato rimanere impassibile.

Così l'illustre vecchio proseguiva una vita di lavoro infaticabile, che fu veramente cosa prodigiosa. Tutti i suoi contemporanei, la maggior parte de' suoi amici lo avévano preceduto nella tomba. Egli solo rimaneva quale una gran querce dimenticata dal tempo, allorchè la pestilenza venne nel 1576 a desolare un'altra volta la città di Venezia. Tuttavia Tiziano adoperava con mano indebolita il pennello. Ma quando appunto gli mancava un anno per compiere un secolo di vita, — era nato nel 1477 — esalò l'ultimo respiro con queste parole:

«Io muoio come Giorgione; ma l'arte non perirà . . . Lascio a Venezia Paolo Veronese ed il Tintoretto!»

*Pietro Thouar.*

## 65. Avvertimenti ai giovani artisti.

Un giorno modellavamo insieme un torso virile gettato sul vero, io ed un altro giovane. Un amico del nostro maestro, un pittore nel passar da noi si soffermò, e guardate le due copie, disse rivolgendosi al mio emulo e battendogli dolcemente la mano sulla spalla: — Mi rallegra, ecco un artista; — e poi rivolto a me con viso compunto mi disse: — A rivederla. — Lettore mio buono, tu crederai che mi disperassi? No, viva Dio! ti dico anzi che quelle parole si scrissero nel mio cervello con ferro rovente, e ci sono restate e mi hanno fatto un gran bene. Il professore che le

disse, — sì, era un professore, — tre anni dopo\* nell'Accademia delle Belle Arti mi abbracciava dinanzi all' Abèle. Il mio emulo? Il mio emulo sta bene di salute ed è più vegeto di me, ma non fa lo scultore. Dunque, mio carissimo giovane artista, coraggio contro la povertà, contro le traversie, contro le ingiurie, contro gli scherni e perfino, — bada bene, — contro anche le blande e carezzevoli parole, che sono più micidiali delle ingiurie e degli scherni.

Ma bada, esamina bene la tua vocazione, non ti lasciar illudere da false apparenze. Bisogna che questa vocazione sia forte, tenace, persistente; bisogna che si frammetta in tutti i tuoi pensieri; bisogna che tutti i tuoi affetti piglino forma ed apparenza da quella vocazione; bisogna che non ti lasci libero nè anche nel sonno, ti deve far dimenticare l'ora del pranzo, il convegno fissato, la comodità, i sollazzi, tutto. Se facendo una passeggiata in campagna, quelle colline, quei boschi non ti risveglieranno punto l'idea del felice possesso di chi n'è padrone, ma invece se ti innamorerà la bella armonia della natura colle sue linee variate, coi suoi seni, colle sue pendici mestamente illuminate dal sole cadente, un bel quadro insomma, spera. Se al teatro vedi rappresentato un dramma, e ti senti portato a giudicare fra te e te se quel personaggio è ben rappresentato, se il gesto, l'espressione del viso, e l'inflessione della voce sono quali veramente debbono essere in quel personaggio, nell'affetto che lo muove, nella passione che lo agita, spera. Se la lettura di un fatto pietoso t'intenerisce, se la superbia e l'arroganza in trionfo ti sdegnano, spera. E se non ti senti infiacchire le forze nel lungo e spinoso cammino dello studio, ma invece ritemprato ogni giorno colla costanza e colla pazienza operosa del bene ti senti più forte, spera, spera, spera; e se non senti così, smetti. Se sei possidente, bada all'amministrazione del tuo peculio; se sei povero, impara un mestiere qualunque. È meglio essere un buon falegname che un cattivo artista.

*Giovanni Dupré.*

## 66. L'Accademia della Crusca.

Verso la fine del secolo XV, e al principiare del successivo, si erano formate in varie parti d'Italia delle riunioni di dotti per disputare su questioni di lingua e

letteratura, dette Accademie, dal nome di quella celebratissima, istituita in Atene dal filosofo Platone. Una di siffatte riunioni, chiamata appunto degli Accademici, erasi formata a Firenze sotto gli auspici del duca Cosimo I; se non che, occupandosi essa più di commenti e diversioni degli antichi filosofi, che di studi strettamente letterari, alcuni dei membri che la componevano, dietro proposta del Grazzini, soprannominato il Lasca, pensarono di distaccarsene ed istituirne una nuova, che avesse a scopo di formare le leggi della favella italiana, variamente usata nelle diverse parti della penisola, e tuttora incerta nelle sue forme grammaticali. Denominaronla della *Crusca*, scegliendo ad emblema il frullone e col motto: *Il più bel fior ne coglie*, e se ne fece l'apertura solenne con discorso inaugurale il 25 marzo 1587. Subito dopo la sua istituzione, si accinse alla bella ed utile impresa di compilare il suo *Vocabolario* il primo che ebbe la nostra lingua, e il quale, malgrado i suoi difetti, servi di modello a quello di tutte le altre nazioni. Venne esso pubblicato a Venezia nel 1612, in un sol volume e successivamente accresciuto ed emendato. Se ne fecero poi parecchie edizioni, l'ultima delle quali fu cominciata nel 1843 ed è la quinta. Quest' accademia ha la sua sede in Firenze ed i membri che la compongono sono scelti fra i più insigni letterati e scienziati italiani. *G. Ricciardi.*

## 67. Vantaggi del tradurre.

Il tradurre ha questo gran vantaggio sopra lo scrivere di suo capo, che spesso l'uom s'abbatte a tali luoghi dell' autor suo, a voltare i quali non ha le parole, così pronte, nè i modi corrispondenti. Allora egli è messo al punto di dovere isforzare se stesso a sbucarli donde chessia; e frugando e assottigliandosi le più volte li trova, e ciò non è piccol guadagno.

Questo guadagno gli fallirebbe, scrivendo a sua posta, perchè occorrendogli dir cosa, ad esprimere la quale non ha pronta la voce od il verbo, egli, per cessar fatica, si volge ad un altro concetto, cui gli sia agevole trovar vocabolo e modo che ben risponda.

Ora chi ama di ben padroneggiare la sua lingua e farla a ogni suo uopo servire, non ischifa travaglio e

si mette da se medésimo nella necessità di dover cimentare le sue forze. Ed a ciò fa senza fine il tradurre.

*Antonio Césari.*

### 68. Considerazioni sui fiori.

Qual cosa più varia e leggiadra dei fiori? Sono il mirácolo più gentile della natura, l'ornamento più bello delle campagne, dei giardini, delle sale dorate, e delle chiome femminili. Amore delle vérgini e dei poeti, símbolo delle più soavi virtù, sia che gl'intrecciamo in serti nuziali, o gli spargiamo sopra una bara, sia che gli offeriamo in segno di augurio a persona diletta o li deponiamo con una preghiera ai piedi di un altare, esse válgono sempre a manifestare un pensiero, un desiderio, un affetto pietoso e soave. Il dono d'un fiore può tornarci più grato di quello d'una gemma, e custodito tra le págine d'un prediletto volume ci parlerà, anche dopo molti anni, d'un caro assente o d'un amico fedele.

La finestra della più úmile dimora è spesso rallegrata da una pianticella, guardando la quale una poveretta che lavora dalla mattina alla sera per campare la vita, sembra rasserenarsi, quasi alla vista d'una cara compagna. Nei chiostri, nelle cárceri, negli spedali e nell' esilio, quanti pálpiti può destare un fiorellino che ricordi la famiglia, la libertà, la salute, la patria lontana! Ne vediamo sorgere taluno fin tra le lave del Vesuvio e tra le sabbie marine, gentili conati della natura che vorrebbe mostrarsi dovunque con la sua apparenza più lieta.

E mentre ci alléttano tanto lo spírito questi fiori non servono fors' anco a vincere od almeno a blandire le nostre fisiche sofferenze?

La maggior parte dei fármachi non derivano forse dalle piante, dai frutti, dall' erbe, dai fiori? Ed i profumi non vengono distillati da loro con arte maravigliosa? E le api non ne trággono il miele? E tante mani industri e delicate non gl'imitano con le sete e con l'oro, o nei trapunti eleganti? E così questi fiori che non costano al povero, e sono il suo único lusso, non danno essi il pane a mille e mille indigenti, incominciando dalle villanelle che raccolgono e vendono le mammolette dei prati? Havvi cosa adunque nel mondo più benefica e grata?

• O fanciulli, come l'aprile dell' anno copre di fiori la terra, così quello dell' età fa germogliare nell' anima vostra il fiore d'ogni affetto gentile; ma come i primi languiscono senza rugiada, così gli altri languirebbero senza l'alimento della virtù; e voi, fanciulli, non negate mai tale alimento ai fiori gentili dell' anima vostra.

*E. Fuà Fusinato.*

## 69. Ritratti sociali.

### I.

Lisandro, avvisato dallo staffiere che un amico viene a visitarlo, stringe i denti, li dirúggina, batte i piedi in terra, smania, borbotta. L'amico entra: Lisandro si acconcia il viso; lieto e piacevole lo rende; con affabilità accoglie, abbraccia, fa convenevoli; di non averlo veduto dà lungo tempo si lagna; se più differirà tanto, lo minaccia. Chiedegli notizie della moglie, dei figliuoli, delle faccende: alle buone si ricrea, alle malinconiche si sbigottisce; a ogni parola ha una faccia nuova. L'amico sta per licenziarsi: non vuol che vada sì tosto. Appena si può risolvere a lasciarlo andare. L'últime sue voci sono: Ricordatevi di me; venite; vostra è la casa mia in ogni tempo. — L'amico va. Chiuso l'uscio della stanza: Maledetto sia tu, dice Lisandro al servo. Non ti diss'io mille volte che non voglio. — Lisandro è lodato in ogni luogo per uomo cordiale. Prendesi per sostanza l'apparenza.

### II.

Cornelio poco saluta; a stento risponde; ma non fa interrogazioni che non importino; domandato, con poche sillabe si sbriga. Negli inchini è sgarbato, o non ne fa; niuno abbraccia; per ischerzo mai non favella; burbero parla. Alle cerimonie volge con dispetto le spalle. Udendo parole che non significano, si addormenta o sbadiglia. Nell' udire le angosce d'un amico, si attrista, imbianca, gli escono le lagrime. Prestagli, al bisogno, senza altro dire, opera e borsa. — Cornelio è giudicato dall' universale uomo di duro cuore. • Il mondo vuol maschere, ed estrinseche superstizioni.

## III.

Il cervello di Quintilio si nutrisce di giorno in giorno come il ventre. La sostanza entrátagli negli orecchi ieri, trovò lo sfogo nella lingua; rimase vuoto la sera. Stamattina entra in una bottega, domanda che c'è di nuovo. L'ode: di là si parte: va in altri luoghi, lo sparpaglia. Fa la vita sua a guisa di spugna: qua empiuta, colà spremuta. Prende uno al mantello perchè gli narri, un altro perchè l'ascolti. Spesso si abbatte in chi gli racconta quello che avrà raccontato egli medesimo: corregge la narrazione, afferma ch'è alterata; non perchè abbia alterazione, ma per ridire. Se due leggono in un canto una lettera, strúggesi di sapere che contenga: conoscéndoli, si affaccia; se non li conosce, inventa un appiccio per addomesticarsi. Due che si párlino all' orecchio fanno ch'egli vólta l'ánima sua tutta da quel lato, e non intenda più chi seco favelli. Intérpretá cenni, occhiate; e, se altro non può, creá una novèlla e, qual cosa udita, la narra. Quintilio, come una ventosa, sarebbe vácuo, se dell' altrui non s'impregnasse.

## IV.

Silvio si presenta altrui malinconico. È una fredda compagnía, fa noia. Va a visitare alcuno, mai nol trova in casa. Vuol parlare, è quasi ad ogni parola interrotto. Come uomo assalito dalla pestilenza è fuggito. Ha buon ingegno; ma non può farlo apparire. I nemici suoi dicono che non è atto a nulla; i meno malévoli, al vederlo, si stríngono nelle spalle. Non è brutto uomo, e le donne dicono che ha un ceffo insoffribile. Non v'ha chi presti orecchio al suo ragionevol parlare. Starnuta, e non v'ha chi se n'avvegga. Silvio non ha danari.

*Gáspare Gozzi.*

## 70. Proverbi.

Chi va piano va sano.

Roma non fu fatta in un giorno.

Al bisogno si conosce l'amico.

Il buon marinaio si conosce al cattivo tempo.

La fame caccia il lupo dal bosco.

Chi vive coi lupi impara a urlare.



•Dimmi chi prátichi e ti dirò chi seì.  
 Còrvi con còrvi non si càvano gli occhi.  
 A chi è affamato, ogni cibo è grato.  
 Contro la forza ragión non vale.  
 I pesci gròssi mánghiano i piccini.  
 L'elefante non sente il morso della pulce.  
 Il tèmpo sana ogni còsa.  
 I temporali più gròssi sfògano più prèsto.  
 Niente s'asciuga così prèsto come le lágrime.  
 Tanto va l'òrcio per acqua che e' si rompe.  
 Con le buòne tutto s'ottiène.  
 Si píglían più mosche in una gócciola di mièle  
     che in un barile d'aceto.  
 Perdona a tutti ma niente a te.  
 Nelle battaglie d'amore vince chi fugge.  
 Lontan dagli occhi lontan dal cuore.  
 A ogni uccèllo suo nido è bello.  
 Un bel naso fa un bell' uòmo.  
 Gli uòmini non si misúrano a canna.  
 Nella botte píccola ci sta il buòn vino.  
 L'abito non fa il monaco.  
 Sotto il buòn prezzo ci cova la fròde.  
 La peggior ruòta è quella che cígola.  
 La bugia ha le gambe corte.  
 Dal detto al fatto c'è un gran tratto.  
 I fatti son maschi le paròle son fémmine.  
 Chi esce fuòr del suo mestière fa la zuppa nel  
     panière.  
 Pòrco pulito non fu mai grasso.  
 L'avaro è come il pòrco che è buòno dopo mòrto.  
 Val più un ásino vivo che un dottor mòrto.  
 Savio è colui che impara a spese altrui.

### 71. Coltura e moralità.

Le nazioni sono come gli uòmini e un uòmo colto e dòtto può èssere un cittadino dannoso, destinato a popolare le prigioni. La stòria d'Italia ci offre a questo proposito esèmpi istruttivi e chiari assai. Vi fu un giorno, fu anzi un sècolo intero, in cui noi eravamo il paese più colto del mondo. L'Euòpa pendeva estática dalle labbra dei nòstri professori; nelle lettere, nelle arti, nelle scienze, in tutto eravamo noi i maèstri e nessuno osava emularci, tutti volévano imparare da

noi. Ma allora fummo anche un popolo guasto e corrotto che venne calpestato a messo a brani da' suoi ignoranti vicini. Avevamo le scuole e nelle scuole si studiava e s'imparava. Ne uscivano pittori, scultori, scienziati, i primi del mondo; ma non ne usciva l'uomo. E questo bastò a corrumpere e far poi decadere rapidamente arti, lettere, istituzioni, ogni cosa. E i germi che s'inaridirono sul nostro suolo fecondarono le terre straniere, dove, insieme colla forza morale e politica fiorirono le lettere e le scienze.

*P. Villari.*

## 72. Uomini e bestie.

Dalle similitudini dell'epopea fino ai proverbi della plebe, è un continuo confrontare gli uomini alle bestie.

Se siamo tardi d'ingegno, ci chiamano buoi; se sùdici e corpulenti, porci; se villani e selvatici, orsi; se ignoranti, asini. Chi ripete i discorsi altrui, è un pappagallo; chi riproduce le altrui azioni, è una scimia; chi esercita un poco di usura a sollievo dei disperati, è una sanguisuga. Patite le distrazioni? vi dan dell'allocco. Siete uomo di tutti i colori? vi dicono camaleonte. Siete astuto? oh che volpe! Siete vorace? Oh che lupo! Oh che talpa, se non vedete le cose più chiare! Oh che mulo, se siete pertinace! Oh che gufo, se aborrite la luce e la verità! La donna iracunda e vendicativa è una vipera, la volubile è farfalla, civetta la lusinghiera, e coloro che cáscano sotto alle di lei smorfie si dicono merlotti.

Ma qui, osserverà taluno, non si tratta che di qualità viziose. Oh! . . . la forza con generosità (e anche senza) ha l'eterno suo modello nel leone. La fedeltà e l'amicizia hanno per tipo inevitabile il cane, che da secoli innumerévoli è il pensierino arcádico di tutti gli scalpelli. Gli amanti teneri si dicono colombe; gl'ingegni sublimi, aquile; i buoni poeti, cigni. Chi ha acuto l'occhio della mente, vien paragonato alla lince; l'uomo mansueto si onora col titolo di agnello; chi fa risparmi pei futuri bisogni, si chiama provvido come la formica: perfín l'ecléttico è un'ape che succhia il meglio da ogni fiore. Insomma, stimo bravo chi mi sa trovare un individuo solo, che, in bene o in male, non rassomigli a tre o quattro bestie almeno.

*Giovanni Rajberti.*

## 73. Pensieri.

La più bella soddisfazione è il poter dire: ciò che io sono lo devo a me stesso.

L'uomo di merito cerca sempre la sapienza, lo sciocco crede sempre d'averla trovata.

L'industria è il braccio destro della fortuna, la frugalità il sinistro.

Le più grandi vittorie sono quelle che riportiamo sopra noi stessi.

Ogni uomo riceve due educazioni: una, che gli vien data dagli altri; e una, molto più importante, ch'egli dà a se stesso.

Quel che ci viene insegnato da altri è sempre assai meno nostro di quel che apprendiamo mediante i nostri propri sforzi.

È facile censurare le opere altrui; ma non è sempre facile del pari l'uguagliarle e molto meno il superarle.

La povertà cammina dietro la pigrizia e, qualunque sia la distanza, prima o poi la raggiunge.

La speranza degna dell'uomo è la fiducia che esso pone nelle proprie forze e nella ferma volontà di adoperarle; non la molle ed effimera aspettazione del fanciullo e del poltrone, che chiede e aspetta ogni cosa da tutto e da tutti, fuori che da se stesso.

Molti leggono in un giorno quel che altri studia in una settimana; ma, in capo all'anno, il sapere di chi studiò con cura è fresco come nel primo giorno, mentre il sapere degli altri è dileguato, e forse neppur si rammentano d'aver letto o studiato qualche cosa.

Gli uomini si distinguono dal parlare, come si conoscono i metalli dal suono. «Parla affm ch'io ti conosca» diceva un saggio dell' antichità.

I vecchi dicono quello che hanno fatto, i giovani quello che fanno, gli sciocchi quello che vogliono fare.

Non c'è che un solo modo di serbarsi sempre fedeli alle stesse opinioni: rimanere tutta la vita fanciulli.

Se tra gli uomini non vi fosse disuguaglianza, mancherebbe nel mondo la spinta alle maggiori virtù e alle più nobili gioie.

Nessun maggior segno d'essere poco filosofico e poco savio, che volere savia e filosofica tutta la vita.

Il più certo modo di celare agli altri i confini del proprio sapere è di non trapassarli.

Un abito silenzioso nella conversazione allora piace ed è lodato, quando si conosce che la persona che tace, ha quanto si richiede e ardimento e attitudine a parlare.

Ognuno di noi, dacchè viene al mondo, è come uno che si corica in un letto duro e disagiato: dove subito posto, sentendosi stare incomodamente, comincia a rivolgersi sull' uno e sull' altro fianco e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura così tutta la notte, sempre sperando di poter prendere alla fine un poco di sonno, e alcune volte credendo essere in punto di addormentarsi; finchè venuta l'ora, senza essersi mai riposato, si leva.

*Giàcomo Leopardi.*

L'uomo, finchè sta in questo mondo, è un infermo che si trova su un letto scomodo più o meno e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti al di fuori, piani a livello; e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s'è accomodato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire qui una lisca che lo punge, lì un bernoccolo che lo preme; siamo in sostanza a un dipresso alla storia di prima. E per questo si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio.

*Alessandro Manzoni.*

#### 74. Carlo Goldoni.

Carlo Goldoni, il principe della commedia italiana, nato a Venezia nel 1707 da famiglia civile, ma disordinata ne' suoi affari, menò vita avventurosa e piena

d'inçertezze e di travagli, dovuti parte all' avversità della fortuna, e parte alla sua improvvidenza ed all'irritabilità del suo caràttere. Espulso per una sátira mordace dal Collegio Ghislièri di Pavia, dove godeva di un posto gratuito, passò la gioventù e parte dell'età virile nella lettura degli autori còmici, nei giuochi, negli amoreggiamenti delle comedianti e in alcuni mal riusciti tentativi nel melodramma e nella tragicomèdia. Perduto il padre e strèmo di mezzi di sussistenza, pensò a 37 anni di farsi addottorare in legge nell' Università di Pádova, dopo di che venne accolto nel corpo degli Avvocati di Venezia. Ma poi, accòrtosi che anche l'aria del fóro gli era poco propizia, lasciò l'avvocatura per darsi tutto all' arte còmica, per la quale sentiva un impulso irresistibile, malgrado la poca fortuna de' suoi primi tentativi. Erano allora molto in uso le commèdie così dette a soggetto, delle quali il poeta non dava che l'ossatura, lasciando agli attori l'incárico di colorirne le parti e foggiarle come meglio talentasse al loro genio ed alla loro natura. Quali grossolane facezie e stomachévoli assurdi ne dovessero derivare è fáciie immaginarlo, molto più se si consideri che le parti principali vi erano sostenute dalle máschere, di loro natura procaci ed impertinenti. Il Goldoni, se non volle vedersi escluso dall' arringo teatrale, dovette anch' egli uniformarsi alla móda e scrivere le sue prime commèdie a soggetto ed a máschere. Ma egli sentiva troppo nobilmente dell' arte per poter proseguire su quella via e, deciso a farsi rinnovatore del teatro italiano, pubblicò in un sol anno 16 commèdie scritte secondo i principi dell' arte nuova che voleva introdurre, con azione regolarmente condotta, caràtteri ritratti dalla natura, sali e motti arguti ma non indecenti, intrecci verosimili e casi conformi all' órdine naturale delle cose. Non mancárono i bótolí che gli ringhiárono d'attorno; ma il Goldoni non si ritrasse per questo dall' intrapreso cammino, e a quelle prime fece susseguire molte altre commèdie sullo stesso genere, diverse di mérito, ma tutte improntate a quel brio, a quella verità e naturalezza di caràtteri, nella quale non ebbe ancora in Italia chi potesse pareggiarle. Le commèdie del Goldoni, accolte dovunque con grandíssimo pláuso, non tardárono a dar lo sfratto da tutti i teatri, alle commèdie a soggetto. La fama del còmico vene-

ziano si era in tanto diffusa anche al di là delle Alpi, e Voltaire lo aveva annunciato alla Francia col titolo di figlio e pittore incomparabile della natura. Esso venne adunque invitato a Parigi a lavorarvi pel teatro italiano. Fra le commedie composte per quella città destò vero entusiasmo il *Búrbero benefico*, scritta in francese, ma tratta in gran parte dall' altra italiana, *La Casa Nuova*, il cui successo fece dire a Voltaire che la Francia andava debitrice ad uno straniero dell'averle ridonato il gusto della buona commedia. Gli onori, le ovazioni e i guadagni che il Goldoni trovò in quella città lo indussero a piantarvi la sua dimora. Luigi XV lo assunse a maestro d'italiano per le sue figlie e da ultimo gli assegnò una pensione annua di lire 6000 che gli fu continuata per tutto il regno di Luigi XVI. Ma, cessata la lista civile colla deposizione di quest' ultimo, il Goldoni, abbandonato da tutti, trasse gli ultimi mesi della sua vita nelle più gravi strettezze. Appena la Convenzione n'ebbe avviso, decretava per eccitamento del poeta Chénier, il 7 gennajo 1793, che la pensione gli venisse continuata: ma troppo tardi, perchè il Goldoni spirava la mattina del giorno successivo nell' età di 86 anni.

*G. Ricciardi.*

## 75. Vittorio Alfieri.

Vittorio Alfieri e Carlo Goldoni furono quasi contemporanei; ma la diversità dell' indole li trasse a considerare sotto diversi aspetti la società fra mezzo alla quale vivevano. Mentre lo spirito d'osservazione e l'umor gaio movevano il Goldoni a ridere ed a far ridere dei difetti, delle debolezze e delle stranezze degli uomini, l'Alfieri era trascinato dalla ferezza del suo carattere e dalla elevatezza de' suoi sentimenti a frémere sui grandi vizi della società, sulla snervatezza generale dei costumi e sul rinnegamento d'ogni principio di dignità nazionale. Così il Goldoni creava la commedia italiana dando vita a quei veri e svariati tipi di avari, di cicisbei, di parassiti, di mezzani e di usurai, e l'Alfieri si meritava il nome di padre della tragedia italiana, evocando, a vergogna d'Italia, i fatti memorabili, le grandi passioni e le gigantesche figure dell' antichità.

Vittorio Alfieri nacque in Asti da nobile casatò, fu educato pessimamente e secondo il principio dei tempi che ad un signore non è necessaria una grande dottrina; crebbe riottoso ad ogni genere di disciplina; viaggiò precipitoso tutta l'Italia, e la viaggiò da vándalo, come si esprime egli medesimo nella sua vita; percorse la Francia, l'Inghilterra e l'Olanda senza trovare nè uomini, nè costumi, nè istituzioni che rispondessero a quel tipo ideale che egli si era formato della perfetta società. Reduce in patria colla persuasione che la rigenerazione sociale dovesse cominciare da quella delle lettere, sentì un impulso irresistibile a farsi poeta; ma vergognando di sè, de' suoi studi, della sua ignoranza nel latino e nella stessa lingua italiana, si diede a ventisette anni a rifar da capo la sua educazione letteraria con una fermezza di volontà che sarebbe stata meravigliosa anche in una tempra d'animo meno bollente della sua. E in pochi anni si rende famigliari i classici latini, traduce Sallustio, Orazio e Virgilio, poi legge il Tasso, Petrarca, Dante ed Ariosto e se ne appropria le bellezze, ma creandosi uno stile tutto suo. E la tragedia gli pare la forma più acconcia a dar vita alle passioni che gli tenzonano in petto, ma la tragedia classica, ordinata, che idealizza una sola passione e restringe l'azione a pochissimi personaggi. Alfieri raggiunse il fine che si propose pei tempi in cui scrisse, e malgrado i suoi difetti, niuno ancora è sorto a togliergli il primato dei tragici italiani. Fra le venti sue tragedie quelle che riscossero maggiori applausi sono il Filippo, l'Oreste, l'Agamennone e più di tutte il Saul, frutto di lunghi studi da lui fatti sulla Bibbia e l'unica forse delle sue tragedie che porti il vero colorito dei tempi e dei luoghi. — Vittorio Alfieri morì in Firenze l' 8 ottobre 1803 confortato dall'amicizia e dalle cure di una donna egregia e carissima all'animo suo: la contessa d'Albany, vedova dell'ultimo degli Stuardi; le sue ceneri furono deposte nel tempio di Santa Croce tra i grandi che più illustrarono l'Italia.

*G. Ricciardi.*

## 76. I Giardini di Vienna e il Prater.

Meritano uno speciale ricordo i giardini di Vienna, giardini tenuti con cura religiosa ed ove il popolo si

raduna festante a respirare un' aria pura e ossigenata.

Sono eleganti e vastissimi, e danno una prova eloquente del senno dei reggitori della città, come della pazienza ch'essi dovettero usare nel formarli, lottando contro il clima e contro mille altre difficoltà naturali.

Nelle città italiane, dove tutto concorrerebbe a rendere facile lo stabilimento di vasti giardini, si va adagio adagio, quasi si avesse paura di recare la gioia de' campi, il profumo dei fiori e l'ombra degli alberi nella malinconica e poco salubre atmosfera creata dalle case accavallate le une sulle altre, come se mancasse lo spazio.

Là, invece, con sacrifici indicibili di tempo e di danaro, si crearono dei veri parchi immensi e deliziosi, dove popolani e ricchi possono scherzare sulla natura matrigna a loro bell' agio.

Per farsi un' idea esatta del Prater di Vienna conviene averlo veduto.

È il giardino dei Viennesi per eccellenza, il luogo dove essi si radunano alla domenica, dove si sollazzano come fanciulli, cui siano concesse alcune ore di libero sfogo.

Là vi sono teatrini, dove le scimie ed i cani addomesticati fanno le veci degli attori intelligenti, qui teatro di fanciulli, là circhi di saltimbanchi e di cavalli, musei di statue in cera, gallerie di vedute ingrandite dalle lenti più perfezionate, baracche di ciarlatani d'ogni genere, recite di compagnie drammatiche di terzo ordine, e luoghi pubblici, dove si giuoca di scherma, dove per pochi soldi si diventa cavalierizzi, correndo un circo su un cavallo ammaestrato e al suon di musica; qui è un magnifico acquario, là un'accolta d'oggetti antichi e dappertutto birrarie, caffè, luoghi di svago e di baldoria, tutti pieni, rigurgitanti di Viennesi tranquillamente gaudenti da destare in voi un qualche cosa, che non è, ma arieggia l'invidia.

E di questo popolo così dedito, alla domenica, ai divertimenti, il forestiero si forma una buona idea, perchè lo vede, nei giorni feriali, attivamente dedicato alle proprie faccende.

Là si lavora da tutti, come tutti si divertono e beati loro, che sanno unire l'utile al dolce.

A. Vespucci.



## 77. Trieste e il Castello di Miramár.

Trieste, quantunque di origine antichissima, a chi la visita appare città affatto moderna, nè ha — salvo errore — altro monumento antico che il duomo, costruito su un colle nel sito ove già stava il campidoglio della colonia romana e sulle basi medesime del tempio delle divinità pagane.

Nel duomo vi sono alcune tombe illustri, fra cui quella di Don Carlos di Spagna.

Dinanzi alla vecchia chiesa v'è una piazzetta, da cui si gode lo spettacolo della sottostante città, del mare, delle navi, che in numero straordinario popolano il porto.

Trieste del resto è città nuova affatto, città moderna e ricca, che fa ricordare molto la città di Livorno, e, fino ad un certo punto, anche la simmetrica Torino. A un' ora da Trieste è il castello di Miramar. La strada, che vi conduce, costeggia il mare ed è di recente costruzione. Io v'andai sul mezzogiorno, quando il sole pare si diverta colle tremolanti onde, creando su di esse un' immensità di punti luminosi come stelle.

Nell' antica punta di Grignano è il castello, a cui Massimiliano d'Austria impose il nome di Miramar. Più deliziosa posizione per godere in tutta la sua bellezza la vista del mare Adriatico, non si saprebbe immaginare; è un castello magico, con un parco delizioso, circondato da un silenzio, che vi fa credere rapiti in un soggiorno delle fate.

Il silenzio è rotto soltanto dal canto degli uccelli, che soli — dopo la miserévole fine del povero Massimiliano — restano a deliziarsi in quelle aiuole fiorite, intorno a fontane artificiali ed a limpidi laghetti, all'ombra degli alberi, che colla varietà del verde delle loro foglie danno una lusinghiera armonia a quel piccolo Eden. Verso il mare una larga porta è chiusa da una lastra vitrea colossale, dove si specchia il mare, producendo effetto ottico veramente strano.

Mi avvicinai per meglio vedere ad uno strupo di colombi il quale, scotendo rumorosamente le ali, fuggì al mio avvicinarsi, cercando rifugio fra i merli delle torri del castello.

Quei colombi mi parvero mesti . . . . Chi mi sfura che essi non comprendano che quel luogo d'incanto, un

tempo luogo di vita, di fasto e di gioie, è ora albergo delle più dolorose memorie?

Chiesi di visitarlo internamente e trovai un custode più che cortese. Non mancano che l'imperatore Massimiliano e l'imperatrice Carlotta; nulla fu mutato.

Quelle eleganti sale, ricche di mobili e di oggetti preziosi, sono quali le lasciò l'infelice arciduca partendo per il Méssico.

La sala della biblioteca ricorda il suo amore per lo studio e per le arti; vi son *albums* ricchissimi, raccolte di descrizioni di viaggi, compilate dietro suo impulso.

Sui tavoli, disposti all'intorno, in mezzo ai libri e agli *albums* spiccano i busti di Dante, dello Schiller, del Goethe, del Shakespeare. Presso la sala della biblioteca si conserva intatto il gabinetto di studio del povero principe. V'è la penna da lui adoperata l'ultima volta, e di prospetto alcuni quadri eseguiti dall'arciduchessa Carlotta, il ritratto della quale si vede in quasi tutte le sale.

La sala di studio è perfettamente simile alla cabina della fregata Novara, sulla quale Massimiliano, pochi anni prima della sua proclamazione a imperatore, aveva fatto il giro del globo.

Degli oggetti da lui raccolti in quei viaggi ve ne sono tanti da formare un vero museo e mostrano di qual rara intelligenza egli era dotato.

Quando egli sposò la principessa Carlotta, l'imperatore Napoleone III gli fe' regalo di un mobile prezioso, che era appartenuto alla regina Maria Antonietta. Il custode, mostrandomelo, mi diceva che tale regalo era tornato immensamente gradito all'arciduca.

Chi gli avesse detto allora che in un'epoca non lontana egli doveva subire la stessa sorte dell'infelice moglie di Luigi XVI, sarebbe sembrato un sognatore: ed ora, a mente fredda, pensando che le sventure del Méssico sono dovute a Napoleone III, si direbbe quasi che quel dono ebbe alcun che di fatidico e di fatale.

Nella sala del trono v'è un gran quadro rappresentante il ricevimento solenne della deputazione venuta dal Méssico a offrirgli la corona imperiale. Non fossero venuti mai! esclama, scotendo mestamente il capo, il vecchio custode.

«Lasciai il castello mesto assai; e nel ritorno a Trieste non mi fu possibile non pensare alla tragedia di Queretaro e all' infelice Carlotta. *A. Vespucci.*

## 78. Il racconto della Védova d'un bandito.

— ... Anch' io, — raccontò la védova, — anche io ero di buona famiglia.

«Il padre di questo moscherino si chiamava Zuanne, perchè, vedi, sorella cara, ai figli bisogna sempre mettere il nome del padre affinchè gli rassomiglino. Ah, sì, era molto abile mio marito. Alto come un pioppo, vedi là, il suo gabbano sta ancora appeso al muro.

«Non lo toccherò mai anche se dovessi morir di freddo, — proseguì la védova, additando il lungo gabbano di orbace nero, fra le cui pieghe i ragni avevano tessuto i loro veli polverosi. — I miei figli lo indosseranno quando 'saranno abili come il padre. Egli era un bandito, sì; dieci anni stette bandito. Dovette darsi alla campagna pochi mesi dopo le nostre nozze. Io andavo a trovarlo sui monti del Gennargentu; egli cacciava mufloni, aquile ed avvoltoi, ed ogni volta che io andavo a trovarlo faceva arrostitire una coscia di muflone.

«Dormivamo all' aperto, sulle cime dei monti, sotto il vento, ma ci coprivamo con quel gabbano là, e le mani di mio marito ardevano sempre, anche quando nevicava. Spesso si stava in compagnia di altri banditi, tutti uomini abili, svelti, pronti a tutto e specialmente alla morte. Tu credi che i banditi siano gente cattiva? Tu ti inganni, sorella cara; essi sono uomini che hanno bisogno di spiegare la loro abilità; null' altro. Mio marito soleva dire: «Anticamente gli uomini andavano alla guerra; ora non si fanno più guerre, ma gli uomini hanno ancora bisogno di combattere, e commettono le grassazioni, le rapine, le *bardanas*, non per fare del male, ma per spiegare in qualche modo la loro forza e la loro abilità.

— Bella abilità! Bellissima!

— Tu non capisci, figlia, — disse la védova, triste e fiera. È il destino che vuole così. Ora ti racconterò perchè mio marito si fece bandito.

Ella disse *si fece* con una certa dignità, quasi che il suo ábile sposo avesse scelto spontaneamente l'onorifica e brillante carriera.

Poi raccontò :

Eravamo sposi da pochi mesi. Eravamo benestanti, sorella cara: avevamo frumento, patate, castagne, uva secca, terre, case, cavallo e cane.

«Mio marito era proprietario; spesso non aveva che fare e si annoiava. Allora diceva: «voglio diventar negoziante, così ozioso non posso vivere perchè sono sano, forte, destro, e mentre sto in ozio mi vengono le cattive idee.» Però non avevamo capitali abbastanza perchè egli facesse il negoziante. Allora un suo amico gli disse: «Zuanne Atonzu, vuoi prender parte ad una *bardana*? Si andrà in gran numero, guidati da banditi abilissimi, e si assalterà, in un paese lontano, la casa di un cavaliere, che ha tre casse piene d'argenterie e di monete. Un uomo di quel paese è venuto apposta nel Capo di Sopra per raccontare la cosa ai banditi, invitandoli a fare una *bardana*; egli stesso ci indicherà la via. Ci son foreste da attraversare, montagne da salire, fiume da guadare. Vieni.»

«Mio marito mi svela l'invito del suo amico. «Ebbene, dico io, che bisogno hai tu dell'argenteria di quel cavaliere?» «No, risponde mio marito, io sputo sulla forchetta che può spettarmi dopo il bottino; ma ci son foreste e montagne da attraversare, cose nuove da vedere, ed io mi divertirò. Sono poi curioso di vedere come i banditi se la caveranno. Non accadrà niente di male, via; tanti altri giovani verranno, come me, per dar prova di abilità e per passare il tempo. Ebbene, non è peggio se io vado alla bettola?» Io piansi, scongiurai, ma egli partì. Disse di recarsi a Cagliari per affari.

«Egli partì, — ripeté la vedova, con un sospiro, — ed io rimasi sola. Dopo seppi come andarono i fatti. La compagnia era composta di circa sessanta uomini che viaggiavano a piccoli gruppi: di tanto in tanto si riunivano in certi punti stabiliti, per deliberare sul da farsi. Serviva da guida l'uomo del paese verso cui erano diretti. Capitano della *bardana* era il bandito Corteddu, un uomo dagli occhi di fuoco e col petto coperto di pelo rosso: un gigante Golia, forte come il lampo.

«Nei primi giorni di viaggio piovette, si scatenarono uragani, i torrenti strariparono, il fulmine colpì uno della compagnia. La notte procedevano al fulgore dei lampi. Allora, arrivati in una foresta vicina al Monte dei Sette Fratelli, il capitano riunì i capi della *bardana* e disse:

« — Fratelli miei, i segni del cielo non sono per noi propizii. L'impresa riuscirà male; inoltre sento l'odore del tradimento; credo che la guida sia una spia. Facciamo una cosa; sciogliamo la compagnia; vuol dire che l'impresa si farà un'altra volta».

«Molti approvarono la proposta, ma Pilatu Barras, il bandito di Orani, che aveva il naso d'argento perchè il vero glielo aveva portato via una palla, sorse e disse:

« — Fratelli in Dio, — egli usava sempre dire così, — fratelli in Dio, io respingo la proposta. No. Se piove non vuol dire che il cielo non ci protegge: anzi un po' di disagio fa bene, abitua i giovani a vincere la mollezza. Se la guida ci tradisce la ammazzeremo. Avanti, puledri!» Corteddu scosse la testa di leone, mentre un altro bandito mormorava con disprezzo: «Si vede che colui non può fiutare!» Allora Pilatu Barras gridò: «Fratelli in Dio, sono i cani che fiutano, non i cristiani! Il mio naso è d'argento ed il vostro è d'osso di morto. Ebbene, ecco che cosa io vi dico: se noi sciogliamo ora la compagnia sarà un brutto esempio di viltà; pensate che fra noi ci sono dei giovani alle prime armi; essi non chiedono che di spiegare la loro abilità, come si spiega una bandiera nuova; se ora invece voi li mandate via, date loro esempio di vigliaccheria, ed essi ritorneranno fra la cenere dei loro focolari, resteranno oziosi e non saranno più buoni a niente. Avanti, puledri!» Allora altri capi diedero ragione a Pilatu Barras, e andarono avanti. Ma Corteddu aveva ragione; la guida li tradiva. Dentro la casa del ricco cavaliere stavano nascosti i soldati, si combatté e molti banditi rimasero feriti, altri vennero riconosciuti, uno fu ucciso. Perchè non lo riconoscessero, i compagni lo denudarono, gli tagliarono la testa, la portarono via con le vesti, e la seppellirono nella foresta. Mio marito fu riconosciuto e perciò dovette farsi bandito.

— Mio marito non era un ladrone, — proseguì la vedova, — anzi faceva del bene al prossimo. Viveva

del suo, e perciò dovemmo vendere tutto, tranne questa casa. Egli non stette mai in carcere, sebbene la giustizia lo cercasse come il cacciatore ricerca il cinghiale. Egli sfuggiva abilmente ad ogni agguato, e mentre la giustizia lo cercava sui monti egli passava la notte qui, proprio qui, davanti a questo focolare, dove stai seduta tu.

«Ora ti dirò come morì.

«Una volta, due anni fa, seppe che una pattuglia doveva percorrere la montagna, ricercandolo. Allora mi mandò a dire: «Mentre i dragoni mi ricercheranno, io andrò ad una *impresa*; al ritorno passerò la notte in casa; mogliettina mia, aspettami». Io aspettai, aspettai tre, quattro notti: filai un rotolo di lana nera.

«Aspettai quattro notti, ma ero triste, ogni passo che udivo mi faceva battere il cuore; le notti passavano, il mio cuore si stringeva, si faceva piccolo come il seme d'una mandorla.

«Alla quarta notte udii battere alla porta e aprii.

« — Donna, non aspettare mai più! — mi disse un uomo mascherato. E mi diede il gabbano di mio marito.

«Ah!»

Grazia Deledda.

## 79. Il Solitario del Monte Giove.

Verso l'anno 960 dell'Era Volgare passeggiava pensoso per le stanze d'un castello un giovine signore che accennava a trent'anni. Alzava sovente lo sguardo al cielo quasi cercando consiglio; si fermava un tratto come se avesse preso un partito; poscia ritornava irrisolto al suo camminare. Era desso il figliuolo di Riccardo signor di Mentone, castello a non molta distanza da Annecy nella Savoia. Aveva egli alto ingegno, ánimo mite e pio: e, recatosi a Parigi, dove erano in grande onoranza le scienze divine, ritornò all'avito castello col divisamento di attendere ad opere di pietà, e di porre la propria vita a beneficio del prossimo. Ma il padre faceva altri pensieri, e voleva che avesse grande stato in Savoia; sicchè stabili di dargli in moglie la ricchissima Margherita di Miolans. A tale paterna disposizione il pio giovane si attristò profondamente, e senza aprire al genitore tutto l'ánimo suo, mostrò incremento per quelle nozze. Indarno! Rispo-

seglì il padre come in lui solo poneva fidanza per la felicità della propria vecchiezza; allontanò dal castello il precettore Germano, perchè sospettò gli avesse dato que' consigli; alternò preghiere e minacce, alle quali si unirono le sollecitudini della madre Bertolina; talchè il figliuolo parve si piegasse sommessò.

Intanto si ordinarono sontuose le nozze nel Castello di Miolans, ove recossi il signor di Mentone col figlio. Già spuntava (come lasciò scritto Defendente Sacchi) il giorno nuziale, già la sposa era arredata per muovere all' altare, già i padri si disponevano a stringere più amiche le destre nella sospirata unione de' figli; ma il giovane, che tutta la notte si agitò combattuto fra diversi pensieri, camminava irresoluto per un' ampia sala, quando udì il rumore delle turbe che accorrevano pel rito. Sospira, pensa, guarda al cielo, ha deciso. Si chiude in camera, siede, scrive e lascia il foglio sul tavolino. Apre la finestra, misura coll' occhio l'altezza, fruga, trae da un ripostiglio una corda, vi fa molti nodi, affida l'uno de' capi al davanzale, getta il resto penzolone, torna al tavolino, bacia quella lettera, s'inginocchia, fa una preghiera, pone mano alla corda, cala e fugge. Passa alcun tempo, non si vede lo sposo; accorrono i parenti alla camera, abbàtono la porta, il luogo è deserto: tremano, veggono la lettera, impallidiscono. Leggono piangendo: «Io prego il mio buon padre, e la mia pietosa madre di acconsentire alla risoluzione del mio cuore . . . . Io mi allontano solo per ritrovarvi un giorno nella beatitudine eterna.» — Oh desolazione! Fu allora un correre, un cercare fra dirupi e ne' castelli. Invano! Niuno sapeva notizia del fuggitivo.

Dopo quasi tre lustri, cioè verso il 975, veniva a morte nella città d'Aosta l'Arcidiacono; ed i Canonici inalzavano a quella dignità un uomo di ben quarant'anni, che avevano educato al sacerdozio, e s'era acquistato colla saggezza e col sapere l'affetto e l'ossequio di tutti. Il Vescovo prendeva consiglio dal nuovo Arcidiacono, ed egli nella valle istituiva scuole, largheggiava ne' benefizi, correva il Vallese, Novara, Genova, Milano, diffondendo colla voce e coll'esempio le dottrine del Vangelo, e i popoli maravigliati accorrevano ad ascoltarlo. Se non che, sradicata in ogni provincia la religione de' Gentili, ne restava ancora una parte sulla

cima della prossima Alpe; vi era un' ara ed una statua al padre de' falsi Numi; e gli si tributavano incensi; e quel luogo difficile chiamavasi appunto il Monte Giove. Nel tempo stesso alcuni assassini avevano posto il loro nido fra quelle vette, assalivano i viaggiatori che vi transitavano per andare in Francia, e toglievano loro gli averi, e spesso ancora la vita. Il prete d'Aosta pensò di redimere gli alpigiani dall' idolatria, ed assicurare le strade. Corre le valli ed i dirupi e predica la religione di carità e d'amore. Penetra sul Monte Giove, rovescia gl' idoli, e innalza un altare al Dio vivente. Quindi fondava su quelle Alpi un Ospizio, associava alle proprie cure vari fratelli, e concordi sperdevano i malviventi, ammansavano la ferità degli abitanti, ricoveravano nell' Ospizio i pellegrini, dividevano con essi il proprio pane, soccorrevano quanti fra quelle rocce precipitavano, quanti cadevano assiderati fra quelle nevi perpetue. A quanti, in una parola, correvan pericolo in quell' aspro passaggio, davano la sicurezza, e ridonavan la vita.

La fama di quel beneficio si spargeva nelle valli vicine, si dilatava in Francia ed in Italia. Era un sol nome che la gratitudine degli uomini veniva pronunciando; che tutti i cuori benedicevano: il nome di Bernardo, del venerabile solitario del Monte Giove. A lui ricorrevano gli ammalati per sussidio, i tribolati per consolazione, i dubbiosi per consiglio, ed egli soccorreva a tutti con ineffabile bontà. — Fra coloro che traevano al monte, venivano un giorno affaticati e stanchi due nobili canuti: erano marito e moglie. Tremanti per l'età e pel viaggio chiesero di vedere il solitario.

Ei venne, gli accolse benignamente, ed essi gli s'inchinarono in atto d'ossequio; e l'uno gli diceva con fitta voce: — «Padre, il cielo ne diede ricchezze e grado in Savoia: era nostra delizia un figlio erede del nostro amore, sperato sussidio della nostra vecchiezza: nulla erasi trascurato perchè fosse in lui religione e virtù: egli doveva primeggiar fra gli uguali. Noi gli assegnammo a compagna una giovanetta avvenente, savia, e di grande stato; erano pronti i sacerdoti, la sposa ornavasi del velo, e gli attendeva il rito nuziale; «... ma il figlio nostro era fuggito, e lasciò solo questa lettera ai derelitti genitori.» —



Prorúpperò gli angosciosi in dirotte lácrime l'eremita, che con ansietà aveva udito il racconto, li guardava fisamente; prese la lettera, ne vide i caratteri, sospirò, e si commosse visibilmente, e alzò lo sguardo al cielo. — Intanto que' dolenti si fúrono alquanto ricomposti, ed il vecchio riprendeva: — «Dopo quel giorno non fummo più lieti: l'abbiamo cercato in ogni parte, e sempre inutilmente . . . . Ah! s'ei vivesse ancora! poichè già ne incalza il giorno estremo . . . . Oh! ma forse nol vedremo mai più! . . .» E ricaddero nel pianto. Il sacerdote mutava di colore, faceva forza a se stesso, e reprimeva una profonda commozione.

«Ah! Reverendo Padre, riprese il vecchio, voi solo potete darne sussidio; voi che leggete nei consigli del Signore. Alcuni pellegrini che abbiamo ospitati a Mentone, ci dissero di voi tante meraviglie, che ne animò ancora una speranza, e ci siamo trascinati ai vostri piedi. Pietà del nostro affanno; pregate il Signore per noi, sicchè almeno ne manifesti se ancor potremo rivedere il figlio nostro.» — Volévano gittarsi a' piedi del sacerdote; ma egli modestamente li sollevò, ricompose gli agitati spíriti, e si fece a consolarli con queste parole: — «Certamente fu il cielo che ispirò a vostro figlio sì straordinaria risoluzione. Consolatevi, sperate; ed egli forse ve lo ridonerà quando meno il penserete.» —

Allora la donna, stata sempre silenziosa, e che solo si era consumata nel pianto, proruppe con accento di disperazione: «Ahi! quanto compiangio le madri sciaurate che stáncano Iddio colle preghiere, dimandandogli de' figli, che poi debbon essere cagioni di tante lágrime! « . . . Misere!» — E il pio Bernardo a lei:» — Iddio mise il cuore d'Abramo alla prova più dura, e la fede gli rese il figliuolo. S'egli vuole da voi pari sacrificio, non mormorate. Il cammino della croce è la via del cristiano.» — Anche quel pio aveva una tempesta in cuore, non sapeva più reggere, e temeva pericoloso per que' vecchi lo stare più a lungo in siffatto colloquio. Fe' cenno a loro che attendessero, e partì. Volò alla chiesa, e prostròssi all' altare nella preghiera.

Intanto que' due trambasciati stávano fra il timore e la speranza, muti, incerti, tremanti; e sembrava ad essi di scoprire nell' aspetto del sacerdote qualche

traccia già nota. . . . e il nome. . . . — «Illusioni! sclamava il padre. — «Almeno ne sia di buon augurio, soggiungeva la donna; almeno m'annunziasse che questo figlio tanto caro e desiderato vive ancora; e prima di morire. . . .» E guardavano alla parte d'ond'era uscito il sacerdote, e ad ogni lieve fruscio credevan vederlo di ritorno. — Ed ecco ei venne. Alzava la destra; gli sfolgorava sul volto una viva compiacenza. — Consolatevi; vostro figlio è vivo e sano: «vi lasciò solamente per seguire quella voce che lo chiamava.» — Ciò dicendo gli spuntano le lagrime, nè più valendo a frenare la commozione, stende le braccia, li guarda, li chiama coi gesti e cogli occhi: — «Io, io sono vostro figlio Bernardo.» La madre dà un grido. «Ah, Signore benedetto è lui! Il vecchio trabalza, e si gettano fra le sue braccia, confondono gli amplessi e versano lagrime di consolazione, siccome prima avevano pianto di dolore.

Dopo quegli amplessi caramente iterati, dopochè per molti giorni si narrarono a vicenda i travagli e le fatiche della passata vita, e riconobbero riverenti dal cielo sì lieto fine, sentirono che assai avevano concesso ai privati affetti: laonde que' due canuti ritornarono all' antico castello, e l'insigne Bernardo alle alte sue cure di beneficenza. — Acceso pertanto di vivo fuoco, rinnova le sue peregrinazioni nella valle e in Lombardia; corregge le colpe, schianta gli ultimi germi del gentilissimo, esalta la virtù, e porge esempi di celeste carità. Mercè di lui i costumi migliorano, i cuori si alzano al cielo, le false credenze si estinguono, ed una fede divina unisce tutti i popoli dalle Alpi al mare. — Fra tanti benefici prosperava l'asilo di carità e di sicurezza, che Bernardo aveva aperto sull' alta cima delle Alpi Pennine. E per rinfrancarlo e perpetuarlo, mosse egli stesso a Roma, affinchè dal Pontefice venisse approvato e protetto.

Ritornava lieto dalla santa città, e recava ai fratelli il Breve desiderato; ma gli era tolto di respirare ancora sotto il cielo delle Alpi. A Novara fu preso da acuto male, ed ivi nell' anno 1008 rese lo spirito a Dio, con la serenità di chi ha compito il dover suo, e rimette nelle mani del signore il potere che gli aveva concesso. — Egli spirava, ma il suo beneficio era compiuto. Il nome del Santo si fece lassù tanto grande, che

l'antico Monte Giove prese nuovo nome, e fu chiamato *Monte San Bernardo*, o *Gran San Bernardo*. Questo monte si eleva fra le valli d'Entremonte e d'Aosta, e si stende al mezzodì della Svizzera dal Monte Bianco al S. Gottardo. L'Ospizio famoso è in uno de' varchi più praticabili, e dà ricovero e cibo a viaggiatori d'ogni terra e d'ogni condizione, dal principe superbo al più umile operaio. I frati dell' Ospizio, e i loro cani forti e pietosi, vanno in cerca di meschini assiderati e stanchi, e il più delle volte li salvano. — Queste scene commoventi ripetonsi quasi tutti gli anni nella rigida stagione; ma una scena unica meravigliosa fu quella che videsi lassù ai 16 Maggio del 1800, quando vi era Preposto o Superiore il Padre Luigi Luder. In quel giorno all'Ospizio del Gran S. Bernardo fecero sosta ottanta mila uomini con trentotto cannoni, carri e salmerie d'ogni guisa. — Era un esercito francese, che scendeva in Italia, e precedeva di poco la gran giornata di Marengo.

*Salv. Muzzi.*

### 80. Giovanni Duprè a Napoli.

In quella immensa città così gremita di popolo, così rumorosa e assordante pel número delle vetture, pel gridare dei cocchieri, dei venditori, dei giocolieri, degli accattoni, in un dialetto strano, difficile, disgustoso per un Toscano, in quella città, dico, la prima impressione ch'io provai, fu un misto di meraviglia e di stizza. Mi pareva che si potesse fare quel che faceva quella buona gente, senza bisogno di gridare, nè di dimenarsi tanto: qui un cocchiere che per dimandarti se volevi la carrozza, ti schioccava la frusta quattro dita distante da' tuoi orecchi; là un venditore di acque ghiacciate e limonata gridare a gola aperta non so che cosa, e, per dargli più forza, battere lo spremigio sul suo banco metallico come la Norma o Velleda sullo scudo d'Irminul; un po' più distante un accattone mezzo nudo con la moglie e la prele cenciosa: *me mōro de fame!* con tal forza da disgradarne un comandante di battaglione in campo aperto. Ma questi accattoni per lo più sono impostori. Un giorno, ed era di festa, tornavo da San Gennaro, ove ero stato con mia moglie e la mia bambina alla Messa. Vedo un uomo disteso per terra, colle gambe e la vita dentro un uscio, la testa sulla soglia della porta, e le braccia fuori sulla strada; aveva la

bocca tutta verde d'erba masticata, e l'avanzo di que-  
st'erba teneva lì presso alla bocca. La gente passava,  
guardava e tirava via chiaccherando e ridendo come  
se nulla fosse. Io restai sbalordito, impietosito, indi-  
gnato: e, voltandomi a mia moglie ed agitando anch'io  
le mie braccia alla napoletana, dicevo con quel risen-  
timento cristiano e civile, di che mi sentivo capace:  
— Come è egli possibile che in una città così fiorente  
e civile si lasci morir per la strada un povero cristiano,  
e che in mancanza d'un po' di pane che gli hanno negato  
gli snaturati fratelli, si costringa a cibarsi dello strame  
delle bestie? — E corsi subito da un venditore di paste  
dolci lì presso, perchè credevo che il pane fosse un cibo  
troppo duro per un pover' uomo ridotto in quello stato;  
glielie portai col cuore allegro per la buona azione, e  
per vederglielie mangiare, e, ristorato che fosse, dargli  
qualche soldo, perchè se ne tornasse a casa sua. Furbo  
davvero! tu non pensavi all' impostura di quell' uomo!  
Mi chinai su lui, lo chiamai, non rispondeva; gli avvi-  
cinai una pasta alla bocca, ei mi guardò, mi prese le  
paste e se le nascose in seno fra la camicia e la carne;  
e quella specie di sacco era pieno zeppo di pane ed  
altro. Alcuni curiosi che si erano soffermati, videro  
anch' essi e mi parve che sorridessero della mia dab-  
benaggine.

E giacchè ci sono, e la memoria mi serve bene,  
ne racconterò un' altra di un altro accattone. In faccia  
alla locanda, ove io era alloggiato (stavo allora al-  
l'*Hôtel de France*, Largo Castello), vi è la chiesa di San  
Giacomo. Sulla porta di quella chiesa stava un povero  
dalla mattina alla sera tutto tremante, mezzo nudo e  
scalzo. A me che ero comodamente alloggiato, e stavo  
al terrazzino fumando il sigaro, faceva male vedere  
quella povera creatura a quel freddo e coi piedi nel-  
l'acqua. Più volte la mia povera moglie gli aveva dato  
qualche soldo; ma un giorno che pioveva a dirotto e  
quel pover' uomo la pigliava tutta e i piedi gli eran  
quasi ricoperti dall' acqua, mi venne una felice idea  
di carità cristiana, e dissi: — Io sto al coperto ed ho  
i miei stivali in piedi, e quel povero tribolato sta allo  
scoperto e non ha scarpe in piedi; gli voglio dare i  
miei stivali. — Suono il campanello, viene il cameriere  
e gli dico:

— Raffaele, porta questo paio di stivali a quel povero là sulla porta di San Giacomo.

— Sissignore, — dice Raffaele; e va via.

Io ritorno al terrazzino per godere della mia buona azione; m'immaginavo di vedere un' espressione di meraviglia e di gioia in quell' uomo. Niente affatto; restò cogli stivali in mano come se non sapesse che arnesi si fossero, e quando Raffaele gli disse che io glieli davo ed accennò proprio me al terrazzino, quell' uomo si voltò in su e sempre con quei così in mano fece cenno di ringraziarmi; poi li posò in terra accanto ai suoi piedi, e seguì a stender la mano alla gente che entrava in chiesa. — Eh! pover' uomo, — dissi, — se li vuol mettere domattina, bisogna che sia lavato, diamine! e asciugato per mettersi gli stivali. Or ora entra la novena (eravamo per Natale) e non vuol prendere qualche grano per comprarsi un po' di pane. — Ma la mattina dopo era sempre scalzo, e pioveva. Dico a mia moglie:

— Guarda, mandai ieri a quel povero i miei stivali, perchè non si bagnasse i piedi, e non se gli è messi: che te ne pare? che ne dici?

— Vorrà serbarli per le domeniche, — rispose sul serio quella semplice e cara donna.

— Tu scherzi, mia cara; quell' uomo è vecchio, e se ei li serba per le domeniche, non è buono a finirli. Io dico che gli ha venduti.

— Ed io dico, che se avesse due o tre lire di avanzo se li comprerebbe, pover' uomo! —

E ognuno di noi restò nella propria opinione. Sul tardi uscimmo, e avvicinatommi al povero gli dico:

— Perchè non ti sei messo gli stivali che ti ho dati? che ti sono stretti?

— Scellenza, — rispose — *se mi metto gli stivali nessuno mi dà più 'no grano, l'aggio venduti, scellenza: a Maronna v' accompagni.*

Dopo pochi giorni dal mio arrivo in Napoli mi recai a Sorrento. Il frastuono della città m'era molesto, e volli provare quel paesetto tanto decantato pel suo clima, per la sua quiete e per la memoria di quell' illustre infelice che fu Torquato Tasso. Mi vi recai con l'amico Venturi venuto in Napoli col Granduca per brevi giorni.

*Giovanni Dupré.*

## 81. Il lotto.

Filippino il povero cappellaio, tormentato dai creditori e dagli uscieri, scrisse diligentemente i tre numeri dati dal prete:

4, 30, 90.

Poi andò nella camera della moglie malata a prendere consiglio.

Donna Chiarina, una cara creatura innamorata di Dio, vide in questo incontro con prete Cirillo un aiuto del cielo e volle che Filippino vendesse anche un suo braccialetto d'oro per avere i denari.

Quando una barca sta per affondare, si butta ogni cosa in mare e si procura di salvare almeno il legno. Se poi la barca vuole andare a picco, è la volontà di Dio.

Così pensava Filippino, un uomo secco, che pareva cotto sotto la cenere, ma non intricato nelle faccende sue.

Per tutto il venerdì e per due terzi del sabato si osservò in casa un rigoroso digiuno per implorare la benedizione del cielo. I figliuoli vedevano girare il sole con tutti i pianeti. Donna Chiarina, che non poteva muoversi dal letto, non fece che dire rosari tutto il tempo.

Passò il venerdì, per quanto paresse eterno. Passò anche parte del sabato, e prima delle tre, Filippino, salutata la moglie, e accompagnato da' suoi quattro figliuoli, si avviò verso la strada di Santa Chiara per assistere all'estrazione dei numeri.

Molta gente era raccolta nella corte, sotto il portone e in un vicoletto vicino, ed erano specialmente operai, pescivendoli, acquaioli, donne vecchie e giovani, tutta povera gente che attacca al lunedì la speranza a una funicella e vive tutta la settimana, toccandovi sopra il pane asciutto.

La speranza è niente, ma dà un buon sapore alla roba.

Donna Chiarina, accese due candele innanzi a una immagine miracolosa di Nostra Signora di Loreto, seguiva a pregare con tanto fervore, che avrebbe potuto sfondare le porte del paradiso.

— Zitti, zitti, eccoli . . . son quà . . . Chi? — l'autorità, il ragazzo, le guardie. — Oggi vinceranno i

númeri del terremoto. — C'è il fatto dell' inglese che si è impiccato all' albergo. — È il 18 il número di quest' oggi, vedrete, Nunziatella. . . .

Questi erano discorsi che faceva quella gente, agglomerata e tormentata dal desiderio e dalla curiosità.

Molte speranze si accendono e bruciano il cuore come un carbone vivo; vengono gli ultimi dubbi, gli ultimi scoraggiamenti, si ciarla, si ride per stordirsi.

Zitto, il ragazzetto, cogli occhi bendati, col braccio ignudo, dall' alto d'un palco tuffa la mano nell' urna, estrae un rotolino di carta, che passa al signor delegato, vien scritto su un libro, viene esposto in una tabella, e il banditore grida: Quattro!

— Papà, papà, il quattro, — gridano i ragazzi in mezzo al susurro che tien dietro al primo número.

— Non vuol dir nulla, ragazzi. Tutti possono pigliare un número come si piglia un pesce morto colle mani. È il terno che ci vuole.

Così dice Filippino, a cui quel primo número ha fatto battere terribilmente il cuore.

Succede un nuovo istante di silenzio. Il ragazzino tuffa ancora la mano nell' urna, tira il número, questo vien scritto, esposto e il banditore grida: — Trenta!

— Papà, papà, papà . . . . strillano i quattro ragazzi come quattro aquilotti.

Filippino, colla voce e coll' anima sconcertata, mentre nella folla cresce il susurro, sentendo che sta per perdere la testa, chiama i pensieri a partito e sgridando i figliuoli dice:

— Tacete, all'occhi. Che vogliono dire due numeri? si può avere il capo e la coda del pesce e non avere il pesce. La fortuna è come l'onda del mare grosso che vi spinge a terra, ma non vi lascia mai sbarcare e qualche volta vi ammazza sullo scoglio. Vedi tu bene, Angiolillo, che sia proprio il trenta?

Filippino sollevò il più piccolo de' suoi figliuoli, perchè leggesse i numeri al di sopra delle teste; il padre aveva la nebbia negli occhi.

— È il trenta, lo conosco bene — gridò il bimbo.

— Ebbene, fate conto che non sia venuto niente. Noi dobbiamo vincere il terno secco, o non è che un pugno di mosche.

— Dicono che «u governo» levi dall' urna i numeri pericolosi — disse un grosso fabbro a una bella ragazzaona del Mercatò.

— Il lotto è una trappola — rispose costei.

— Come l'amore, speranza mia! — disse il fabbro, che avrebbe voluto tingere la bella guancia.

Filippino procurava di star attento a questi discorsi per distrarsi, per non soffrir troppo, per ingannare il tempo. Se ci fosse stata la sua Chiarina . . . ma la pia donna sognava in quel momento un nido di rondini. Egli non cessava intanto di tirare i ricciolotti d'Angiolillo come se volesse spennacchiarlo.

Il ragazzo tuffa per la terza volta il braccio nell'urna. Tira il numero che vien scritto, pubblicato e il banditore questa volta con voce da cannone, grida:

Novanta!

Filippino seguitava a dire macchinalmente:

— Mosche, mosche, mosche . . .

Un grande uragano di voci accolse la comparsa del

90

gran signore del lotto, di questa illustre quantità che nella sua pontificale maestà viene in fondo alla processione degli altri numeri, ultimo della serie, simbolo dell' abbondanza.

— Papà, paparino, il novanta, il terno, guarda, papà . . .

I ragazzi hanno un bel gridare. Filippino, come se avesse ricevuto una mazzolata sulla nuca, tentenna il capo, straluna gli occhi, contorce la bocca e séguita a ripètere:

— Mosché, mosche.

Intorno a lui si fece l'ombra che avvolse Nostro Signore sul monte. Le gambe non lo portavano più. Sentiva i ragazzi che strillavano, che si arrampicavano sulle gambe; ma egli non vedeva più nulla.

— Aiuto, aiuto!

— Che c'è?

— Gli vien male.

— Chi è?

— Un epilettico.

— Ha vinto un terno.

— È il caldo.

— Portatelo fuori.



— Fate venire una carrozzella.

— Largo, largo, galantuomini....

Accorrono alcune guardie municipali. Filippino è sollevato, portato fuori dalla folla e dietro si fa un codazzo di gente che interroga, che esclama, che dice la sua, commenta, attacca la frangia.

Angiolillo, svelto come un uccellino, è volato a casa a portar la notizia alla mamma.

Mezz'ora dopo, in mercato non si parlava d'altro. Filippino, il cappellaio, aveva vinto un terno secco dattogli dal prete Cirillo in cambio di un cappello.

Prima di sera il nome di Filippino il cappellaio e quello di prete Cirillo erano sulle bocche di tutti.

— La vincita è grossa. Chi dice cento, chi due cento, chi trecentomila lire. Don Nunziente ha visto la polizza e sa che Filippino ha giuocato la vita de' suoi figliuoli. Non poteva «u prevete» contentarci un po' tutti?

Il vespaio stuzzicato dalla meraviglia, dall' invidia, dalla stizza, dalla passione, suscitò una mezza rivoluzione nelle piccole strade, nelle bottegucce, presso i banchi del pesce, specialmente in Mercato dov'era la casa del prete.

Il povero Filippino, portato a casa mezzo morto, trovò la moglie mezza morta nel letto. Tutta la domenica fu un giorno di sospiri, di esclamazioni, di piccoli svenimenti, con un gran consumo d'acqua di melissa e di fior d'arancio. Per fortuna era festa e la bottega stette chiusa. La gente nella piazzuola, quanto fu lungo il giorno, rimase a contemplare i battenti, la gelosie, la ditta, come accade sul luogo di un grande delitto di sangue, tanto che il medico dovette entrare in casa, passando dalla porta del vicino, dopo aver sfondato un tavolato di mattoni.

## 82. La mia padrona di casa.

Non posso pensare a Firenze, senza ricordarmi della mia buona padrona di casa di via dei\*\*\*, la quale m'insegnò in sei mesi più lingua italiana di quanto io n'abbia imparata in dieci anni da tutti i miei professori di letteratura, nati, come diceva l'Alfiéri, *là dove Italia boredì diventa.*

Era una vecchietta simpática, vedova d'un interprete d'albergo, buona come il pane, fiorentina fin nel bianco degli occhi, operosa, assestata e pulita come un' Olandese. Viveva d'una piccola rendita e di quel po' che guadagnava tenendo dozzina. Leggicchiava, giocava al lotto, faceva qualche visita, e passava quasi sempre la sera, sola come uno sparago, in un cantuccio della sua piccola camera ingombra di mobili vecchi, vicino a una finestra, dalla quale si vedeva, di là dai tetti di molte case, la cima del campanile di Giotto.

Che cos' è questo benedetto parlare toscano! Era una povera donna, non aveva cultura, sapeva appena leggere e scrivere; ma parlava da far rimanere a bocca aperta. E non il fiorentino volgare, perchè non ho mai inteso dalla sua bocca una parola o una frase che una signora non potesse ripetere in conversazione. Il suo parlare era tutto frasi efficacissime, immagini, proverbi, diminutivi graziosi, vezzi e fiori di lingua, che venivano via facili e fitti ad ogni proposito, come nei novellieri trecentisti, senza che le sfuggisse mai neppure un lampo di quel sorriso leggerissimo che per il solito tradisce la compiacenza intima di chi sa di parlar bene.

Ogni momento gliene sentivo dire una nuova.

Stentavo un po' a infilare il soprabito: essa mi diceva: Ma perchè non se lo fa allargare ch'è le è stretto assaettato?

Entravo nella sua camera: — Badi, — mi diceva — di non inciampare, perchè è buio come in gola.

Veniva un amico a chiedermi dei denari; essa capiva, e mi domandava — Le è venuto a dare una frecciata, non è vero?

Diceva che il suo predicatore aveva la *parola facile e ornata*; che il lattaio aveva la *voce come uno di questi cani incimurriti e fiochi* che non possono più abbaiare; che erano tre giorni che non vedeva più *l'effigie* dello spazzaturaio che pure le aveva promesso di venire; che il bambino della vicina aveva rotto un vetro, e suo padre non se ne era anche accorto, ma il poverino stava già rannicchiato dietro l'uscio ad *aspettare il lampo e la saetta*; che il mio maestro di spagnolo aveva *un vestito che gli piangeva addosso*; che un tale ch'era caduto dal secondo piano, e non era morto, aveva *il sopravvivo come i gatti*; che un certo quadro pareva *fatto coll' álito*; che a una certa sua amica, in una certa congiuntura, *essa*

*aveva parlato come al cospetto di Dio, da cuore a cuore;* e altre espressioni gentili ed argute, che a scriverle tutte, ci sarebbe da fare un vocabolario.

Però, quando s'accorgeva ch'io mi divertivo a farla parlare, taceva tutt' a un tratto e mi guardava con aria di diffidenza. Temeva ch'io la volessi canzonare. Anzi, qualche volta, quando mi lasciavo sfuggire un'esclamazione di meraviglia, quasi s'indispettiva.

— Oh insomma, — mi disse un giorno, — io parlo come sq. Se dico degli spropositi, m'insegni lei a parlar meglio. Io non ho mai preteso di parlar bene.

— Ma no, cara signora, — le risposi coll' accento della più profonda sincerità. — Le giuro che ammiro davvero, la sua maniera di parlare, che vorrei parlare io come lei, che vorrei saper scrivere come lei parla. Che c'è da stupirsi? Non lo sa che i fiorentini parlano meglio degli italiani delle altre provincie? Non l'ha mai inteso dire? Mi piace sentir parlare l'italiano da lei come mi piacerebbe sentir parlare il francese da un parigino. Mi piace perchè lei parla con naturalezza, perchè pronunzia bene, perchè io imparo. Ne vuole una prova? Guardi questi fogli!

E le misi sott'occhio alcuni fogli sui quali avevo notato una lunga filza dei suoi modi di dire.

Guardò, sorrise, poi sospettò d'accapo e mi disse che non sapeva capire che cosa io trovassi di *particolare* in quelle parole. — Qualunque mercatino, — soggiunse, — è in caso di dirglierle tali e quali.

Nondimeno, a poco a poco, finì per persuadersi che mi divertivo davvero a sentirla parlare perchè parlava bene.

Ma trovavo sempre mille difficoltà a farmi capire quando volevo saper qualche cosa di preciso in fatto di lingua. — Come direbbe lei, — le domandavo, — per dire che piove forte? — Gua! — mi rispondeva, — direi che piove forte. — Io ripetevo la domanda in un'altra forma. — Ah! ho capito! — esclamava. — Chi si volesse spiegare in un'altra maniera potrebbe anche dire che piove a rovescio, a catinelle, orciuoli, a ciel rotto; ognuno può dire come gli piace, *non c'è regola fissa*.

Un giorno le diedi un mio libro. — L'ha scritto lei? — mi domandò. — Sì, — risposi. — Tutto di suo pugno? — Tutto di mio pugno. — Lo tenne due o tre giorni e vidi che lo leggeva. Quando me lo restituì,

mi disse: — Bravo! mi son divertita; si vede che è un buon figliuolo. *E poi mi piacque anche lo stile.*

A poco a poco mi prese a voler bene, mi parlava lungamente della buon' anima di suo marito, delle sue amiche, del caro dei viveri, delle tasse, del lotto, dei suoi malanni, della religione, sempre colla stessa grazia e colla stessa dolcezza. Ma specialmente quando parlava della sua disgrazia d'esser rimasta sola al mondo e diceva che la notte, non potendo dormire, pensava, pensava, fin che si metteva a piangere, aveva parole così dolci, così schiette, così poetiche, che mi si stringeva il cuore, e nello stesso tempo provavo una specie di voluttà artistica a sentirla. Mentre essa parlava la sua bella lingua, io, appoggiato alla finestra della sua cameretta, guardavo il campanile di Giotto dorato dalla luce del tramonto, e provavo uno struggimento d'amore per Firenze.

Una sera, ch'ero già a letto, s'affacciò alla porta e disse con voce commossa: — Ah! figliuol mio! bisogna proprio credere, sa, che c'è un Dio! Questa sera il predicatore ha detto che tutti i grandi uomini ci hanno creduto, — e Dante e Galileo e Colombo, — ne avrà citati più di cinquanta. E ha conciato per le feste quelli che dicono che il mondo l'ha fatto il caso! Il caso! E dire che son gente che ha studiato! Io che sono una povera donna capisco che è una corbelleria. Se lo studio non dovesse portare altri frutti! Ma lei, benchè studi, non le pensa queste cose, non è vero, figliuolo? Dica un po': ci crede lei al caso?

— No, cara padrona, — le risposi; io credo in Dio.

— Oh lei non può immaginare la consolazione che mi dà con codeste parole, — rispose la buona donna.

La notte, mentre lavoravo a tavolino, a una cert'ora sentivo picchiare nel muro e poi una voce insonnita che diceva:

— Non lavori più, figliuolo; s'abbia riguardo agli occhi.

Ed io: — Ancora una pagina.

— Nemmeno una pagina. Si ricordi del proverbio: *È meglio un . . . cavallino vivo che un dottore morto.*

Passava un altro quarto d'ora e lei daccapo:

— A letto, a letto, figliuolo.

• — Padrona, domandavo io, — com'è quel proverbio di Berto, che m'ha detto stamani? Ne ho bisogno per scriverlo.

\* — Berto — rispondeva — che dava a mangiare le pesche per vèndere i noccioli. Vada a letto!

— Ancora una còsa. Come si chiama il bastone d'Arlecchino?

— Non mi cava più una paròla, nemmeno se mi fa regina di Spagna.

E non diceva più una paròla davvero e io andavo a dormire.

La mattina per tèmpo, appena svegliato, risentivo la sua voce: Su, su! È un sereno che smaglia. Vada a fare un giro alle Cascine!

Una sera tornai a casa pieno di malinconia e mi buttai sul sofà senza dire una paròla. Essa mi venne accanto. Duravo fatica a trattenér le lágrime. Mi domandò che còs' avessi. Non volevo rispòndere. Insistette, e allora le apersi il mio cuore come a un amico.

— Ho avuto un dispiacere, — le dissi. — Ho saputo che l'altro giorno, in una casa, hanno detto che i miei scritti sono noiosi e che non farò mai nulla di buono. Io ne sono persuaso e non ho più voglia di studiare. Voglio buttar nel fuoco tutti i miei libri e tornare a fare il soldato. Sono triste, scoraggiato e annoiato della vita. Non m'importerebbe nulla di morire.

La buona donna si sforzò di ridere; ma era intenerita. Cercò di consolarmi e di rimettermi di buon umore; chiamò a raccolta tutti i suoi frizzi, le sue frasi e i suoi proverbi; mi assicurò che i miei libri erano pieni di bei concetti e che avrebbe voluto saperli scrivere lei; mi promise che sarei riuscito un bravissimo scienziato a dispetto dei maligni; mi disse che avrebbe voluto trovarsi faccia a faccia con chi aveva sparato di me, per fargli una risciacquata che non trovasse più la via di tornarsene a casa; mi fece bere un dito di vin Santo, mi diede del ragazzo, mi picchiò sotto il mento e gridò: — Su la testa! — Infine mi lasciò rasserenato, dicendo che se le facevo un' altra volta una di quelle scene, il pezzo più grosso che sarebbe rimasto di me, aveva da essere un orecchio, com' è vero che c'è tanto di Biancone in piazza della Signoria.

Qualche volta però ci bisticciavamo, per cose da nulla, s'intende; per esempio perchè tornavo a casa tardi, e lei mi trovava a ridere, ed io le rispondeva di mala grazia. Allora stavamo una mezza giornata senza scambiare una paròla. La sera poi, pensando ch'essa

era là in un cantuccio della sua cámara, sola, malinconica, al buio, mi pigliava il rimorso, correvo all'uscio e le domandavo per il buco della serratura: — Padrona, come è quel detto di Cimabue che mi disse ier l'altro?

— *Cimabue che conosceva l'ortica al tatto* — rispondeva con una voce in cui si sentiva un' improvvisa contentezza.

— Mi perdona? — le domandavo.

— Oh buon figliuolo! — rispondeva; perdoni lei a me, che sono una brontolona e una zotica. Ma veda: glielo dico per il su' bene che non venga a casa tardi perchè . . . io non ho mica il diritto di impieciarmi nella sua condotta . . . si capisce . . . ma ho notato che tutte le sere che viene a casa tardi, e non studia più, la mattina dopo è di malumore.

— Ha ragione, padrona, ha ragione! Apra la porta e facciamo la pace.

Essa apriva la porta e non faceva mai in tempo a levarsi il fazzoletto dagli occhi.

Così passarono sei mesi.

Un giorno, dopo una settimana intera di preparativi e di esitazioni, mi feci forza e le dissi, guardandola fisso negli occhi:

— Padrona, io debbo partire da Firenze.

— Dove va?

— A casa mia.

— Va bene. Io terrò le sue camere libere per quando tornerà. Può lasciar qui libri, quadri, carte, come le lascerebbe alla sua famiglia. Prima che ritorni farò mettere la stufa, compererò un altro seggiolone e se mi salta il ticchio farò cambiare la tappezzeria al salotto. E passeremo il nostro invernello insieme d'amore e d'accordo, lei a studiare ed io a fare le mie faccenducce. Ah! vedo che almeno negli ultimi anni della mia vita avrò qualche consolazione. Quando tornerà!

— Cara padrona . . . non glielo posso dire.

— Che! forse non tornerrebbe più? domandò col viso alterato.

— Forse non tornerò più!

Stette qualche momento senza parlare e poi esclamò con voce tremante: — Ma dunque io resterò sola! . . .

. E tacque di nuovo come per sentir l'eco di quella trista parola.

•Poi nascose il viso nel grembiale e diède in uno scoppio di pianto.

M'aiutò a fare i miei baùli, volle riporre tutti i libri colle sue mani, non mi lasciò più un momento fino all' ora della partenza. L'ultima notte, verso le undici, mentre scrivevo, picchiò ancora una volta nella parete e mi pregò di avermi riguardo agli occhi. La mattina seguente quando partii, mi accompagnò fin sul pianerottolo e mi disse colla solita dolcezza: — Lei se ne torna colla sua famiglia; io, povera vecchia, rimango sola. Si ricordi qualche volta di me che le volevo bene come a un figliuolo. Abbia giudizio; continui a studiare e sarà contento. Mentre viaggerà in Spagna e in Francia, io guarderò il suo ritratto, leggerò i suoi libri e pregherò il Signore per lei. Quando morirà, lei si ricorderà che le ho voluto bene e piangerà, non è vero? Ed ora vada, figliuolo, che è tardi; e Dio l'accompagni!

Le dièdi un bacio e discesi per le scale. La povera donna mi mandò ancora un addio rotto da un singhiozzo e poi rientrò nella sua casa vuota e triste.

Oh buona e cara vecchia! se mi son ricordato di te! In viaggio, ogni volta che ho passata la notte a scrivere in una camera d'albergo, allo scoccare delle undici ho detto tra me, con tristezza: — Oh! se sentissi picchiare nel muro, quanto lavorerei più volentieri! — Ogni volta che scrivo, e rileggendo la mia prosa, la trovo scolorita e senza grazia, dico con rammarico: — Ah! quanto ci corre da quest' italiano a quello della mia padrona di casa! — La sera, quando la mia famiglia è raccolta intorno al fuoco, e tutti ridono e lavorano, io penso col cuore stretto che tu sei sola nella tua stanza, forse al freddo e al buio, perchè la legna e l'olio sono rincarati. E non mi si presenta mai l'immagine della mia cara Firenze, senza ch'io goda in fondo all'anima pensando che un giorno forse vi tornerò, che andrò a cercarti, che ti troverò ancora, che mi rimetterò a imparare da te la lingua armoniosa e gentile con cui mi rallegravi e mi davi coraggio.

*E. De Amicis.*

### 88. La Piazza della Puerta del Sol a Madrid.

È una piazza degna della sua fama; non tanto per la sua vastità e la sua bellezza, quanto per la gente, per la vita, per la varietà dello spettacolo che presenta

a tutte le ore del giorno. Non è una piazza come le altre: è insieme un salone, un passeggio, un teatro, un accadèmia, un giardino, una piazza d'armi, un mercato. Dallo spuntar del 'giorno fino a un' ora dopo mezzanotte, v'è una folla immobile, e una folla che va e viene per le dieci grandi strade che vi metton capo, è un inseguirsi, e un incrociarsi di carrozze che dà il capogiro. Là convengono i negozianti, là i demagoghi disoccupati, là gl'impiegati smessi, i vecchi pensionati, i giovani eleganti; là si tràffica, si discorre di politica, si passeggia, si leggono i giornali, si dà la caccia ai debitori, si cercano gli amici, si coniano le false notizie che fanno il giro della Spagna. Sui marciapiedi, che son larghi da poterci far passare quattro carrozze di fronte, bisogna aprirsi il passo a forza: nello spazio d'una lastra di pietra vedete una guardia civile, un venditor di fiammiferi, un sensale, un povero, un soldato, tutti in un mazzo. Passano frotte di scolari, serve, generali, ministri, contadini, signore, vagabondi spianati che vi domandan l'elemosina nell' orecchio per non farsi scorgere; da tutte le parti cappelli in aria, sorrisi, strette di mano, saluti allegri, grida di: — Largo — di facchini carichi e di merciaiuoli col botteghino al collo; urli di venditori di giornali, strilli di acquaiuoli, squilli di corno delle dilligenze, chiochetti di frusta, rumor di sciabole, tintinnio di chitarre, canti di ciechi.

Poi passano i reggimenti colle bande musicali, passa il Re, s'inaffia la piazza con immensi getti d'acqua, che s'incrociano nell' aria, vengono i portatori di avvisi ad annunciar gli spettacoli, irrompono sciami di monelli con bracciate di supplementi, esce un esercito d'impiegati dai Ministeri, ripassan le bande musicali, le botteghe s'illuminano, la folla si fa più fitta, i colpi di gomito spességgiano, cresce il vocio, lo strépito, il moto. E non è moto di popolo affaccendato; è vivacità di gente allegra, è gaiezza carnevalesca, ozio inquieto, ribollimento, febbricitattola di piacere che vi si attacca e vi tien lì o vi spinge in giro come un arcolaio senza lasciarvi uscir dalla piazza; una curiosità che non si stanca mai, una beata voglia di spassársela, di non pensare a nulla, d'ascoltar chiacchere, di ridere.

• Tale è la famosa piazza di Puerta del Sol.

*E. De Amicis.*



## 84. Cádiz.

Cádiz sembra un' isola di gesso. È una gran macchia bianca in mezzo al mare senza una sfumatura oscura, senza un punto nero, senza un' ombra; una macchia bianca, tersa e purissima come una collina coperta di neve intatta che spicchi sur un cielo color di berillo e di turchina in mezzo a una vasta pianura allagata. Una lunga e sottilissima striscia di terra l'unisce al continente; da tutte le altre parti è bagnato dal mare, come un bastimento sul punto di far vela, non trattenuto più alla riva che da una catena.

Cádiz è la città più bianca del mondo: e non gioverebbe oppormi che non vidi tutte le città, perchè ho per me la buona ragione, che una città più bianca d'una che è superlativamente e completamente bianca non ci può essere. Cordova e Siviglia non han nulla che fare con Cádiz; quelle son bianche come la carta, Cádiz è bianca come il latte. Per darne una idea, non ci sarebbe di meglio che scrivere mille volte di séguito la parola «bianca» con una matita bianca su carta azzurra e notare in margine: — Impressioni di Cádiz. — Cádiz è una dei più stravaganti e graziosi capricci umani. Non son bianchi soltanto i muri esterni delle case: son bianche le scale, bianchi i cortili, bianche le pareti delle botteghe, bianchi i muricciogli, bianchi i pilastri, bianchi gli angoli più riposti e più oscuri delle case più povere, delle strade più appartate; bianco ogni cosa dai tetti alle cantine, per tutto dove può entrare la punta di un pennello, persino i fori, persino lo screpolature, persino i nidi degli uccelli. In ogni casa è un deposito di calce e di bianco, e ogni volta che l'occhio scrutatore degli inquilini scopre una macchietta, si dà di piglio al pennello e si copre. I servitori non sono ricevuti dalle famiglie se non sanno fare l'imbianchino. Uno scarabocchio di carbone sur un muro è uno scandalo, un attentato contro la quiete pubblica, un atto di vandalismo. Potete girar tutta la città, guardar dietro a tutte le porte, ficcare il naso in tutti i bugigattoli, e non troverete che bianco e sempre bianco ed eternamente bianco. Con tutto questo, Cádiz non arieggia nemmeno alla lontana le altre città andaluse. Le sue strade son lunghe e diritte, e le case alte.

Ma per questo l'aspetto della città non riesce meno nuovo e gradevole agli occhi dello straniero.

Le strade sono diritte, ma strette, e poichè sono anche lunghissime, e molte attraversano tutta la città, così vi si vede in fondo, come per lo spiraglio di una porta, una sottilissima lista di cielo, che fa parer quasi che la città sia costrutta sulla sommità di una montagna tagliata a picco da tutte le parti. Inoltre, le case hanno un gran número di finestre, e ogni finestra è munita, come a Burgos, d'una specie di vetrina sporgente che s'appoggia su quella della finestra di sotto e sorregge quella della finestra di sopra; così che in molte strade le case sono completamente coperte di vetro, e si vede appena qualche tratto di muro, e par di passare in un corridoio d'un immenso Museo. Qua e là, fra una casa e l'altra, sporgono i rami eleganti d'una palma; in ogni piazza v'è un mucchio lussureggiante di verzura; su tutte le finestre ciuffi d'erbe e ciccche di fiori. Avevo una lettera di raccomandazione per il console italiano; gliel' andai a portare, e fui cortesemente condotto da lui sulla cima d'una torre di dove potei abbracciare con uno sguardo tutta la città. Fu una nuova e più viva meraviglia. Cádice, vista dall'alto, è bianca, tutta bianca e purissimamente bianca come vista dal mare; in tutta la città non v'è un tetto; ogni casa è chiusa di sopra da una terrazza, cinta di un parapetto imbiancato; quasi su ogni terrazza si inalza una torricina, pure bianca, sormontata da un'altra terrazza, o da una cupoletta, o da una specie di casotto da sentinella: ogni cosa bianco. E tutte queste cupolette, queste punte, questi merli, che fórmano alla città un contorno svariatisimo e bizzarro, spiccano e appaiono più bianchi sul vivo azzurro del mare. Lo sguardo percorre tutto l'istmo, che unisce Cádice al continente, abbraccia un lunghissimo tratto della costa lontana su cui biancheggiano le città di Puerto real e di Puerto Santa Maria e villaggi e chiese e ville; e spazia nel porto e sull' oceano e pel bellissimo cielo che gareggia col mare di limpidezza e di luce.

Sceso dalla torre, visitai la cattedrale, vasto edificio di marmo, del secolo decimosesto, d'un' architettura nobile e ardita, e ricca come tutte le chiese spagnuole, d'ogni maniera di tesori. Fui a vedere il Convento dove il Murillo, dipingendo un quadro sopra un altar maggiore, cadde dal palco, e riportò la ferita, che fu cagione della sua morte. Feci una corsa nel Museo

di pittura, che contiene alcuni bei quadri del Zurbaran. Entrai nel Circo dei tori, che è tutto di legno, e fu costruito in pochi giorni per offrire uno spettacolo alla regina Isabella. E verso sera andai a fare un giro sur un delizioso passeggio lungo la riva del mare, in mezzo agli aranci e alle palme.

*E. De Amicis.*

### 85. I due bottegai.

In un chiassetto di Firenze che da Mercato Nuovo mette in via Calzaiuoli, si vede una vecchia bottega, piuttosto oscura, ma ben fornita, di un di que' merciai, che, senza tener dietro al lusso de' nuovi magazzini, hanno pur sempre buone pratiche, e tirano avanti, mettono in serbo qualche cosa e finiscono con arricchire a poco a poco e senza strepito. La era pure un bugiattolo, quella botteguccia del signor Pasquale; ma chi passando per colà vi avesse ficcato l'occhio dentro, avrebbe sempre visto avventori, mentre altrove non è sempre così.

Un bel dì il signor Pasquale, verso le ventiquattro, se ne stava seduto vicino al banco con le gambe incavallate, dondolandolo la superiore. Gli stava accanto un giovanotto sui venticinque anni, e fra di loro passava questo colloquio.

Bimbo mio, diceva Pasquale, io non ci sto a queste parole. Non bisogna aver furia, e poi con la pazienza e con la buona volontà si viene a capo di tutto. —

Caro signor Pasquale, la si figuri se ho buona volontà! La mi creda che il mio vantaggio lo conosco davvero. Ma che vuole? sono cattivi tempi; non si campa più, si lavora, si lavora, e non si riesce a nulla. Siamo in troppi, la si vede chiara come il sole. —

E io ti ripeto che vai almanaccando il tuo peggio. Oh, che s'ha da fare un patrimonio in un paio d'anni? Ci vuol altro, giovanottino. Li vedi questi capelli? sono pochi e bianchi. Ebbene s'imbiancarono in questa merceria: e se ora posso dare qualche scudo alla mia figliuola e lasciare a te, che la vuoi torre per moglie, questo po' di negozio, non ho mica trovato i danari a sacchi. —

Lo so, ma quelli erano altri tempi; non c'era una concorrenza come questa. —

Vuoi che te la dica proprio schietta? questo tanto piagnucolare non finisce mai bene. Anche a me pareva

che fosse impossibile tirar innanzi quando, or son quarant' anni, cominciai a vèndere due quattrini, tra aghi e refe. Bisogna accudire, affaticarsi, non aver paura di pèrdere qualche sonnolino; questo ci vuòle. Se i tèmpi càngiano per un lato, càngiano pure per l'altro. Sai che còsa fa parere tutto uggiòso? l'indolenza. Sai che còsa impedisce un pòvero bottegaio di prepararsi un pò' di ripòso per la sua vecchiaia? il vizio. Sì, signore. Non dico per te, ragazzo, che ti conosco, ma dico per dire. Hai tu visto quel vècchio floraio che sta gran parte della giornata sotto gli Uffizi presentando le camèlie e le mammolette ai forastieri e che zonza il rèsto, avvolto in un gròsso pastrano col cestino sotto il braccio, tutto rattrappito dal freddo? Ebbène, quegli, a' miei tèmpi, aveva la sua buòna bottega di confettiere qui vicino, in via Calzaiuoli. Vuçi che ti racconti come mandò tutto a male? Tì servirà di lezione; perchè anch' egli alla mòrte di suo padre si trovò padrone e agiatotto come ti troverai tu, quando io avrò finito questi quattro giorni che mi rèstano ancora.

Eravamo stati allevati insieme da piccini. I nostri padri erano amici e galantuomini tutt' e due, ma ebbero diversa fortuna. Il padre di Nanni, del floraio, lasciò a suo figlio un negozio bène avviato; il mio, buòn'anima, mi lasciò queste due braccia che tu vedi. Un bravo signore mi prestò qualche quattrino in memoria di mio padre; comprai quattro cenci, e cominciai a vèndere. E ti dico io che non ero al largo; un pezzò di pane secco era per lo più il mio desinare. Nanni all' incontro era un signorino; buòno di cuore, ma pensava pòco a' casi suçi. Quasi quasi gl'incresceva di èssere bottegaio; voleva parere qualche còsa di più in su. Stava pòco al banco: oggi un festino di qua, domani un altro di là, e la sua ròba stava in mano degli altri. I più scapati di Firenze gli erano attorno; pareva che andasse a sbuzzicarli col moccolino. Alla sera, gira e rigira, faceva sèmpre la campana, e magari il tocco; alla mattina aveva la mente grulla del chiasso fatto la notte, e si alzava tardi. Scioperava il danaro; o glielo scroccavano.

Pasqualino, mi diceva il sàbato, si va domani a fare una scampagnata? — Pasquale, si va al veglione? — si fa il ritocchino, serrata bottega? — Non fò per lodarmi, ma la era una brutta tentazione che sapevo

vincere. Non volevo gettar via quel poco di guadagno, fatto lungo la settimana.

Gli venne la buona ispirazione di tor donna; si credeva che, accasato, farebbe giudizio. Baie! si sposò una sartorina più pazza di lui; un cervellino da dar fondo a tutta la confetteria in un anno, una giucherella che si credeva non so che cosa, perché qualche bel chiacchierino, dalla giubba di panno fino, le aveva detto qualche parolina dolce: — Nanni, bada quello che fai; la sor è una ragazza che fa per te; pensaci di proposito; un giorno te ne pentirai; mentre sei in tempo metti senno.

Non c'era verso: s'era impaniato senza remissione. Pezzuole, vestine di seta, e addio bottega, addio lavoro. Nanni cominciò allora ad accorgersi che gli affari non andavano più come una volta. — Pasquale, siamo in brutti tempi, mi diceva un giorno. non c'è più smercio, bisogna dar la roba per nulla, e comprarla cara; non si può campare. — Pòscia soggiungeva: — E tu, Pasquale, come te la passi? Eh! almeno il vostro affare è sicuro, delle vostre cose non si può far senza. — In verità il mio negozio prosperava. La buon'anima di monna Checca, che allora avevo sposata, era il buon ángelo mio, massaia, prudente, allegra, bellòccia; faceva prodigi.

— L'Agatina, continuava Nanni, mi manda in malora. Se ti avessi dato retta! ma la è fatta, e non si può più disfare. La si lamenta che non l'hò rivestita quest' invernata! e che sì che lo potevo! Davvéro temo di qualche guaio, Pasquale. —

E il guaio veniva proprio volando. Una mattina si ritornava da una passeggiata fatta, la Checca e io: si passa innanzi alla confetteria; ancora chiusa. A che ora apre il sor Nanni? domandava Checchina. — Ma! rispondevo io. — Verso le otto, nulla di nuovo. Che è? che non è? Una fallita. — Sì, certo una fallita. Di molto? — Il trenta per cento. — Miserabili! e l'hò detto io? La non poteva durar così. Quella smorfiosa dell'Agatina avrebbe mangiato la prebenda di un canonicò in un mese. Hai visto? Doménica alla fiera a San Gallo, aveva l'orologio e la catenella. Ah! ah! se lo mérita quel babbè di Nanni! Togli le sartorine sgarbanti, prepara la cenetta, corri ai veglioncini; ti tocca

questo, — Chi diceva più malaccio, erano coloro che avevano affrettato la sua rovina.

Ora capisci, ragazzo mio, come vanno gli affari del mondo? Per montar su ci vuole tempo e fatica, per sdrúciolare e fare un capitombolo, basta un momento. E chi si trova in cima senza aver salito la gradinata co' suoi piedi, è difficile che sappia poi mantenersi ritto. E chi ha sgobbato e sudato ci riesce. Questo lo so, che se ho tetto e letto, me lo son guadagnato, e se posso riposarmi adesso non ho risparmiato la mia gioventù. Non bisogna perdersi di animo. C'è lassù qualcuno che la sa più lunga di noi, e che vede tutto. Coraggio, perseveranza, ed essere galantuomini. I quattrini fanno i soldi, i soldi le lire, le lire gli scudi . . . . e gli scudi che cosa fanno? — *D. Carutti.*

### 86. Alessandro Manzoni.

Dal nobile Don Pietro Manzoni e da Anna Giulia Beccaria figlia dello immortale giureconsulto, nacque il sommo romanziere e poeta, addì 7 marzo 1785, in Milano. Fatti i primi studi sotto la válida direzione della madre, donna di mente coltissima e di alti pensieri, passò all'università di Pavia, che raccoglieva allora il fiore dei professori italiani, fra cui il celebre Vincenzo Monti, e quivi compì la propria istruzione. Mortogli il padre a 20 anni, fu colla madre a Parigi, ove, caduto poco dopo il grande Napoleone, il nostro giovane italiano, quantunque ravvolto in un caos di opinioni religiose, filosofiche e politiche spesso cozzanti ed in lotta fra loro, e benchè preso alla prima da una filosofia e letteratura di motteggi e di sarcasmi che dava nel materialismo, e teneva talora in dispregio le cose più sante, dava in luce appunto nel 1815 gli *Inni Sacri*, che rivelano il futuro caposcuola, il benefico restauratore dell' italiana letteratura. Prima ancora di quel tempo, cioè nel 1806, pubblicò il Manzoni il primissimo suo *Canto, in morte di Carlo Imbonati*, amico della famiglia, e maestro amoroso di lui. In quel canto leggonsi questi versi di aurea sentenza, che possono dirsi la sua professione di fede:

« . . . Sentir . . . e meditar; di poco  
Esser contento; dalla meta mai  
Non torcer gli occhi; conservar la mano  
Pura e la mente; delle umane cose

Tanto sperimentar quanto ti basti  
 Per non curarle; non ti far mai servo;  
 Non far tregua coi vili; il santo vero  
 Mai non tradir; nè proferir mai verbo  
 Che plauda al vizio, e la virtù derida.»

Nel successivo anno 1807 compose il sereno poemetto *Urania*. Fatto ritorno alla sua Milano vi sposò Enrichetta Luigia Blondel, figlia d'un banchiere ginevrino, la quale di protestante si fece cattolica, presa d'amore per le virtù del poeta. Tra il 1819 e il 1823 pubblicò le due tragedie: *Il Conte di Carmagnola* e *l'Adelchi*, mostrando quanto la sua poetica penna valesse anche in questo genere di componimento. L'avvenimento memorabile ed impensato, che tutta scosse la terra nel 1821, la morte vogliam dire del Grande Napoleone, ispirò al poeta quella sublime ed immortale ode *Il Cinque Maggio*, colla quale superò di gran lunga non pure gl'italiani che vollero tentar l'argomento, ma ben anche i grandi poeti francesi Delavigne, Beranger, Lamartine; nessuno dei quali, per confessione degli stessi francesi, si elevò all'altezza del nostro. Dopo questa splendida gemma della italiana poesia, che sicuramente «non morrà,» si accinse il Manzoni al bel romanzo dei *Promessi Sposi*, sublime capolavoro che venne pubblicato nel 1829 ed in breve si diffuse per tutta Italia e fuori, trovando ovunque lodatori ed ammiratori appassionati, della cui lettura ne andarono edificati e commossi.

Moriva egli nel compianto di tutta Italia in Milano il 22 maggio 1873, e la patria ne onorava la salma con splendidi funerali.

*Dalla Biblioteca del popolo (E. Sonzogno).*

### 87. Il matrimonio sospeso.

Si racconta che il principe di Condé dormì profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo luogo, era molto affaticato; secondariamente, aveva già date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito ciò che dovesse fare la mattina. Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se non che l'indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione ribalda, nè delle minacce, e fare il matrimonio, era partito che non volle neppure met-

tere in deliberazione. Confidare a Renzo tutto e cercar con lui qualche mezzo . . . Dio liberi! — Non si lasci scappàr parola . . . altrimenti . . . ehm! — aveva dettò un di que' bravi; e al sentirsi rimbombàr quell'ehm! nella mente, Don Abbondio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell' aver cialtrato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi? Quant'impicci e quanti conti da rendere! A ogni partito che rifiutava, il pover' uomo si rivoltava nel letto. Quello che per ogni verso gli parve meglio o il men male, fu di guadagnàr tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentò a proposito, che mancàvan pochi giorni al tempo proibito per le nozze: — E, se posso tenere a bada per questi pochi giorni quel ragazzone, ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, può nascere di gran cose. — Ruminò pretesti da metter in campo; e benchè gli paréssero un po' leggeri, pur s' andava rassicurando col pensiero che la sua autorità li avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo — diceva fra sè: — egli pensa alla morosa; ma io penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando stare che sono il più accorto. Figliol caro, se tu ti senti il bruciore addosso non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo. — Fermato così un poco l'animo a una deliberazione, potè finalmente chiuder occhio; ma che sonno! che sogni! Bravi, Don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate.

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, è un momento molto amaro. La mente ricorre dapprima alle idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo momento, Don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte, si confermò in essi, li ordinò meglio, s'alzò e stette aspettando Renzo con timore, e, ad un tempo, con impazienza.

Lorenzo o come dicévan tutti, Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, v'andò, con la lieta furia d'un uomo di venti anni, che deve in quel giorno sposare quella che ama. Era fin dall'adolescenza rimasto



privo de' parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, ereditaria, per dir così, nella sua famiglia.

Comparve davanti a Don Abbondio, in gran gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale dal manico bello, nel taschino de' calzon, con una cert' aria di festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora anche agli uomini più quieti. L'accoglienza incerta e misteriosa di Don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi gioviali e risoluti del giovinotto. — Che abbia qualche pensiero per la testa? — argomentò Renzo tra sè, poi disse: — Son venuto, signor curato, per sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa.

— Di che giorno volete parlare?

— Come, di che giorno? non si ricorda che s'è fissato per oggi?

— Oggi — replicò Don Abbondio, come se ne sentisse parlare per la prima volta. — Oggi, oggi . . . abbiate pazienza, ma oggi non posso.

— Oggi non può! Cos'è nato?

— Prima di tutto, non mi sento bene. vedete.

— Mi dispiace; ma quello che ha da fare, è cosa di così poco tempo, e di così poca fatica . . .

— E poi, e poi, e poi . . .

— E poi, che cosa?

— E poi, c'è degli imbrogli.

— Degli'imbrogli? Che imbrogli ci può essere?

— Bisognerebbe trovarsi ne' nostri piedi per conoscere quanti impicci nascono in queste materie, quanti conti s'ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, non penso che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far le cose secondo il piacere altrui; e trascuro il mio dovere; e poi mi toccan dei rimproveri, e peggio.

— Ma col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, e mi dica chiaro e netto cosa c'è.

— Sapete voi quante e quante formalità ci vogliono per fare un matrimonio in regola?

— Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa — disse Renzo, cominciando ad alterarsi, — poichè me ne ha già rotta bastantemente la testa questi giorni

addietro. Ma ora non s'è sbrigato ogni cōsa? non s'è fatto tutto ciò che s'aveva a fare?

— Tutto, tutto, pare a voi: perchè, abbiate pazienza, la béstia son io, che trascuro il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora . . . basta, sò quel che dico. Noi poveri curati siamo tra l'incùdine e il martello: voi impaziente; vi compatisco, povero giovine, e i superiori . . . basta, non si può dir tutto. E noi siamo quelli che ne andiam di mezzo.

— Ma mi spieghi una volta cōs'è quest'altra formalità, che s'ha a fare, come dice; e sarà subito fatta.

— Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?

— Che vuol ch'io sappia d'impedimenti?

— *Error, cōnditio, votum, cognatio, crimen, cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas, si sis affinis* . . . — cominciava Don Abbondio, contando sulla punta delle dita.

— Si piglia giuoco di me? — interruppe il giovine. — Che vuol ch'io faccia del suo *latinorum*!

— Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e rimettetevi a chi le sa.

— Orsù! . . .

— Via, caro Renzo, non andate in collera, chè son pronto a fare . . . tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; vi voglio bene io. Eh! . . . quando penso che stavate così bene; cōsa vi mancava? V'è saltato il grillo di maritarvi . . .

— Che discorsi son questi, signor mio? — proruppe Renzo, con un volto tra l'attonito e l'adirato.

— Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi contento.

— In somma . . .

In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non l'ho fatta io. E prima di conchiudere un matrimonio, noi siamo proprio obbligati a far molte e molte ricerche, per assicurarci che non ci siano impedimenti.

— Ma via, mi dica una volta che impedimento è sopravvenuto?

— Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare così su due piedi. Non ci sarà niente, così spero; ma, non ostante, queste ricerche noi le dobbiamo fare.

Il tēsto è chiaro e lampante: *Antequam matrimonium denunciet* . . .

— Le ho detto che non voglio latino.

— Ma bisogna pur che vi spieghi . . .

— Ma non le ha già fatte queste ricerche?

— Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico.

— Perchè non le ha fatte a tempo? perchè dirmi che tutto era finito? perchè aspettare? . . .

— Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho facilitato ogni cosa per servirvi più presto: ma . . . ora mi son venute . . . basta, sq io.

— E che vorrebbe ch'io facessi?

— Che aveste pazienza per qualche giorno. Fighiugh carò, qualche giorno non è poi l' eternità: abbiate pazienza.

— Per quanto?

— Siamo a buon porto, — pensò tra sè Don Abbondio; e, con un fare più manioso che mai, — Via . . . disse, — in quindici giorni cercherò . . . procurerò . . .

— Quindici giorni! oh questa sì ch'è nuova! S'è fatto tutto ciò che ha voluto Lei; s'è fissato il giorno; il giorno arriva; e ora Lei mi viene a dire che aspetti quindici giorni! Quindici . . . — riprese poi, con voce più alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nell' aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel número, se Don Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli l'altra mano, con un'amorevolezza tímida e premurosa: — Via, via, non v'alterate, per amor del cielo. Vedrò, cercherò se, in una settimana . . .

— E a Lucia che devo dire?

— Ch'è stato un mio sbaglio.

— E i discorsi della gente?

— Dite pure a tutti, che ho sbagliato io per troppa fúria, per troppo buon cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio? Via, per una settimana.

— E poi, non ci sarà più altri impedimenti?

— Quando vi dico . . .

— Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma si ricordi bene che, passata questa, non m'appagherò più di chiacchiere. Intanto La riverisco. — E così detto, se n'andò, facendo a Don Abbondio un inchino men profondo del solito, e dandogli un'occhiata più espressiva che riverente.

## 88. Milizie del secolo XVII.

La milizia, a' que' tēpi, ęra ancor composta in gran parte di soldati di ventura, arrolati da condottieri di mestiere, per commissione di questo o di quel principe; qualche volta anche per loro proprio conto, e per vendersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, ęrano gli uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da tutti gli allettamenti della licenza. Disciplina stabile e generale non ce n'era; nè avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'autorità in parte indipendente, de' vari condottieri. Questi poi in particolare, nè ęrano molto raffinatori in fatto di disciplina, nè, anche volendo, si vede come avrebbero potuto riuscire a mantenerla: chè soldati di quella razza, o si sarebbero rivoltati contro un condottiero novatore, che si fosse messo in testa d'abolire il saccheggio; o per lo meno l'avrebbero lasciato solo a guardar le bandiere. Oltre di ciò, siccome i principi, nel prendere, per dir così, ad affitto quelle bande, guardavano più ad aver gente in quantità per assicurar le imprese che a proporzionar il número alla loro facoltà di pagare, per il solito molto scarsa; così le paghe venivano per lo più tarde, a conto, a spizzico; e le spoglie dei paesi a cui la toccava, ne divenivano come un supplemento, tacitamente convenuto. È celebre, poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sentenza; ęsser più facile mantenere un esercito di centomila uomini, che uno di dodici mila. E questo di cui parliamo, ęra in gran parte composto della gente che, sotto il suo comando, aveva desolata la Germania, in quella guerra celebre tra le guerre, e per sè e per i suoi effetti, che ricevette poi il nome da' trent' anni della sua durata.

Ęrano vent' otto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo dalla Valtellina per portarsi nel Mantovano, dovevano seguire tutto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come fiume fino al suo sbocco in Po, e dopo avevano un buon tratto di questo da costeggiare, in tutto, otto giornate nel ducato di Milano.

• Una gran parte degli abitanti si rifugiavano su per i monti, portandovi quel che avevano di meglio, e cac-

ciándose innanzi le bestie; altri rimanévano, o per non abbandonar qualche ammalato, o per preservar la casa dall'incendio, o per tenèr d'occhio cose preziose nascoste, sotterrate; altri perchè non avévan nulla da perdere, o anche facévano conto d'acquistare. Quando la prima squadra arrivava al paese della fermata, si spandeva subito in quello e nei circonvicini, e li metteva a sacco addirittura; ciò che c'era da godere e da portar via, spariva; il rimanente lo distruggévano, o lo rovinávano; i mobili diventávan legna, le case stalle, senza parlare delle busse, delle ferite, delle violenze d'ogni qualità. Tutti i ritrovati, tutte l'astuzie per salvar la roba, riuscivano per lo più inútili, qualche volta portávan danni maggiori. I soldati, gente ben più pratica degli strattagemmi anche di questa guerra, frugávano per tutti i buchi delle case, smurávano, diroccávano, conoscévano negli orti la terra smossa di fresco; andárono fin su per i monti a rubare il bestiame; andárono nelle grotte, guidati dà qualche bibrante del paese, in cerca di qualche ricco che vi si fosse rimpiazzato; lo strascinávano alla sua casa, e con tortura di minacce e di percosse, lo costringévano a indicare il tesoro nascosto.

Finalmente se n'andávano: erano andati; si sentiva da lontano morire il suono dei tamburi o delle trombe; succedévano alcune ore d'una quiete spaventata; poi un nuovo maledetto battersi di cassa, un nuovo maledetto suono di trombe annunciava un' altra squadra. Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facévano sperpero del resto, bruciávano le botti vuotate da quelli, gli usci delle stanze dove non c'era più nulla, dávan fuoco anche alle case; e con tanta più rabbia, s'intende, maltrattávano le persone. E così di peggio in peggio per venti giorni: chè in tante squadre, era diviso l'esercito.

*A. Manzoni.*

### 89. Una madre al tempo della peste.

Entrato nella strada, Renzo allungò il passo cercando di non guardar quegli ingombri, se non quanto era necessario per scansarli; quando il suo sguardo s'incontrò in un oggetto singolare di pietà, d'una pietà che invogliava l'animo a contemplarlo; di maniera che si fermò quasi senza volerlo.

Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci e veniva verso il convoglio una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione e da un languor mortale; quella bellezza, molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante: gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante: c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapévole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito nei cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov' anni, morta: ma tutta ben accomodata, coi capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio. Nè la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere su un braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca, a guisa di cera, spenzolava da una parte con una certa inanimata gravezza; e il capo posava sull' omero della madre con un abbandono più forte del sonno: della madre, che, se anche la somiglianza dei volti non ne avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello dei due che esprimeva ancora un sentimento. Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un' esitazione involontaria. Ma quella tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno nè disprezzo, «No!» disse, «non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete.» Così dicendo, aprì una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tesse. Poi continuò: «Promettétemi di non levarle un filo d'intorno, nè di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra così»

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, si affacciò a far un po' di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come su un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l'ultima

parole: «Addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi per restar sempre insieme. Pregha intanto per noi, ch'io pregherò per te e per gli altri.» Poi, voltatasi di nuovo al monatto: «Voi,» disse, «passando di qui verso sera, salirete a prender anche me, e non me sola.»

Così detto, rientrò in casa; e, un momento dopo, s'affacciò alla finestra, tenendo in collo un' altra bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, finchè il carro non si mosse, finchè lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto l'unica che le rimaneva, e mettersela a canto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte le erbe del prato.

*A. Manzoni.*

## 90. I libri.

Una casa senza libreria è una casa senza dignità, ha qualcosa della locanda, è come una città senza librai, un villaggio senza scuole, una lettera senza ortografia. È un grande errore quello di credere che s'impari ugualmente dai libri che si possiedono e da quelli che si pigliano a prestito. Un libro non fa tutto il più che può fare, se non è cosa nostra. Bisogna poter logorarselo, sottolinearselo, farvi dei punti d'esclamazione, piegare le pagine, segnarne i margini colle nostre unghie. Un libro che non fa che passarci per casa, non lascia traccia profonda. E poi, che differenza! Se lo avete in casa, lo leggete e lo rileggete appunto nei casi in cui siete meglio disposti a riceverne un'impressione viva ed utile, perchè ciò che vi fa cercare quella lettura piuttosto che un' altra, è una disposizione particolare dell' animo, la quale, se doveste cercare il libro altrove, sarebbe forse già mutata prima che il libro fosse nelle vostre mani.

*De Amicis.*

I libri sono una guida in gioventù, un sollazzo nella vecchiezza. C'intrattengono nella solitudine e c'impediscono di divenire un peso a noi stessi. Ci aiutano a dimenticare le contrarietà degli uomini e delle cose, sopiscono le nostre cure e le nostre passioni, ad-

dormentano i nostri dolori. *Delectant domi, non impediunt foris, peregrinantur, rusticantur*, come dice Cicerone. I libri sono maestri che c'istruiscono senza verghe, senza rimprotti, senz' ira, senza minervale e senza regali. Se vi accostate ad essi, vi accolgono cortesemente; se li interrogate, vi rispondono con amorevolezza; se li fraintendete, non brontolano; se non li capite di primo acchito, non vi strapazzano. I libri sono anche i veri livellatori, quelli che uguagliano le umane condizioni. A chi sa farne buon uso, essi procurano la compagnia, la presenza spirituale dei migliori e dei più illustri della nostra specie. Non importa ch'io sia povero; non monta che i fortunati, i ricchi, i gaudenti sdegnino di por piede nella mia umil dimora; purchè Dante varchi la mia soglia per cantarmi i tormenti dell' Inferno, le speranze del Purgatorio e le gioie del Paradiso e Shakespeare mi schiuda l'empireo dell'immaginazione e l'abisso del cuore umano, e Franklin mi arricchisca col suo sapere pratico, co' suoi consigli economici, io non mi struggerò per mancanza di eletta conversazione, e potrò divenire un uomo colto, quantunque escluso da quella che chiamasi francesamente l'alta, la buona società.

G. Strafforello.

### 91. Luigi Settembrini a sua moglie.

1° febbraio 1851, ore 8 del mattino.

In voglio, o diletta e sventurata compagna della mia vita, io voglio scriverti in questo momento che i giudici stanno da 16 ore decidendo della mia sorte.

Se io sarò dannato a morte non potrò più rivederti, nè rivedere le viscere mie, i carissimi miei figliuoli. Ora che sono serenamente disposto a tutto, ora posso un poco intrattenermi con te. O mia Gigia, io sono sereno, preparato a tutto e, quello che più fa maraviglia a me stesso, mi sento la forza di dominare questo cuore ardente che di tanto in tanto vorrebbe scoppiarmi nel petto. Oh! guai a me se questo cuore mi vincesse! — Se io sarò dannato a morte, posso prometterti sul nostro amore e sull' amore de' nostri figliuoli, che il tuo Luigi non ismentirà se stesso; morirà con la certezza che il mio sangue sarà fruttuoso di bene al mio paese, morirà col sereno coraggio de' martiri; morirà, e le ultime mie parole saranno alla mia patria, alla mia Gigia, al mio



Raffaele, alla mia Giúlia. A te ed ai carissimi figliuoli non sarà vergogna ch'io sia morto sulle forche: voi un giorno ne sarete onorati. Tu sarai striturata dal dolore, lo so; ma comanda al tuo cuore, o mia Gigia, e serba la vita per i cari figli nostri, ai quali dirai che l'anima mia sarà sempre con voi tutti e tre, che io vi vedo, che io vi sento, che io séguito ad amarvi come vi amavo e come vi amo in questa terribile ora.

Io lascio ai miei figliuoli l'esempio della mia vita e un nome che ho cercato sempre di serbare immacolato e onorato. Dirai ad essi, che ricordino quelle parole ch'io dissi dallo sgabello nel giorno della mia difesa. Dirai ad essi che io benedicendoli e baciándoli mille volte, lascio ad essi tre precetti: riconoscere e adorare Iddio; amare il lavoro; amare sopra ogni cosa la patria. Mia Gigia adorata, eran queste le gioie ch'io ti promettevo nei primi giorni del nostro amore, quando ambidue giovanetti, tu a quindici anni con invidiata bellezza e con rara innocenza, ed io a vent'anni pieno il cuore d'affetti e di speranze, e con la mente avida di bellezza, di cui vedeva in te un esempio celeste, quando ambidue ci promettevamo una vita d'amore, quando il mondo ci pareva così bello e sorridente, quando disprezzavano il bisogno, quando la vita nostra era il nostro amore? E che abbiamo fatto noi per meritare tanti dolori, e tanto presto? Ma ogni lamento sarebbe ora una bestemmia contro Dio, perchè ci condurrebbe a negare la virtù, per la quale io muoio. Ah Gigia, la scienza non è che dolore, la virtù vera non produce che amarezze. Ma pur son belli questi dolori e queste amarezze. I miei nemici non sentono la bellezza e la dignità di questi dolori. Essi nello stato mio tremerebbero: io sono tranquillo perchè credo in Dio e nella virtù. Io non tremo; deve tremare chi mi condanna, perchè offende Dio.

Ma sarò io dannato a morte? Io mi aspetto sempre il peggio dagli uomini. So che il Governo vuole un esempio; che il mio nome è il mio delitto, che chi ora sta decidendo della mia sorte ondeggia tra mille pensieri, e tra mille paure: so che sono disposto a tutto. Sarò sepolto in una galera, con un supplizio peggiore e più crudele della morte? Mia Gigia, io sarò sempre io. Iddio mi vede l'anima, e sa che non per forza mia, ma per forza che mi viene da lui, sono tranquillo. Vedi,

io ti scrivo senza lágrime, con la mano ferma e corrente con la mente serena; il cuore non mi batte. Mio Dio, ti ringrazio di quello che operi in me; anche in questi momenti io ti sento, ti riconosco, ti adoro, ti ringrazio. Mio Dio, consola la sconsolatissima moglie mia, e dalle forza a sopportar questo dolore; mio Dio, proteggì i miei figliuoli, sospingili tu verso il bene, tirali a te, essi non hanno padre, son figli tuoi: preservali dai vizi: essi non hanno alcun soccorso dagli uomini; io li raccomando a te, io prego per loro. Io ti raccomando, o mio Dio, questa patria; dà senno a quelli che la reggono, fa che il mio sangue plachi tutte le ire e gli odi di parte, che sia l'ultimo sangue che sia sparso su questa terra desolata.

Mia Gigia, io non posso più proseguire perchè temo che il cuore non mi vinca: io non so se potrò più rivederti. Addio, o cara, o diletta, o adorata compagna delle mie sventure e della mia vita. Io non trovo più parole per consolarti, la mano comincia a tremarmi. Abbìti un bacio, simile al primo bacio che ti diedi. Danne uno per me al mio Raffaele, uno alla mia Giulia, benediciili per me. Ogni giorno, ogni sera che li benedirai, dirai loro che li benedico anch'io. Addio. Tuo marito.

*Luigi Settembrini.*

## 92. Il Ponte.

Nella mia camera c'è una finestra che guarda sul ponte, e quando m'affaccio a quella finestra il tempo mi vola via senza ch'io me ne accorga.

Eppure il mio ponte non ha nulla a che fare con quello che ispirava all' americano Longfellow una tra le migliori sue liriche, nè con l'altro in cui il nostro De Amicis vide sfilare *una mascherata di popoli*. È un ponte piccolo, un ponte modesto che non congiunge due mondi, ma solo due isolette della mia Venezia.

Sotto il suo unico arco l'onda non corre con lena affannata in una sola direzione, non si frange sui pilastri, non gorgoglia, non spumeggia, non fa cento piccoli vortici, ma, ubbidiente alle leggi del mare da cui viene e a cui torna, s'alza e s'abbassa con alterna vicenda, e ora volge a destra ed ora a sinistra, portando sul suo dorso tranquillo, confusi in amichevole promiscuità, tutti i rifiuti della vita cittadina; tutto ciò che i mercati ri-

gettano, tutto ciò che vomitano le fogne, tutto ciò che le fantesche rovesciano dalle finestre in mezzo al filosofico *guarda abbasso* dei barcaioli e all' esclamazioni dei forestieri sbigottiti.

Nè bastimenti a vela nè vapori passano sotto il mio piccolo ponte, ma vi passa la gondola bruna, regina dei nostri canali, e ne tocca quasi la volta col suo ferro brunito, con la sua poppa eminente, col suo *felze* misterioso. Di tanto in tanto, sul far della sera, una barca peschereccia viene a ricoverarsi per qualche ora. I pescatori accendono il fuoco e imbandiscono la cena, mentre al guizzar della fiamma l'arco si rischiarizza bizzarramente, e una luce intensa colora le faccie abbronzite, e l'ombra s'allungano, s'accorciano, ingigantiscono sull' acqua e sul muro. Un cane, ritto sulla propria, abbaia ai monelli che lo aizzano dalle *fondamenta* vicine.

Il mio ponte non ha mai eccheggiato sotto l'unghia dei cavalli o sotto la ruota dei carri, ma quanti piedi hanno strisciato su' suoi scalini di marmo! A qualunque ora del giorno m'affacci alla finestra e guardi in giù, è un brulichio continuo di gente. Grandi e piccini, giovani e vecchi, gli uni vispi e lieti con la fronte alta e baldanzosa, gli altri a capo chino con l'andatura lenta e affaticata dalle cure e dagli anni, quanti ne veggo salire, quanti ne veggo discendere! Bellimbusti azzimati e monelli cenciosi, popolane che dimenano i fianchi e fanno sonar sugli scalini il tacco delle loro pianelle, e crestaie che sollevano il lembo della gonna per mostrare il loro piedini ben calzati, e signore eleganti che raccolgono con grazia la coda del loro vestito di seta, e ragazzi che s'avviano a scuola alla spicciolata e ne ritornano a sciami, e fattorini della posta e del telegrafo, e bersaglieri dal cappello piumato, e viaggiatori che vanno alla stazione o ne vengono, e bambinaie col bimbo in collo, e fantesche stizzose e loquaci, e venditori d'acqua, di giornali, di frutta, di paste, strillanti a gara per offrir la loro mercanzia.

Quanti ne veggo salire, quanti ne veggo discendere! Tuttavia l'occhio finisce col distinguere alcuni in mezzo alla folla, col sorprendere le loro abitudini, col riposarsi sopra di loro con una specie di preferenza.

Chi sono questi amici d'ogni giorno? Non lo so; so che a date ore li aspetto, che mi infastidisco se

tárdano, che mi dolgo se máncano. E segno con curiosità i cambiamenti che il tempo opera in loro come in tutte le cose umane, e accarezzo col pensiero cento piccoli drammi domestici di cui i miei conoscenti anonimi sono i protagonisti. Quella fanciulla me la ricordo bimba; quella ragazza, fanciulla; quella donna dall'aspetto sfinito, che si ferma su ogni scalino e chiama languidamente a raccolta i quattro o cinque figliolotti che le scorazzano intorno, me la ricordo florida, snella, agilissima; quell' adolescente, che slancia occhiate sentimentali a una finestra del terzo piano dirimpetto a me, l'estate scorsa andava al liceo co' suoi quaderni sotto il braccio: quella giovinettina bionda non aveva ieri il sorriso di trionfo che oggi la trasfigura; certo ella non aveva ieri sentito le parole che oggi le aprirono un nuovo orizzonte; quel signore bianco e cadente era ancora l'anno passato aitante della persona; quell' altro vestito a bruno aveva, sino a pochi mesi fa, una sposa bellissima al fianco! . . .

Così, mentre guardo quelli che passano sul ponte, tutta la gran commedia umana mi si svolge davanti; mi si svolge davanti la vita con le sue gioie, co' suoi dolori, con le sue cure affannose, co' suoi eterni *perchè*. E il mio pensiero è richiamato insensibilmente a coloro che passavano una volta e che ora non passano più; senza dubbio molti mutarono paese, o abitazione, o consuetudini, ma molti anche s'addormentarono nel sonno della morte. E se mi ripiègo su me medesimo e frugo nel gran serbatoio della memoria, veggio uscirne fuori e affacciarmi, larve pallide e scolorite, delle figure e dei visi ben noti che non s'alleggeranno mai più nella luce del sole; sento sonar delle voci che mi percussero in altro tempo l'orecchio e che più non soneranno tra i vivi; voci chiare e argentine, voci rauche e fioche, ormai tutte agguagliate nello stesso silenzio. E penso fra me: Un giorno, chi sa quanto presto, anche quelli che per uso s'algono e scendono il ponte e alzano di tratto in tratto gli occhi alla mia finestra, non vedendomi al solito posto; — Oh! diranno, non c'è più. —

*Enrico Castelnuovo.*

### 93. Barnabò Visconti nel Bosco di Marignano.

L'Azario nella sua cronaca riferisce un curioso dialogo, che Barnabò ebbe con un villano da cui non venne

conosciuto. Soggiornava il Visconti, che era passionato per la caccia, a Marignano, sito assai boschivo e sovente si allontanava dalla comitiva e errava a caso per le macchie. Smarrì un giorno ogni traccia; la stagione era rigida, l'ora tarda, il cavallo spossato; si avvide d'uno ch'era nella foresta, e stava tagliando legne.

Disseglì Barnabò: — Il ciel ti ajuti, galantuomo!

E il villano: — Ne ho di bisogno. Con questo freddo ho potuto far poco: la state è ita a male; andasse meglio il verno.

Barnabò scendendo di cavallo: — Dici amico, che la state è ita male? e come? l'anno è però stato abbondante di grano e di vendemmia.

Il villano continuando a tagliare: — Oh ci abbiám di nuovo il diavolo a padrone: si sperava che allorquando venne scacciato il Signor Brazio il diavolo fosse morto; ma n'è comparso un peggio, che ci cava il pan di bocca; noi poveri Lodigiani lavoriam come cani, e tutto il profitto ce lo rapisce colui.

Barnabò: — Questo è male per certo . . . Orvia, amico, ménami fuor del bosco; la notte è presso, e mi figuro che tu pure brami tornartene a casa.

Villano: — Per tornare a casa non ci ho un pensiero al mondo: l'imbroglia, padron mio, sta di cenarvi, e davvero ho paura che non ne faremo nulla: ho lasciato la moglie i figli con poco pane.

Barnabò: — Ebben condúcimi e buscherai qualche cosa.

Villano: — Págamei prima e ti scorterò.

Barnabò: — Che cosa vuoi?

Villano: — Un grosso.

Barnabò: — Fuor del bosco te lo darò ed anche d'avvantaggio.

Villano: — Oh sì! domani! usciti dalla macchia, galoppi via, ed io me ne rimango come un cavolo . . .

Barnabò che ha cercati denari senza trovarne: — Poichè non mi vuoi credere, eccoti un pegno — e gli porse la fibbia d'argento che aveva alla cintura: quei se la gittò in seno e precedea lentamente. Barnabò vedendo ch'era stanco se lo fè montare in groppa, e mentre così proseguivano la via, continuò:

Barnabò: — Tu mi hai dato delle cattive nuove del tuo padrone: e del signor Barnabò, che sta in Milano, che cosa si dice?

*Villano*: — Di lui se ne parla meglio: è feroce, ma sa osservare l'ordine, e quando promette, mantiene. Quest'altro, che sta a Lodi, fa tutto il contrario. — E così continuando il discorso gli riferì come il castellano avéalo spogliato di un pezzo di terra; indi, usciti che furono dal bosco, disse il villano: — Signore, tenete la campagna da questa banda, la notte viene, fate presto.

*Barnabò*: — Amico, mi vorresti gabbare? e con questo bel modo portarti via la mia fibbia?

Tremava di freddo il villano, perchè a piedi almeno si riscaldava; sedendo invece senza moto trovavasi esposto al rigore della stagione, e sciamò: — Per Dio! non mi ricordava nemmeno più della fibbia: correrèi pericolo d'essere impiccato, s'ella mi venisse trovata indosso; direbbero che l'ho rubata. Tenetela. Credo bene che, se mi volete fare la carità, non vi mancano danari in tasca.

*Barnabò*: — Amico, fa a modo mio, accompagnami ad un' osteria e ti prometto un grosso, più un buon camino per iscaldarti, più una buona cena, e così domattina di buon' ora tornerai a casa.

Il villano si consolò pensando a questi beni, e come con quel grosso avrebbe potuto comperarsi dodici pagnotte pe' figli. Scese di groppa e riprese a piè la via.

*Barnabò* in cavalcargli dietro: — E dove andremo ad alloggiare?

*Villano*: — A Marignano; e vi son di buone osterie.

*Barnabò*: — Siam discosti?

*Villano*: — Se non vi giungerem di giorno, vi giungerem di notte.

*Barnabò*: — Va dunque! Sia come tu vuoi. — E in quella vidersi comparir da lontano molte fiaccole. — Che cosa vuol dir questo?

*Villano*: — Vuol dire che vanno cercando il signor Barnabò, che vuol essere solo, e spesso si perde pe' boschi, e i suoi domestici poi vanno la sera facendo fuochi, acciocchè veda per dove possa ritornare.

Così ciarlando andarono accosto ai portatori delle faci, i quali tosto che videro Barnabò, scesero da cavallo e salutarono riverenti. Allora il villano comprese qual fosse l'uomo con cui aveva confabulato. Desiderava d'essere già morto, tanto temeva i tormenti che si aspettava di dover subire nel castello di Marignano. Giunti

che vi fúrono, Barnabò, scoppiando dalle risa, ordinò che il villano fosse menato a scaldarsi; pòi lo chiamò seco a cena: sedévan essi due soli; il meschinello non volea tante distinzioni e tremava; e Barnabò: — Son galantuomo; ti mantengo la parola.

*Villano*: — Misericordia Signore! hò parlato da stolido, sono un pover' uomo che vive ne' boschi solitario; per carità perdonatemi, e lasciátemi partire. — Spavento e fame combattévano in lui: fame la vinse; mangiò assai bene. Pòscia venne condotto ad una bella camera, lavato in tépido bagno, posto a dormire sopra un magnífico letto, e la vegnente mattina fu menato a Barnabò che gli disse: — Ebbene, amico, come hai passato la notte?

*Villano*: — Come in Paradiso; ma con vostra buona pace vorrei andármene.

*Barnabò*: — Vi consento — e vòltosi a un valetto: — dagli un gròsso; — pòi soggiunse: — tenni il promesso; pur ti lasciai sperare qualche cosa di più, che brami tu?

*Villano*: — Che mi lasciate partire vivo e sano.

*Barnabò*: — Questo lo accòrdo. Chiedi qualche cosa'altra.

*Villano*: — Il campo che mi fu tolto . . .

Súbito Barnabò fécegli dar lettere colle quali rièbbe il fatto suo.

L'Azario, che ci trasmise questo grazioso caso viveva contemporáneo di Barnabò, il quale avendolo divulgato, ben è naturale che corresse per la bocca di tutti; e fu tanto più celebrato, perchè strano in uomo che aveva meritamente fama di crudelissimo. *Tullio Dándolo.*

#### 94. A Londra.

. . . A una cert' ora, trovándomi vicino a una stazione, vòlli fare una corsa per la strada ferrata sotterranea. Scendo due o tre scale, e mi trovo tutt'a un tratto sbalzato dal giorno alla notte: lumi, gente, strepito; treni che giungono e che spariscono nel bujo. Giunge il mio, si ferma; gente si precipita giù, gente salta nei vagoni; mentre domando dove sono le seconde classi, il treno è partito. — Ma che maniera è questa? — dico a un impiegato. — Non si confonda — mi risponde — eccone un altro. — Là i treni non si succe-

dono, s'inséguono. L'altro treno giunge, salgo, e via come una saetta. Allora comincia una spettacolo nuovo. Si corre fra le fondamenta della città, nell'ignoto. Prima ci si sprofonda nel bujo fitto, poi si vede per un momento la luce fioca del giorno, poi daccapo nell'oscurità, rotta quà e là da bagliori strani; poi in mezzo ai mille lumi d'una stazione che appare e scompare in un punto; treni che passano e non si vedono; una fermata improvvisa, le mille facce d'una folla che aspetta illuminate come dal riflesso d'un incendio; e poi via daccapo in mezzo a un rumore assordante di sportelli sbattuti, di campanelli, di soffi di macchine; altre oscurità, altri treni, altri barlumi di giorno, altre stazioni illuminate, altre folle che passano, che giungono, che si allontanano, fin che s'arriva all'ultima stazione; mi precipito, il treno dispare, sono spinto in una porta, son mezzo portato su per una scala, mi trovo alla luce del giorno . . . Ma dove? Che città è questa? come uscirò di qui? Adagino; andiamo un po' in una birreria a studiare la pianta.

Prima di sera, volli ancora fare una corsa in strada ferrata aerea, e pigliai un biglietto d'andata e ritorno per un punto qualsiasi della città. È un piacere tutto diverso, ma non meno vivo di quello della gita sotterra. Si corre in mezzo ai tetti, nella regione del fumo e delle rondini, a traverso una foresta sconfinata di camini, di tubi, di banderuole, di abbaini, di comignoli; si vedono mille piccoli recessi sconosciuti di quella informe, capricciosa, solitaria architettura, che pùllula come la vegetazione selvaggia d'un immenso terreno pensile sull'ultimo piano della grande città; si scoprono mille piccoli misteri di finestrine, di cavi umani, di gabbie di case che pajono sospese fra il cielo e la terra; e nelle quali pure si annidano famiglie numerose, coi loro giardinetti aerei; si vede giù in fondo nelle strade la folla nera, alla quale si passa sopra come a un torrente; udendone appena lo strepito; e tutto intorno si spazia con l'occhio fino a una grande lontananza, scorgendo a volta a volta il Tamigi, gli alberi dei bastimenti del porto, il verde dei parchi immensi, le torri delle officine dei sobborghi, e ogni cosa fuorchè i confini del meraviglioso panorama.

Mi rimaneva ancora da fare un po' di strada in omnibus; m'arrampicai sul tetto del primo che vidi, mi



lasciái condurre fino al termine della corsa e poi tornái al punto di dov' era partito. Strada facendo, ebbi più volte occasione di meravigliarmi della familiarissima disinvoltura con la quale uno qualsiasi dei miei vicini, per passare da una parte all' altra dei sedili, si serviva della mia spalla come punto d'appoggio, facendomi per un momento sentire il peso di tutta la sua persona e dándomi poi nell' atto di levare la mano una scossa vigorosa, come ginnástico che butta via l'asta dopo aver saltato la corda.

Il primo che mi rese questo servizio, siccome mi colse all'improvviso, mi fece rimanere mezzo stroncato. Come di ragione mi voltái, almeno per avere il compenso d'un sorriso che volesse dire: — Scusi. — Chè! M'aveva voltate le palle senza darsi l'incomodo di guardare quant' ero lungo. Visto che s' usava così, presi le mie precauzioni, e ogni volta che vidi un vicino stender la mano, gli porsi la spalla, dicendo: — Si serva —; e così tenendo duro fin che si fosse servito, restái un po' meno sconquassato. Ma fui poi compensato, e su quello stesso omnibus, dal piacere che provái persuadendomi che si può benissimo fare una piacevole conversazione senza capirsi. Un giovanotto accanto a me che pareva molto allegro, mi rivolse la parola in inglese. Io risposi in francese: — Non capisco. — Egli non capì che non capivo, e tirò innanzi ridendo. Feci cenno col capo di no, di no, che non s'incomodasse, ch' era fiato perduto. Il caso volle forse che quel no cadesse a proposito a una domanda che m' aveva fatta, e continuò più infervorato che mai.

Allora, poichè mi parlava con tanto piacere, finì di capire facendo dei mezzi sorrisi, e dei cenni indeterminati, che non potessero discordare recisamente da nessuna cosa che mi dicesse. Poi, cominciando ad annojarmi di far quella parte, pensai che s'egli mi parlava una lingua che io non capivo, io potevo bene parlargli una lingua che non capisse lui; e mi misi a discorrere in italiano. Era bújo pesto; nondimeno rise, mi battè la mano sul ginocchio, stette a sentire con aria di curiosità come se gli avessi canterellato un'arietta; e poi da capo a parlare inglese, e così si continuò per un pezzo con reciproca soddisfazione, fin che l'omnibus si fermò; scendemmo, mi diede un orário d'una *Società di navigazione a vapore*, della quale m'immágino che fosse

un agente; e ci separammo stringendoci la mano come due persone che si fossero trovate completamente d'accordo su tutte le questioni del giorno. *De Amicis.*

### 95. Napoleone coronato re d'Italia.

Presa in Monza la ferrea corona, e non senza solenne pompa a Milano trasportata, si apriva l'adito all'incoronazione. La domenica, ventisei di maggio, essendo il tempo bello e il sole lucidissimo, s'incoronava il re. Precedevano Giuseppina imperatrice, Elisa principessa in abiti ricchissimi: ambe risplendevano di diamanti, dei quali in Italia meno che in qualunque altro paese avrebbero dovuto far mostra. Seguitava Napoleone portando la corona imperiale in capo, quella del regno, lo scettro e la mano di giustizia in pugno, il manto reale, di cui i due grandi scudieri sostenevano lo strascico, in dosso. L'accompagnavano uscieri, araldi, paggi, aiutanti, mastri di cerimonie ordinari, mastro grande di cerimonie, ciambellani, scudieri pomposissimi. Sette dame ricchissimamente addobbate portavano le offerte; ad esse vicini con gli onori di Carlomagno, d'Italia, e dell'imperio, procedevano i grandi ufficiali di Francia e d'Italia, ed i presidenti dei tre collegi elettorali del regno. Ministri, consiglieri, generali accrescevano la risplendente comitiva. Ed ecco Caprara cardinale, affaccendatissimo, e rispettoso in viso, col baldacchino e col clero accostarsi al signore, e sino al santuario accompagnarlo. Non so se alcuno in questo punto pensasse, avere da questo medesimo tempio Ambrogio Santo rigettato Teodosio tinto del sangue dei Tessalonici, ma i prelati moderni non la guardavano così al minuto con Napoleone. Sedè Napoleone sul trono, il cardinale benediceva gli ornamenti regi. Saliva il re all'altare, e presasi la corona, ed in capo postasi, disse queste parole che fecero far le meraviglie agli adulatori, cioè a tutta una generazione: Dio me la diede, guai a chi la tocca! Le divote volte in quel mentre risonavano di grida unanimi d'allegrezza. Incoronato, givasi a sedere sopra un magnifico trono alzato all'altro capo della navata. I ministri, i cortigiani, i guerrieri l'attornivano. Le dame specialmente, in acconce gallerie sedute, facevano bellissima mostra. Sedeva sopra uno scanno a destra Eugenio vicerè, figliuolo adottivo. A

lui, siccome a quello a cui doveva restare la suprema autorità, già guardavano graziosamente i circostanti. Onorato e speciale luogo ebbero nell' imperial tribuna il doge ed i senatori liguri: stávano con loro quaranta dame bellissime e pomposissime. Giuseppina ed Elisa in una particolar tribuna risplendévano. Le volte, le pareti, le colonne sotto ricchissimi drappi si celávano, e con cortine di velo, con frange d'oro, con festoni di seta s'adornávano. Grande, magnífica e maravigliosa scena fu questa, degna veramente della superba Milano. Cantossi la solenne messa: giurò Napoleone; ad alta voce dagli araldi gridossi: »Napoleone primo imperatore dei Francesi e re d'Italia è incoronato, consacrato e intronizzato; viva l'imperatore e re!» Le ultime parole ripetérono gli astanti con vivissime acclamazioni tre volte. Con questo splendore, e con quel di Parigi oscurò e contaminò Bonaparte tutte le sue italiane glorie; conciossiacosachè a colui, che od in pace od in guerra, non per la patria, ma per lui s'affatica, anzi questo nell'abbominévole suo ánimo si propone, di servirsi dei servigi fatti a lei per soggettarla, e porla al giogo; il mondo e Dio farán giustizia: sono queste azioni scellerate, non gloriose. Se piacquero all' età, dico che l'età fu vile. Terminata la incoronazione, andò il solenne corteggio a cantar l'Inno Ambrosiano nell' Ambrosiana Chiesa. La sera Milano tutta festeggiava: fuochi copiosissimi s'accésero, razzi innumerévoli si trásero, un pallone aerostático andava al cielo: in ogni parte canti, suoni, balli, tripudi, allegrezze. A veder tante pompe si facévano concetti d'eternità: già gli statuali si adagiávano giocondamente sui seggi loro.

*C. Botta (Stor. It. dal 1789 al 1814).*

## 96. Benvenuto Cellini, e la sua Vita scritta da lui.

Noi non abbiamo alcun libro nella nostra lingua tanto dilettevole a léggersi, quanto la Vita di quel Benvenuto Cellini, scritta da lui medesimo nel puro e pretto parlare della plebe fiorentina. Quel Cellini dipinse quivi sè stesso con sommissima ingenuità, e tal quale si sentiva d'essere; vale a dire bravissimo nell' arti del disegno, e adoratore di esse, non meno che de' letterati, e specialmente de' poeti; abbenchè senza alcuna tinta di letteratura egli stesso, e senza saper più di

poesia che quel poco saputo per natura generalmente da tutti i vivaci nativi di terra toscana. Si dipinse, dico, come sentiva d'essere; cioè animoso come un granatiere francese; vendicativo come una vipera; superstitioso in sommo grado, e pieno di bizzarria e di capricci; galante in un crocchio d'amici, ma poco suscettibile di tenera amicizia; lascivo anzi che casto; un poco traditore senza credersi tale; un poco invadioso e maligno; millantatore e vano senza sospettarsi tale; senza cerimonie e senza affettazione; con una dose di matto non mediocre, accompagnata da ferma fiducia d'essere molto savio, circospetto e prudente. Di questo bel carattere l'impetuoso Benvenuto si dipinge nella sua Vita senza pensarvi su più che tanto, persuasissimo sempre di dipingere un erce. E pure quella strana pittura di sè stesso riesce piacevolissima a' leggitori: perchè si vede chiaro che non è fatta a studio, ma che è dettata da una fantasia infuocata e rapida; e ch'egli ha prima scritto che pensatò. E il diletto che ne dà, mi pare che sia un po' parente di quello che proviamo nel vedere certi belli, ma disperati animali, armati d'unghioni e di tremende zanne, quando siamo in luogo di poterli vedere senza pericolo d'essere da essi tocchi ed offesi. E tanto più riesce quel suo libro piacevole a leggersi, quanto che, oltre a quella viva e natural pittura di sè medesimo, egli ne dà anche molto rare e curiosissime notizie de' suoi tempi, e specialmente delle corti di Roma, di Firenze e di Parigi; e ne parla minutamente di molte persone già a noi note d'altronde, come a dire, d'alcuni famosi papi, di Francesco I, del contestabile di Borbone, di madama d'Étampes, e d'altri personaggi mentovati spesso nelle storie di que' tempi, mostrandoceli, non come sono nelle storie gravemente e superficialmente descritti da autori che non li conobbero di persona, ma come apparirebbero, verbigrazia, nel semplice e famigliar discorso d'un loro confidente o domestico servidore. Sicchè questo è proprio un libro bello, ed unico nel suo genere, e che può giovare assai ad avanzarci nel conoscimento della natura dell' uomo.

*Giuseppe Baretti.*

## 97. Chi rompe paga.

Mi piace narrare un casetto che mi accadde a Sydenam. Sydenam è un luogo fuori di Londra circa 15 miglia in una campagna aperta, salubre e ricca di verde vegetazione. Ivi è il famoso palazzo di cristallo, nel quale si ammira un' Esposizione permanente di tutte le cose più belle sparse su tutto il mondo, cominciando dagli animali antidiluviani, ricostruiti scientificamente da alcune ossa fossili ritrovate negli scavi delle miniere in Scozia e altrove. Le piante gigantesche dell' Australia, una delle quali tagliata a tocchi e votata per comodo di trasporto, fu ricostruita e fissata in terra entro il detto Palazzo, ed è alta quanto un vero e proprio campanile; in basso è praticata una porta, per la quale si entra e vi si può stare comodamente una trentina di persone. Si vedono ancora tutte le piante tropicali in bella vegetazione, mediante stufe a vapore, ove si soffre un calore così soffocante, che non par vero di uscire a respirare l'aria fresca di fuori. Si vede ancora quella famosa pianta che vegeta nell' acqua e il suo fiore che sboccia alla superficie di essa. Questo gigantesco fiore che io vidi allora, non aveva meno di due metri di diametro; le foglie schiacciate sull' acqua parévano come ombrelli aperti, e par veramente di sognare a vedere una vegetazione così gigantesca. Oltre gli animali e le piante di tutti i punti della terra, tanto delle regioni iperboree, quanto di quelle tropicali, si vedono degli uomini ritrattati dal vero e coloriti al naturale, cretini, eschimesi, selvaggi, tartari, mongoli e antropofagi; tutti nei loro atteggiamenti naturali e nel loro proprio vestimento. Si vedono riprodotti al vero pezzi di architettura egiziana, indiana, assira, mongola, moresca; parte del Palazzo dell' Alhambra, alcune stanze di Pompei, i minareti e i templi chinesi, le sculture (riprodotte in gesso, s'intende) delle migliori opere egizie, indiane, greche, romane e del Medio Evo, le porte del Ghiberti, le statue equestri del *Colleoni*, del *Gattamelata*, di *Marco Aurelio* ed anco qualche opera moderna, fra le quali il mio *Abele*.

Sapevo che doveva esservi anche questo mio modello, che feci gettare al Papi; e quando lo vidi fra quei capolavori come saggio dell' arte moderna, sentii un certo compiacimento, che spero mi si vorrà perdonare.

Ma questa mia compiacenza rimase turbata dalla vista d'un dito della mano sinistra rifatto malamente, non già per ineleganza di forma, ma storpio, giacchè l'ultima falange era più corta un buon poco. Quel tronchino di dito operò sopra di me come una molla, e colla mazza ch'io teneva in mano diedi un colpettino su quel dito e lo buttai in terra. Disgrazia volle che una guardia mi vedesse, e agguantatomi mi portò al Commissario dell'Esposizione. Mi fu dimandato il perchè avevo danneggiato quella statua; risposi che quel dito era fatto male; e che per un movimento involontario l'avevo spezzato. Mi si rispose che io non potevo giudicare se bene o male era fatto quel dito od altro, e che ad ogni modo non era lecito a nessuno danneggiare gli oggetti ivi esposti, e che per tale infrazione essendo io incorso nella pena sancita dall' articolo tale e tale, mi riteneva in custodia. A dir la verità, il sor Commissario parlava francese maluccio, ma io lo intesi molto bene, e col miglior garbo possibile risposi che m'avesse perdonato, che a me non era caduto punto in pensiero di voler danneggiare quella statua, che il dito spezzato da me era proprio brutto, e che bisognava rifarlo a dovere, e che in quanto a quel nuovo restauro avrei di mio sopperito alla spesa. Ma il Commissario restò fermo ed era per consegnarmi alla guardia, che dovea condurmi in luogo chiuso, non dico in prigione, ma un *quid simile*. Allora mi vidi forzato a palesare il mio nome; e sul primo non intendeva di arrendersi a questa dichiarazione; c'era nel suo viso una espressione che si poteva tradurre così: — mi pare strano, non può essere, non lo credo; — poi seguì: — La sua qualità d'autore non le dava il diritto di fare quel che ha fatto, dato anche che sia vero quanto ella afferma; e se è proprio vero, lo vedremo tosto (*tout de suite*), ella dunque che è l'autore della statua, rifaccia il dito che ha spezzato! — Restai con un palmo di naso a questo nuovo giudizio di Salomone tanto semplice, quanto giusto ed acconciatomi con un giovane modellatore ivi impiegato, un po' lavorando un po' dirigendo, il dito fu presto rifatto. Così ebbe fine questa curiosa avventura, e provai la giustezza del proverbio che dice: *Chi rompe paga*. Ritornai più volte a Sydenam, perchè la quantità e l'importanza delle cose da vedersi richiedevano

tempo e attenzione; ma quando mi trovavo vicino alla mia statua giravo largo.

*Giovanni Duprè.*

### 98. Dal Pincio.

Roma ha un vero fascino sulle immaginazioni, perchè ha la gloria mondana, ha le memorie, ha l'arte, ha il segreto delle speranze immortali, ha l'austera bellezza della natura, ha tutto quello che esalta e rapisce l'anima umana. Quante volte rimasi estatico, nel contemplarla dal Pincio! Quella terrazza del Pincio sembra un palco eretto dalla mano dell'uomo riconoscente, per ammirare lo spettacolo più grandioso che un Dio d'amore possa offrire alle sue creature. Sì, riconoscente, o mio Dio, che a distoglierci dalla frivola malignità e infonderci un sacro disprezzo delle miserie, fra le quali passa insulamente inutile la nostra vita, ci donasti questo sterminato oceano di luce, quest'aria pregna dell'olezzo dei fiori, quest'infinita ricchezza di colori e di forme, in cui la nostr'anima ti sente e ti adora! E tutti questi doni accumulasti dove i tuoi figli apparvero più forti e più grandi, dove una civiltà non perisce se non per generarne una nuova, dove non crolla il dominio della terra, se non per diventare quello del cielo.

Che sia il Pincio nell'ora che sul ponente color d'arancio si dipinge la gigantesca ombra del San Pietro e del Vaticano, non c'è lingua che possa dire. È un incanto, un'estasi, un sogno; è un confuso viavai d'immensi pensieri, è un tumulto di memorie grandiose e di speranze arcane, in cui la mente si perde, come in un mare senza confini. Guardando il Gianicolo e Monte Mario, che stanno in faccia, par di vedere nel fondo dell'angusta vallata passar silenziosi i secoli fra le nebbie della sera, e un brivido corre per le ossa, come se da quel fondo si rizzassero taciturni e cupi gli spettri dei grandi, che resero temuta e sacra alle genti questa terra fatale. Questo piccolo spazio, che lo sguardo abbraccia senza fatica, è il punto più storico di tutto il mondo. Tutta la civiltà antica s'è condensata fra questi colli, e di qui, risalendo il Tevere, s'è distesa a conquistare la maggior parte della terra conosciuta. Di qui mossero gli eserciti invasori, qui ne furono celebrati i trionfi, di qui si propagarono le leggi e la lingua che fecero di gran parte dello ster-

minato impero un popolo solo. Quando poi i vinti si ribellarono, la non vinta regina soggiogò colle speranze di un'altra vita tutti coloro che ricusavano il suo dominio in questa, e in nome di Cristo risollevarò l'impero caduto. Poichè le furono strappate di mano le armi, regnò disarmata: ricuperò con un altro vessillo la corona perduta, nè fu meno grande e potente di prima. E l'emblema di questa storia, nodo dei tempi anteriori e dei successivi, è là sotto gli occhi: un obelisco egiziano, portato in Roma dagl'imperatori romani e sormontato dalla croce, compendia la storia di tutta la civiltà.

*Aristide Gabelli.*

### 99. Un' avventura di Galileo.

Galileo Galilei, perduta la vista nella villa d'Arcetri, la quale dopo le tante sostenute persecuzioni gli fu assegnata come luogo di relegazione, una mattina, d'estate, il 22 giugno, l'anniversario della sua condanna in Roma, rimembrando le sue acerbe sventure, fu insolitamente oppresso da una profonda malinconia, e volle rimaner solo nella sua cameretta. La mente del vecchio, tutta riconcentrata in sè stessa, lo trasportò negli scorsi tempi; e riaperse le ferite, che dal magnanimo suo compatimento delle debolezze umane erano state soavemente sanate. Il corrucchio da lungo tempo represso, la piena delle acerbe rimembranze, gli scossero con violenza i nervi: gli pareva d'esser proprio a quel giorno, a quel giorno fatale della forzata ritrattazione. Quest' idea era per opprimerlo con una violenta agonia . . . : ma il lume della ragione accorse a frenare lo smoderato impero della fantasia; l'abbattimento dell'animo a poco a poco si dileguava. Per maggiormente scuotersi dalla tormentosa meditazione, si provò a camminare in su e in giù per la camera: e poi, dimentico affatto della sua cecità, uscì fuori di casa, trattone dal bisogno di respirare un' aria più libera.

Allora, più tranquilli pensieri, memorie di pace e il moto col sentimento della libertà, lo invitarono a progredir oltre sperando e sentendo sempre un sollievo maggiore; e più che andava, e più si riconciliava con sè medesimo, con gli uomini, coi nemici. Finalmente sorrise della passata burrasca; si rimproverò di una debolezza, nella quale prima non era caduto giammai,



sentì il bisogno di ritrovarsi fra p<sup>li</sup> amici: ma! . . . . s'accorse anche d'èssersi troppo allontanato da loro, d'aver commesso un' imprudenza, che gli poteva riuscir pericolosa. Gli erano ben note le strade del suo colle beato; ma dopo èsser divenuto cieco, non le aveva giammai corse da sè solo. Dov' era egli mai? dove andrebbe? Intorno a lui non si sentiva un zitto: s'impaurì un pòco; si fermò. Con un atto d'impazienza innalzò le mani verso gli occhi, e se li stropicciò, dicendo: «Questi occhi che m'hanno mostrato un nuovo cielo, non mi vogliono ora mostrare un palmo di terra? pazienza!» E restò lì ritto, con le braccia incrociate sul petto, come per aspettare il soccorso di alcuno.

Dopo pochi minuti, gli pare di udir lontano, or sì or no, secondo spira il vento, i colpi di una mazza ferrata sopra il ghierato. Ecco gente . . . . A pòco a pòco i colpi diventano più distinti: ode un calpestio di lenti passi, aspetta; una persona lo rasenta, ma senza dargli indizio d'èssersi accorta di lui. Allora, fattosi ardito, chiama: fratello! — Chi va là? gli risponde. In nome di Dio, m'avete riscosso, senza farvi sentire, a chiamarmi così all' improvviso? Che c'è? volete farmi un pò' di carità? — Ah! ora devi tu farla a me, soggiunse Galileo. — Oh sì (così l'altro), stai fresco! appunto io andavo mormorando fra me e me, che oggi non ho trovato ancora un cristian che m'aiuti! . . . . Ma . . . . aspetta . . . . vieni qui . . . . alla fine siam tutti fratelli, e più fratelli tra noi poveri che tra loro i signori. Vedi? Sta qui un bel pan bianco, l'ho avuto stamane presso il Gioiello (nome della villa di Galileo), perchè là . . . . Oh! là devi andare, chè v'è proprio un gioiello! Tieni . . . . ánimo? dove sei? Oggi io, domani tu. —

Galileo non si raccapezzava, e lasciava dire; e intanto quell' altra andava segnando croci nell' aria, col braccio steso e il pane in mano, per darglielo. — Ma io, ripigliò Galileo, non ho bisogno di pane, buon uomo; io sono un cieco smarrito, non vedi? e la carità che ti chiedo è di ricondurmi a casa. — Misericordia! esclamò l'altro. Ecco due ciechi in una fossa davvero! perchè a dirvela, io non ho mai visto il sole come diámin sia fatto. — Galileo sospirò. — Scusate dunque se v'ho creduto uno della *casa grande*, come sono io. Con questa benda a sette doppi sugli occhi, ne piglio spesso dei

granchi . . . . Ma andiamo; son práctico del luogo; e poi a quest' ora (era mezzodì, e in que' tempi a quell' ora tutti desinavano), pochi o nessun cristiano son fuori . . . . Non ci siamo che noi tapinelli, che non sappiamo nè quando nè dove ci sarà scodellata la minestra, e ci tocca spesso cantar vespro digiuni! — Sì, che tu potrai aiutarmi: la strada per andare di qui al Gioiello la sai? — E come! volete essere accompagnato là? — Per l'appunto. — Andiamo dunque . . . . Dov'è la vostra mano? — Eccola qui. — E dopo essersela un po' cercata scambievolmente, si presero sotto braccio.

Bisogna voltare di qua, prese allora a dire il cieco. Oh siete vecchio davvero anche voi! che mano secca! Quanti anni avete, fratello? — Più di settanta! — E io forse vi passo d'una d'ozzina! . . . Ma sento che il vostro non è un vestito da povero! Oh . . . . scusate, signore, non vorrei che i miei stracci . . . — E perchè non mi chiami ora fratello? — Ma voi . . . — Io sono un miserabile come te . . . e più miserabile anzi, perchè vedi . . . con tutto il mio panno fino sulla persona, se non eri tu povero cieco, io sarei rimasto lì chi sa quanto . . . . Così, dopo molte chiacchiere del mendicante, i due ciechi andarono poi avanti un pezzo in silenzio, finchè venne a romperlo la campana del Monte alle Croci. Al qual suono, intendendo il mendicante ch'erano vicini al Gioiello: Dunque al Gioiello, eh? proprio lì? disse al compagno. Lo conoscete anche voi quel buon uomo del signor Galileo? — Sì, che lo conosco: e tu pure? — E come! cioè . . . lo conosco; potete figurarvi . . . dico così, perchè dalla sua porta non sono mai andato via sconsolato. E poi, chi non lo conosce? Tutti dicono ch'egli è un grand' uomo; e io e i miei fratelli di miserie diciamo ch'egli è un signore, di carità proprio fiorita, e gli vogliamo un gran bene. Io poi non ne so altro . . . .

Intanto un giovane scolaro, affezionatissimo a Galileo, e al quale egli soleva dettare dacchè non poteva più scrivere, all' ora consueta entrò nella camera del maestro, trovò l'uscio spalancato e la stanza deserta: girò per il quartiere . . . il maestro non c'era più. Allora corse piangendo ad avvertir gli altri di questa scoperta; e tutti con sollecita ansietà andarono subito, chi in un luogo chi in un altro, per rintracciar Galileo. Quelli che erano andati nella strada, vistolo venir da

lontano, diedero in esclamazioni di gioia: il giovinetto gli saltò al collo: tutti gli andarono incontro e lo chiamaron per nome, non senza maraviglia all' accorgersi di qual guida si fosse dovuto valere per tornare a casa. Allora il cieco cominciò a sospettare di quello che veramente era: e prima che fosse rimesso dallo stupore, Galileo abbracciandolo disse agli amici: Voi vedete in questo povero cieco un fratello di Galileo; abbracciammi, sì abbracciammi, tu mi sei fratello d'amore, io d'amore e di gratitudine. Tu mi hai salvato da un pericolo. Non sapevi dunque che da qualche tempo in qua è fatto cieco anche Galileo? Avevo io ragione a dirti, ch'egli è molto più infelice di quello che tu non credevi? Ma le sue disgrazie scemano quando egli può alleggerire quelle degli altri. Vieni, la mia casa da qui innanzi sarà il tuo ricovero, affinché tu conosca che anche i signori, quando vogliono, sanno essere fratelli de' poveri. — Il cieco non potè rispondere, tanta era la commozione dell' animo suo; e solo andava cercando le mani di Galileo per coprirle di baci e bagnarle di lagrime.

*R. Lambruschini.*

### 100. I colombi di San Marco.

Siete mai stato a Venezia? —

È quasi una domanda illecita dopo il ponte sulla laguna, dopo la ferrovia che la congiunge a Milano e a Torino, dopo i nuovi titoli che va acquistando all'affetto e alla venerazione di tutti i popoli.

Pure, se mai le circostanze non ve lo avessero permesso finora, fate uno sforzo, e andateci. Si è tante volte ripetuto: Vedi Napoli, e poi mori; io ripeterò alla mia volta: Vedi Venezia, e poi vivi! —

Dunque, siamo intesi. Avete anche fatto, o lettori cosmopoliti, il giro del mondo, non ricusate a voi stessi un'ultima e grata sorpresa. Andate a Venezia. Voi la vedrete assisa sulle alghe delle sue lagune, l'antica sposa dell' Adriatico, l'odalisca dell' Occidente, miracolo di tutte le arti riunite, metà romana, metà moresca, fusione di tutte le razze, di tutti gli stili, di tutti i costumi antichi e moderni.

E quando la vedrete, salutate da parte mia le sue cupole d'oro, le due colonne di porfido, i quattro cavalli di Corinto, il palazzo de'suoi dogi, la sua laguna

popolata dalle poëtiche gondole, le isolette che la circondano, simili ad un monile di smeraldi alternati da meravigliosi cammei!

Salutátela per me! Sa Iddio quando potrò rivederla! Oh! l'esilio da Venèzia è ben duro! Chi è nato in taluna delle altre città italiane potrà consolarsi, potrà illúdersi percorrendo l'Europa. Ma Venèzia! Venèzia è sola nel genere suo! —

Addio Venèzia, fido soggiorno  
D'ogni grandezza, d'ogni piacer;  
Chi ne' tuoi lidi trovossi un giorno  
Che non ti porti nel suo pensier?  
L'aura che molce la tua laguna  
Piùve un influxo che inebria il cor!  
Addio, Venèzia, mia dolce cuna,  
Addio, mio primo, mio solo amor!!

Ma io devo parlarvi dei colombi di San Marco. Lasciatemi asciugare una lágrima, ed incomincio.

Li avete veduti voi i colombi di San Marco, quando al tocco delle due ore, accórrono a stormi da tutta la città, da tutte le isole circonvicine, a ricévere il gratuito tributo che una pietosa dama dispensa loro ogni giorno dalla sua finestra?

Chi può contarli? forse son più numerosi dei grani di frumento e d'orzo che si gèttano loro a cotidiana pastura. In questa, come nelle altre distribuzioni gratuite, felici i primi!

Ai primi frèmiti della campana, anzi qualche minuto prima che i re Magi fácciano le loro riverenze alla Madonna della torre dell'orologio, voi vedete tutte le cornici, tutti i capitelli, tutti i davanzali, tutti gli aggetti delle due Procuratie, della Zecca, del palazzo ducale, del campanile, della chiesa di San Marco, di tutte le case vicine, ornarsi di una lunga fila bruna di questi óspiti liberi e fortunati. Allo scoccare dell'ora si addensano nell' ángolo della piazza dove si schiude la liberale finestra. Il grano è lanciato. La piazza è stipata, è coperta, sparisce sotto un tappeto vivente di quei volatili, i quali vi calano sulle spalle, vi passano fra le gambe, scorazzano di qua, di là, indifferenti alla folla degli spettatori, e avvezzi a non aver paura nè soggezione d'alcuno. I loro colli riflettano i vari colori dell'iride come il fagiano e il pavone. Dopo cinque minuti tutto è finito. Non rimane nella

piazza nè un granello nè un colombo. Essi sono ritornati ai loro focolari, ai loro nidi. Forse hanno riserbato nel gozzo una parte del cibo preso pei loro pulcini, e, tubando amorosamente, promettono loro quella cuccagna cotidiana, se saran buoni, quando sapranno spiegare le ali e avventurarsi al gran volo.

Quale è l'origine di questi colombi, che da più secoli hanno contratto quest'abitudine?

L'origine è questa, in poche parole

Solévano le varie Contrade e le varie Confraternite di Venezia recare in dono al Doge, in certe solennità dell'anno, qualche regalia, o di frutta, o di focacce, o d'altre dolcezze consimili. Tra questi regali, gli abitanti di non so quale parrucchi agli portavano un paio di colombi salvatici. Avvenne che una di queste coppie, più avventurosa delle precedenti riuscisse a svincolare le gambe dai legami che la stringevano, e in luogo di passare dalle mani del Doge a quelle del serenissimo cuoco cercasse un asilo sotto le volte dorate della basilica bizantina. Il popolo non permise che i colombi fossero ripresi: gridò che, fatti liberi una volta, e ricoverati sotto la protezione dei santi effigiati in mosaico sotto a quelle volte, dovevano essere considerati siccome sacri ed immuni.

Il Doge, per non esser da meno del popolo in questa espansione generosa dell'animo, decretò che la Repubblica s'incaricherebbe di somministrar l'alimento alla coppia emancipata e ai figli nascituri. Il Senato confermò la deliberazione del serenissimo Doge; e così prosperò d'anno in anno e di secolo in secolo quella fortunata famiglia, che presto divenne tribù, e nazione numerosissima.

Il legato continuò ad avere il suo effetto fino alla fine del secolo scorso. Ogni giorno un sacco di grano era gittato ufficialmente ai privilegiati palombi. Ma la Repubblica cadde, e la pia istituzione fu dimenticata colle altre più serie.

Per fortuna dei nostri interessanti volatili, la marchesa Auguissola, gentildonna lombarda che teneva allora un appartamento nelle vecchie Procuratie, si sobbarcò volontariamente a continuare ai diseredati il pan cotidiano. E ne fu ricompensata dalle carezze e dalla fedeltà a tutte prove dei suoi algeri amici. Ma la marchesa Auguissola non era immortale, e la cari-

tatévole fondazione ebbe mestieri d'un altro appoggio. Un'altra dama di non dissímili sentimenti successe alla marchesa nell'appartamento e nell'ufficio di elemosiniéra dei nostri colombi. Non abbiamo bisogno di nominarla. Ella vive ancora per consolazione de' suoi amici vicini e lontani e se non avesse altri titoli alla stima e all'affetto de' suoi concittadini basterebbe questo, di mantenere una almeno delle promesse fatte dal Senato veneziano in perpetuo.

*F. Dall' Ongaro.*

### 101. Napoli si trasforma.

NAPOLI, 24 giugno 1909.

Decisamente Nápoli s'incammina a diventare una città pulita. Voi che vivete lontani da qui non riuscirete forse a spiegarvi, come due ordinanze municipali — che vietano alle mucche ed alle capre di girare per la città oltre le otto della mattina ed agli ortolani, che scendono dai vicini paesi coi loro carretti e i loro asini carichi di frutta e di verdure, di stazionare nelle vie dopo le dieci — abbiano potuto fare tanto rumore. E' bastato un piccolo atto di energia, in questo sonolento paese del lasciar dire e del lasciar fare, la semplice manifestazione di una volontà chiaramente decisa a liberare Napoli dal sudiciume, che la fa considerare dai forestieri una città ancora bárbara, perchè si gridasse al miracolo. Proprio così. Non si parla di altro, da una settimana nei caffè e nei ritrovi, nei pianterreni e nei salotti.

Vi parrà strano, ma quelle due disposizioni municipali, che non occupano una colonna di giornale, hanno quasi un' importanza storica. Esse segnano la fine di una tradizione, che durava da secoli, che pareva quasi impossibile di poter sradicare.

Secondo una statistica molto recente vi sono a Napoli 3000 capre e circa mille e settecento vacche. La mattina, di buon' ora, esse incominciano il loro lento giro per la città, inerpiciandosi fino ai punti più alti, cacciandosi nei vicoletti più angusti. Le vacche si fermano davanti ai portoni. Per avvertire i clienti del suo arrivo, il vaccaro agita lungamente la grossa campana, che la bestia porta al collo. Improvvisamente si aprono i balconi e le finestre, fiorite di garofani e di basilico, ed incomincia la discesa dei panierini conte-

nenti i recipienti per il latte. Dai portoni e dalle case a pianterreno escono le donne ancora mezzo assonnate, discinte, in sottanino bianco.

Uno dopo l'altro gli avventori accorrono dai punti più lontani del vicolo, e si affollano intorno al mammifero che si lascia mungere pazientemente. Il vaccaro, come al solito, fa il comodo suo e ha disposto l'animale per traverso; il vicolo essendo stretto egli impedisce così alla gente di passare. Ma non è tutto.

Sopraggiungono i primi carretti di verdura così carichi che i poveri asinelli, magri e spellacchiati, possono appena tirare, e per menarli avanti ci è bisogno dell'aiuto del *verdummaro*. Questi annunzia il suo arrivo gridando a squarciagola la bontà delle sue frutta e della sua verdura, ricorrendo ad immagini bizzarre e leggiadre e ad amplificazioni sonore.

Una voce ogni passo. La gente si affolla attorno al carretto ed incominciano gli acquisti. Nuova discesa di panierini da tutti i balconi e da tutte le finestre. Le donne litigano col *verdummaro* il prezzo ed il peso. Fattè le provviste si seggono sulla porta dei bassi e cominciano a sbucciare i legumi ed a mondare la verdura, buttando i rifiuti sulla via, che è già diventata un letamaio. Se sopraggiunge una vettura essa deve aspettare che il fruttivendolo abbia accontentate le comari pettegole ed esigenti, che il vaccaro si degni di allontanare la vacca dal bel mezzo del vicolo. Questo via vai di carri, di asini, di animali lattiferi continua per tutto il giorno, per tutte le vie di Napoli, non escluse le principali. Gli intoppi alla circolazione, lo strepito, le grida assordanti, lo spettacolo zotico ed incivile, il sudiciume, il puzzo formano tutto un insieme ripugnante da ricordare i paesi più selvaggi.

Sul tramonto le capre s'incamminano all'ovile, attraversando Toledo nell'ora più elegante, al momento del ritorno degli equipaggi signorili dalla passeggiata in via Caracciolo. Lo spettacolo non manca di originalità. Le automobili sono costrette a fermarsi improvvisamente. Lo squillo della tromba ed il puzzo della benzina spaventano le povere bestie, che si sbandano sui marciapiedi, attraverso la folla, al primo chiarore delle lampade elettriche, che si accendono davanti ai negozi come tante piccole lune. Ma se le capre hanno i loro

ovili fuori l'abitato, in certe grotte immense, ove un tempo erano le cave di tufo, le vacche invece hanno le loro stalle in città, e proprio nei vicoli più luridi, ove formicola la povera gente. Quattrocento stalle oscure, sùdicie, mal tenute, che nessuna amministrazione ha avuto finora il coraggio di abolire o trasformare secondo le regole più indispensabili dell'igiene.

Vivendo in città è facile immaginare quale sia la nutrizione di questi animali lattiferi. Essa varia secondo le stagioni: torsi di cavoli, bucce di arance, cortecce di fichi d'India, baccelli di fave e di piselli, foglie di cavoli ed altra roba simile.

Figurarsi che latte sostanzioso e squisito!

\* \* \*

Naturalmente il giorno che queste due disposizioni andarono in vigore, i vaccai, i caprai e i *verdummari* dichiararono lo sciopero. Pareva dovesse scatenarsi il finimondo. Fra i caprai ed i vaccai vi è l'elemento più attaccabriga e sanguinario della mala vita partenopea. Si ebbe l'accortezza di arrestare i più facinorosi, coloro che avevano la fedina penale poco pulita. Lo sciopero, durato cinque giorni, ora accenna a finire. Non vi furono incidenti notevoli, nè rappresaglie di nessuna specie. Un tentativo di dimostrazione, davanti al Municipio, venne soffocato. Sorprendente è stata la solidarietà della cittadinanza tutta coll' amministrazione, tanto più sorprendente in quanto le famiglie della piccola borghesia poverissime, che non possono permettersi il lusso di una persona di servizio ascendono a circa quarantamila e le persone che vivono nei bassi sono supergiù duecentomila.

È noto che il nutrimento di questa povera gente, specie di estate, consiste quasi esclusivamente di verdura e di frutta, che può acquistare, a buon mercato, sulle carrette e sugli asini di passaggio davanti alla propria casa. Eppure, non una protesta. Essa si è rassegnata, non certo allegramente e di buona voglia, ma senza gridare, senza imprecare, senza minacciare.

Penosa è stata in questi giorni la mancanza di latte. Bisogna sapere che non solo la moltitudine immensa del popolino, ma anche la numerosissima borghesia magra vuol vedere mungere il latte, che compra, altrimenti lo ritiene adulterato. Molte famiglie giungono



a far salire le capre fin dietro alla porta di casa, al quinto piano.

Nessuno si illude che con queste due disposizioni, anche se fatte rigidamente rispettare, del che i pessimisti dubitano, per l'avvenire, si sia risoluto il problema della nettezza pubblica. Ma non si può sconvolgere che si sia fatto un passo, che direi gigantesco. Le vie di Napoli saranno insudiciate meno, e tutti, in questi giorni, hanno potuto constatarlo. Bisogna modificare il sistema di spazzamento, come da molto tempo si è promesso. Gli spazzini pubblici ammonticchiano la spazzatura lungo i marciapiedi o presso le cantonate e la lasciano lì. Molte ore dopo giungono altri spazzini con grossi carri per portarla via. Nel frattempo gli *scugnizzi* hanno messo le mani nel mondezzaio per cercarvi qualche pezzo di ferro, qualche ritaglio di carta, qualche turacciolo, sicchè quando arrivano i carri gran parte del lavoro è andato perduto. La spazzatura è tutta sparpagliata, il caricamento di essa è fatto sommarariamente, come si può, e le vie rimangono più o meno sudicie come prima. Perchè non si provvede, una buona volta, a rendere continuativi il servizio dell' spazzamento e quello del trasporto delle immondizie?

Più grave è il problema delle abitazioni a pianterreno, senza finestre, senz'acqua, senza cucina, che costringono gli abitanti a compiere le faccende domestiche sulla pubblica via, dove perfino si dorme, nel colmo dell'estate, quando il caldo è insopportabile.

Strano paese questo nostro! Malgrado tutti questi inconvenienti, che si cerca di eliminare con molta fatica, malgrado la miseria, che non accenna a diminuire, esso è uno dei paesi più salubri del mondo e la percentuale delle malattie infettive, ad eccezione di Bruxelles, è inferiore a quella di tutte le capitali d'Europa.

Sarebbe forse vero ciò che afferma uno scrittore francese, il quale visse molti anni a Napoli — affermazione che a prima vista sembra un paradosso — che l'aria del golfo e del Vesuvio è fortificante e nutriente?

*Dal Corriere della sera.*

### 102. S. Benedetto fonda il suo Ordine.

La guerra (tra Belisario e i Goti) che doveva ancora continuare in Italia, era già durata cinque anni, ed aveva desolato, esausto il paese in modo da superare

ogni immaginazione, riducendolo in condizioni tali da non essere sperabile, per lunga pezza, di vederlo più risorgere. Procopio descrive gli effetti che nel 538 la morte, la carestia e la fame avevano portati specialmente nella Toscana, nella Liguria e nell' Emilia. La cultura dei campi, egli dice, era stata da due anni abbandonata del tutto, ed il poco e cattivo grano, che spontaneamente vi nasceva, era spesso lasciato impultrire. Gli abitanti della Toscana si erano ritirati ai monti, dove si cibavano di ghiande; quelli dell' Emilia si recarono nel Piceno, sperando di trovare presso il mare di che sfamarsi. Ma la desolazione era tale colà che si parlava di 50,000 contadini morti per mancanza di nutrimento. Lo stesso autore ci descrive, come testimonia oculare, il modo e la natura di queste morti. Per eccesso di bile, egli dice, ingialliva il colore della pelle, che aderiva come cuoio alle ossa, essendosi la carne consumata affatto. Il giallo mutavasi poi in rosso cupo, in nero, con una espressione da maniaci negli occhi; e così quegli infelici morivano. Perfino i corvi e gli uccelli di rapina non volevano cibarsi dei loro corpi disseccati. Quando poi quegli infelici affamati trovavano per caso del cibo, ne mangiavano con tale avidità e in così gran misura, che ne morivano, avendo per debolezza perduto ogni forza digestiva. Si giunse a tale, che gli uomini divennero qualche volta addirittura cannibali. Procopio ricorda due donne, che rimaste sole presso Rimini, accoglievano i viandanti e li uccidevano nel sonno, per poi divorarli. E così egli afferma, ne divorarono diciassette, ma il diciottesimo riuscì a scampare, ammazzandole invece ambedue. Si vedeva la gente trascinarsi carpone pei campi, mangiando come capre le erbe; spesso, non avendo più la forza di estirparle dal suolo, morivano estenuati, e restavano insepolti. In mezzo a tanti esempi di desolazione e ferocia lo stesso scrittore ci racconta un caso assai pietoso. Traversando l'Appennino per andare a Rimini, egli vide un bimbo abbandonato, affettuosamente nutrito da una capra, che accorreva al pianto e non voleva che altri si avvicinasse a lui, il quale a sua volta ricusava il latte offertogli dalle donne del vicino borgo. Pare che la madre, al passaggio dell' esercito di Giovanni, rimanesse, fuggendo, separata a un tratto dal figlio, senza

poterlo più ritrovare. Nè altro si seppe più di lei, rimasta forse prigioniera o uccisa nei campi.

Il disordine, lo sconforto e la spaventosa desolazione, sin dal principio portati da questa guerra, andarono crescendo sempre più. Ed in mezzo a così prolungate calamità, non è da meravigliarsi che il pensiero si volgesse a Dio, e che un fatto nuovo, il quale però già da più tempo era cominciato, ricevesse uno straordinario incremento. Il monachismo d'Occidente ebbe ora appunto una così rapida diffusione da parer che divenisse quasi contagioso. Suo definitivo riformatore, che parve perciò nuovo fondatore, era stato un uomo veramente straordinario e santo, il quale ad una grandissima bontà univa una profonda conoscenza dell' umana natura e del proprio tempo. Egli compì la trasformazione del monachismo, rendendo nei monasteri dell' Occidente più tollerabile ed umana la vita religiosa, che gli anacoreti della Tebaide avevano spinta ad una esagerazione che confinava qualche volta colla follia, e trovava in Italia ostacolo insuperabile nell' indole del popolo. Il suo merito principale apparisce chiaro nella Regola monastica del suo Ordine, che fu da lui formulata. Per sette secoli, fino cioè a S. Francesco ed a S. Domenico, i Benedettini furono quasi i soli monaci nel mondo occidentale, e si diffusero dalla Calabria alla Gran Bretagna, dalla Polonia al Portogallo, obbedendo tutti al loro capo in Monte Cassino, che fu come la nuova Roma, la nuova Gerusalemme, la Mecca dei Cristiani. La leggenda, la poesia, la pittura italiana hanno in mille modi illustrato la vita del Santo e de' suoi discepoli. Dalle mura dei chiostri, dagli affreschi, dalle tele dei pittori, dai versi dei poeti, che vennero ispirati da questi monaci, i quali vissero in tempi di feroci passioni, in mezzo agli orrori d'una guerra che faceva scorrere il sangue a fiumi, discende ancora oggi su di noi il loro spirito di pace, di fede, di carità, di tranquillo e costante lavoro, che in tutto il Medio Evo fu sorgente perenne d'arte, di poesia e di civiltà.

La nuova Regola, in settantatré articoli, rispondeva certo ad un bisogno del tempo, e mantenendo rigorosa obbedienza, rifuggiva da ogni eccesso. Le sostanze di quelli che diventavano monaci, e tutto ciò che più tardi i parenti avessero voluto lasciar loro, andavano inte-

gralmente al monastero, nel quale spariva ogni proprietà individuale. L'ozio era proibito, come dannoso alla salute dell'anima (*otiositas inimica est animi*). Questi religiosi infatti, pigliavano direttamente parte al lavoro dei campi, a tutto ciò che era necessario alla comune esistenza. Un articolo assai notévole, útile e práctico nello stesso tempo, voleva che prima d'essere ammessi nel convento, si dovesse con un periodo di noviziato dar prova di vera vocazione alla vita monástica. S. Benedetto non faceva distinzione di sorta fra ricchi e poveri, coloni o schiavi, Romani, Bizantini o bárbari. Dinanzi alla sua Regola tutti gli uomini erano, come dinanzi a Dio, uguali; e ciò spiega la rápida, la straordinaria diffusione che essa ebbe nel mondo. *Pasquale Villari.*

### 103. L'albergo della posta.

Interlocutori.

*Il Conte Roberto di Ripalunga*, Cavaliere milanese.

*La Contessa Beatrice*, sua figliuola.

*Il Marchese Leonardo de Fiorellini*, Cavaliere piemontese.

*Il Tenente Malpresti*, amico del Marchese.

*Il Baron Talismani*, Cavaliere milanese.

*Cameriere* dell'albergo.

*Servitore* del Conte Roberto.

La scena si rappresenta in Vercelli, all'albergo della posta, in una sala comune.

## A T T O S O L O.

### Scena Prima.

Il Marchese, il Tenente ed il Cameriere dell'albergo.

*Ten.* Ehi! Padrone, camerieri, diávoli, dove siete?

*Cam.* Eccomi a servirla. Comandi.

*Ten.* Una cámara.

*Cam.* Eccone qui una. Restino pur serviti.

*Ten.* Che cámara è? Vediamo. *entra nella camera*

*Cam.* Restano qui lor Signori, o vogliono partir presto?  
(*al Marchese*)

*Mar.* Dáteci qualche cosa: una zuppa, un poco di lesso, se c'è e fate preparare i cavalli.

*Ten.* Non avete camere migliori di quella?

(nell' uscire)

*Cam.* No, Signore; non c'è di meglio.

*Ten.* Qui ci sono stato dell' altre volte; so che avete una buona stanza sopra la strada. Apritela, che la vogliamo vedere.

*Cam.* È occupata, signore.

*Ten.* È occupata? Chi c'è dentro?

*Cam.* Un Cavalier milanese con una Dama, che dicono sia sua figliuola.

*Ten.* È bella?

*Cam.* Non c'è male.

*Ten.* Da dove vengono?

*Cam.* Da Milano.

*Ten.* Dove vanno?

*Cam.* Non glielo so dire.

*Ten.* Ed a far che si trattengono qui in Vercelli?

*Cam.* Sono arrivati qui per la posta. Riposano; hanno ordinato il pranzo, e, passate che saranno le ore più calde, proseguiranno il viaggio.

*Ten.* Bene. Se si contentano, noi pranzeremo insieme.

*Mar.* No, caro amico, spacciámoci. Prendiamo un po' di rinfresco, e seguitiamo la nostra strada.

*Ten.* Caro Marchese, io sono partito con voi da Torino per compiacervi; vi faccio compagnia assai volentieri, ma viaggiare a quest' ora, con questo sole e con questa polvere, non mi accomoda molto.

*Mar.* Un militare si lascia far paura dalla polvere e dal calore del sole?

*Ten.* Se io fossi obbligato a farlo pe' doveri del mio mestiere, lo farei fancamente; ma quando si può, la natura insegna a sfuggire gl'incomodi. Vi compatisco, se vi sollecita il desiderio di vedere la vostra sposa: ma abbiate ancora un poco di carità per l'amico.

*Mar.* Sì, sì, ho capito. L'occasione di pranzare con una giovane vi fa temere il caldo e la polvere.

*Ten.* Eh corbellerie! Quattr' ore prima, quattro ore dopo, domani noi saremo a Milano. Cameriere, preparáteci da mangiare.

*Cam.* Sarà servita.

*Ten.* Vedete se questi Signori vogliono mangiar con noi.

*Cam.* Il Cavaliere è sul letto, che dorme. Quando sarà all'ordine il pranzo, glielo dirò.

*Mar.* Sollecitatevi.

*Cam.* Subito. (in atto di partire)

*Ten.* Avete buon vino?

*Cam.* Se lo vuol del Monferrato, ne ho di prezioso.

*Ten.* Sì, sì, beberemo del Monferrato.

*Cam.* Sarà servita. (parte)

Scena II. Il Marchese e il Tenente.

*Ten.* Allegri, Marchese! Voi, che andate incontro alle nozze, dovreste esser più gioviale.

*Mar.* Dovrei esserlo veramente; ma mi tiene un poco in pensiero il non avere ancor veduta la sposa. Mi dicono che sia bella passabilmente, che sia gentile ed amabile; pure ho un' estrema curiosità di vederla.

*Ten.* Come vi siete indotto ad obbligarvi a sposare una giovane, senza prima vederla?

*Mar.* Il Conte Roberto, di lei padre, è un Cavaliere di antica nobiltà, molto comodo, e non ha altri che quest'unica figlia. Egli ha molte parentele in Torino, ha una sorella alla corte, ha effetti in Piemonte; i miei amici hanno pensato di farmi un bene, trattando per me quest'accasamento, ed io vi ho aderito, trovándovi le mie convenienze.

*Ten.* E se non vi piacesse?

*Mar.* Pazienza. Sono in impegno; tant' e tanto la sposerei.

*Ten.* Va benissimo. Il matrimonio non è altro che un contratto. Se c'entra l'amore, è una cosa di più.

*Mar.* Ma vorrei che c'entrasse.

*Ten.* Sì; ma pel vostro meglio non vorrei che l'amaste tanto. Conosco il vostro temperamento essere un poco geloso. Se l'amaste troppo, se vi piacesse moltissimo, voi avreste maggiori inquietudini.

*Mar.* Veramente non saprei dir io medesimo, se meglio fosse una sposa amabile con un pochino di gelosia, o una bruttacchiola senza timori.

*Ten.* Volete ch'io vi dica che cosa sarebbe meglio?

*Mar.* Qual sarebbe l'opinione vostra?

*Ten.* Il non avere sposa di sorta alcuna. Poichè, se è bella, piacerà a molti; se è brutta, non piacerà nè agli altri nè a voi. Se è brutta, avrete un diavolo

in casa; se è bella, avrete diavoli in casa e fuori di casa.

*Mar.* In somma, voi vorreste che tutti vivessero alla militare.

*Ten.* Sì; e credo non ci sia niente di meglio al mondo. Oggi qua, domani là.

*Mar.* E appena giunto ad un quartiere novello, innamorarsi subito a prima veduta.

*Ten.* Sì, in un batter d'occhio. Se questa giovane che è qui alloggiata, è niente niente di buono, m'impegno farvi vedere come si fa ad innamorarla con due parole.

*Mar.* Tutto sta, che vogliano compagnia.

*Ten.* E perchè avrebbero da ricusarla?

*Mar.* Bisogna vedere di che umore è suo padre.

*Ten.* Gli parlerò io. M'introdurrò francamente; faremo amicizia in un subito, alla militare.

*Mar.* Ma, caro amico, non ci fermiamo qui troppe ore.

*Ten.* Gran premura è la vostra! Pure, secondo ciò che mi avete detto, non vi aspettano a Milano prima d'un mese. Partiremo alle ventidue, viaggeremo di notte, e domanzi senz' altro sarete in tempo a sorprendere gentilmente la vostra sposa. Intanto, se volete riposare, andate lì nella nostra camera. Io voglio andare in cucina a vedere che cosa ci daranno da desinare ed a sentire questo vino di Monferrato: chè non vorrei ci corbellassero per nostra dabbennaggine. Nasca quel che sa nascere, se avessimo anche da mangiar soli, quando vi è un buon bicchiere di vino, non passeremo mal la giornata. (parte)

### Scena III. Il Marchese solo.

Bravo il Signor Tenente! egli è sempre di buono umore. Non so se ciò sia per grazia del temperamento o per privilegio del suo mestiere. Quanto volentieri avrei calcata anch'io la strada del militare! Ma son solo di mia famiglia; è necessario che io prenda moglie. Hanno a sdegno i parenti miei ch'io goda la mia dolcissima libertà, e mi convien sacrificarla. Sia almeno il mio sacrificio men aspro e meno pericoloso! Voglia il Cielo che una sposa amabile e di mio genio mi faccia sembrar leggera la mia catena! Ah sì, quantun-

que d'oro, quantunque arricchita di gemme, o adornata di fiori, è però sempre catena. La libertà è superiore ad ogni ricchezza; ma vuole il destino che l'uomo si assoggetti alle leggi della natura, e contribuisca con le proprie sue perdite al bene della società, alla sussistenza del mondo.

(entra nella sua stanza)

Scena IV. La Contessa Beatrice, poi il Cameriere.]

Bea. Ehi Cecchino! (stando sulla porta della sua camera) Cecchino! (chiamando più forte) Costui manca sempre al servizio; non può stare alla suggezione. Mio padre, stravagante in tutto, è stravagante anche in questo: soffre un servitore il più trascurato del mondo. Converrà ch'io esca, se voglio. . . . Ehi! Chi è di là? C'è nessuno?

Cam. Comandi.

Bea. Dov'è il nostro servitore?

Cam. E' giù, che dorme, disteso sopra una panca, che non lo desterebbono le cannonate.

Bea. Portatemi un bicchier d'acqua.

Cam. Lustrissima, sì subito. Dorme il Signor Conte?

Bea. Sì, dorme ancora.

Cam. Avrebbero difficoltà di pranzare in compagnia d'altri due cavalieri?

Bea. Quando si desterà mio padre, ne parlerete con lui.

Cam. Benissimo.

(parte)

Scena V. La Contessa Beatrice, poi il Marchese.

Bea. In altro tempo gradito avrei moltissimo il trattenermi in piacevole compagnia; ma ora sono così angustata, che non ho cuore di veder persona, nè di trattare con chi che sia.

Mar. Signora, la riverisco umilmente.

Bea. Serva divota.

Mar. E' ella pure di viaggio?

Bea. Per ubbidirla.

Mar. Per dove, se è lecito?

Bea. Per Torino.

Mar. Ed io col mio compagno son diretto a Milano.

Bea. Ella va alla mia patria.

Mar. E' Milanese adunque.



*Bea.* Sì, Signore. Con sua licenza. *(vuol partire)*

*Mar.* Perdoni. Volea domandarle una cosa, se mi permette.

*Bea.* Scusi. Non vorrei che si destasse mio padre, ed avesse occasion di riprendermi, s'io mi trattengo.

*Mar.* E chi è egli il suo Signor padre?

*Bea.* Il Conte Roberto di Ripalunga.

*Mar.* *(Cospetto! Che sento? Qui la mia sposa?)* Perchè in viaggio? Perchè partir di Milano?

*Bea.* Che vuol dir, Signore, questa sua sospensione? Conosce ella mio padre?

*Mar.* Lo conosco per fama. Sareste voi, Signora, per avventura la Contessina Beatrice?

*Bea.* Per l'appunto. Come avete voi cognizione di mia persona?

*Mar.* Non siete voi destinata in isposa al Marchese Leonardo de' Fiorellini?

*Bea.* Siete anche di ciò informato?

*Mar.* Sì, certamente. Il Marchese è mio amico, e so che doveva portarsi a Milano per concludere queste nozze. *(Vo'tenermi celato, finchè arrivo a scoprire qual novità l'abbia fatta muovere dal suo paese.)*

*Bea.* Signore, chi siete voi per grazia?

*Mar.* Il Conte Aruspici, Capitano delle guardie del Re.

*Bea.* Siete amico del Marchese Leonardo?

*Mar.* Sì, certo; siamo amicissimi.

*Bea.* Potrei lusingarmi d'ottenere da voi una grazia?

*Mar.* Comandate, Signora. Mi darò l'onor d'obbedirvi.

*Cam.* *(Viene con l'acqua, e la presenta alla Contessa)*

*Bea.* Con permissione. *(al Marchese)*

*Mar.* Vi supplico d'accomodarvi.

*(le dà una sedia, la Contessa si siede, e poi beve l'acqua)*

*Mar.* *(Il suo volto mi persuade; son contentissimo della sua gentilezza. (si siede) Il cuore vorrebbe ch'io mi svelassi; ma la curiosità mi trattiene.)*

*Cam.* *(parte)*

*Bea.* Vorrei che con tutta sincerità, da Cavaliere, da uomo d'onore, qual siete, aveste la bontà di dirmi di qual carattere sia questo Signor Marchese che mi vien destinato in isposo.

*Mar.* Sì, Signora; m'impegno di farvene interamente il ritratto. Lo conosco quanto basta per poterlo fare, e lo farò esattissimo, ve lo prometto. Permettete però ch'io vi chieda primieramente per qual ragione qui vi trovate, e non piuttosto in Milano, dove, secondo il concertato, doveva portarsi il Marchese Leonardo per isposarvi.

*Bea.* Ve lo direi francamente; ma ho timore che si risvegli mio padre, e se mi trova qui con un forestiere, . . . . .

*Mar.* Sarà per voi una scusa assai ragionevole, trattenendovi con un amico del vostro sposo.

*Bea.* Non dite male; la ragione è onestissima.

*Mar.* Favorite dunque. . . . .

*Bea.* Sì, volentieri. Io sono troppo sincera per poter nascondere la verità. Mio padre mi ha destinata in sposa ad un Cavaliere ch'io non conosco. Non l'ho veduto mai, e non so s'io possa lusingarmi dover essere con lui felice. Non mi preme ch'egli sia bello, non desidero ch'ei sia vezzoso; il più vago, il più brillante giovane di questo mondo potrebbe avere agli occhi miei qualche cosa di ributtante che mi spiacesse, e mi ponesse in necessità di fargli conoscere la mia avversione. Più dell'aspetto suo è interessante per me il suo carattere. Chi mi accerta ch'egli sia umano, virtuoso, trattabile? La ricchezza, la nobiltà non mi lusingherà mai di star bene, se non avrà la pace del cuore, e questa voglio difenderla ad ogni costo con quel dono di libertà che mi è concesso dal Cielo. Mio padre, a dispetto delle mie proteste, ad onta delle mie ripulse, ha sottoscritto un contratto che mi potrebbe sacrificare. Ho parenti in Milano, che, persuasi delle mie ragioni, mi compatiscono; ed egli, per levarmi ogni adito, ogni soccorso, vuol condurmi a Torino, vuol pormi al fianco di sua sorella, ch'è l'autrice di tal contratto, e, mi piaccia o mi dispiaccia lo sposo, vuol costringermi a legarmi seco. Non ho potuto resistere all'improvvisa risoluzione sua di partire. Mi lascio con lui condurre a Torino, ma risoluta, risolutissima di protestare la mia avversione, quando mi trovassi disposta ad abborrire il consorte. Andrò io stessa a gettarmi a' piedi di quel Sovrano, chiederò giustizia contro le violenze del padre, pronta a chiudermi in un ritiro per sempre, anziché

pórger la mano ad un oggetto che mi paresse spiacevole, pericoloso ed ingrato.

*Mar.* Signora, io non so condannare nè le vostre massime, nè i vostri timori, nè le vostre risoluzioni. Vi compatisco anzi, e vi lodo; e s'io fossi quel desso a cui vi avessero destinata in isposa, vi lascerei in pienissima libertà, quando avessi la sfortuna di non piacervi.

*Bea.* Signore, io vi ho detto sinceramente di me tutto quello che potea dirvi; ditemi ora voi qualche cosa intorno al carattere del vostro amico.

*Mar.* Diròvi prima, rispetto al suo personale, non esser egli assai bello: ma nel nostro paese non è mai passato per brutto.

*Bea.* Benissimo; tanto basta per un marito.

*Mar.* L'età sua la saprete.

*Bea.* Sì, quest' è forse l'unica cosa che di lui mi fu detta. So ch'egli è ancora in una fresca virilità, e mi dicono, aver egli un vantaggio dalla natura, che lo fa parere ancor più giovane di quello ch'egli è di fatto.

*Mar.* Egli è piuttosto grande della persona, ma non ha l'incomodo di soverchia grassezza.

*Bea.* Tutto ciò è indifferente; vorrei saper qualche cosa del suo carattere, delle sue inclinazioni, de' suoi costumi.

*Mar.* Vi dirò. E' tanto mio amico il Marchese Leonardo, che non ho cuore di dirne male, e non ho coraggio di dirne bene.

*Bea.* Mi hanno detto ch'egli è qualche volta colérico.

*Mar.* Sì, è, vero; ma con ragione.

*Bea.* Sapete voi dirmi s'ei sia geloso?

*Mar.* Vi accerto che, s'ei si sposa, donerà tutto il cuore alla di lui consorte.

*Bea.* Voi vi potete di ciò ripromettere?

*Mar.* Sì, certamente. Lo conosco sì a fondo, e talmente noti mi sono i di lui pensieri, che potrete giurare per esso, non che promettere ed assicurarvi.

*Bea.* E quali sono i suoi più cari trattenimenti?

*Mar.* Ve li dico immediatamente. I libri, la conversazione, il teatro.

*Bea.* Male, malissimo. Un marito che studia, trascura assai facilmente la moglie. Chi ama la conversazione, non prende affetto alla casa, e chi frequenta

il teatro, trova occasioni assai comode per concepir novelle passioni.

*Mar.* Perdonatemi, Signora mia. A me sembra che v'inganniate, e credomi in necessità di fare l'apologia al sistema del mio buon amico. Lo studio delle lettere è un'occupazione dello spirito, che non toglie al cuore l'umanità. L'amore è una passione della natura, e questa si fa sentire in mezzo alle più serie, o alle più dilettevoli applicazioni. Chi non sa far altro che amare, per necessità deve qualche volta annoiarsi della sua medesima compiacenza, e quel ch'è peggio, deve infastidire l'oggetto de' suoi amori. Lo studio, all'incontro, divide l'animo con proporzione, insegna ad amare con maggiore delicatezza, fa discernere il merito della persona amata, e sembrano più brillanti le fiamme dopo i respiri del cuore, dopo la distrazione dello spirito. Veniamo ora all'articolo delle conversazioni. Infelice quell'uomo che non ama la società! Questa lo rende colto e gentile, spogliandolo di quella selvatichezza che lo renderebbe poco dissimile dalle bestie. Un misántropo, un solitario non può essere se non incomodo alla famiglia, e seccante per una sposa. Chi abborrisce per sé medesimo la conversazione, molto meno l'accorderà alla consorte; e per quanto si amino due coniugati, non può a meno, stando insieme tutto il giorno e la notte, che non trovino frequenti motivi di corruciarsi, e va a pericolo la tenerezza di convertirsi in noia, in dispetto, in abborrimento. Dirò per ultimo quel ch'io penso intorno a' teatri, e assicuratevi che, com'io penso, pensa pure il Marchese Leonardo, come se noi fossimo la stessa cosa, ed ei medesimo parlasse con le mie labbra. Il teatro è il miglior trattenimento di tutti gli altri, il più utile ed il più necessario. Le buone commedie istruiscono e dilettono in un tempo stesso. Le tragedie insegnano a far buon uso delle passioni. Il comodo di conversare in teatro non è quello che cercano le persone di mal talento, e gli occhi del pubblico esigono anzi il contegno, il rispetto, la civiltà, il buon costume. In somma, Signora mia, se vi preme d'avere un marito onesto, amoroso e bastantemente discreto, io conosco il Marchese, tale ve lo assicuro, e ve lo prometto; ma se lo voleste o zotico o effeminato, disingannatevi in tempo, e siate certa che, penetrando egli il vostro pensiero, sarà il primo a mettervi in libertà, a disciogliere il

*contratto, e a porvi in istato di non perdere il vostro cuore e la vostra pace.*

*Bea.* Confesso il vero; in virtù delle vostre parole io vado a Torino assai volentieri.

*Mar.* Siete persuasa del carattere del Marchese Leonardo? Siete contenta di quanto di lui sinceramente v'ho detto?

*Bea.* Son persuasa, sono contenta di quello che voi mi dite, cioè, che s'ei non mi piace, mi abbia da lasciare nella mia pienissima libertà.

*Mar.* Signora Contessa, scusate l'ardire: io dubito che abbiate il cuor prevenuto.

*Bea.* No, certo; se amassi un altro, lo direi francamente.

*Mar.* Possibile che la vostra bellezza non abbia ancora ferito il cuore di qualcheduno?

*Bea.* Io non dico che non vi sia qualcheduno che mi ami; dico soltanto ch'io non ho il cuore impegnato.

*Mar.* E chi è, se è lecito, che per voi sospira?

*Bea.* Volete sapere un po' troppo, Signor Capitano.

*Mar.* Siete tanta sincera ch'io mi lusingo, non mi terrete celato neppur quest' arcano.

*Bea.* Non è arcano altrimenti. Lo sa mio padre, lo sanno tutti, e ve lo dirò francamente: è il Baron Talismani.

*Mar.* Non lo conosco. È giovane?

*Bea.* Bastantemente.

*Mar.* È bello?

*Bea.* Non è sprezzabile.

*Mar.* E voi non l'amate?

*Bea.* Non l'amo; ma non l'abborrisco.

*Mar.* Lo prendereste in ispqso?

*Bea.* Piuttosto lui, che una persona ch'io non conosco.

*Mar.* Scusatemi. Io credo che ne siate accesa.

*Bea.* Mi conoscete poco, Signore: io non sono avvezza a mentire.

*Mar.* L'essere voi sì mal prevenuta pel Marchese Leonardo pare un indizio di radicata passione.

*Bea.* Perdonate. Io non ho detto di esserne mal prevenuta; temo, dubito, e me ne vo' assicurare. Potete voi condannarmi?

*Mar.* No, adorabile Contessina. Voi meritate di esser contenta, e desidero che lo siate. Felice colui

che avrà la sorte di possedere una sposa sì amabile e così sincera, Ammirabile è la vostra virtù, rara è la vostra bellezza, soavi sono e vivacissimi i vostri begli occhi . . . . . *(con tenerezza)*

*Bea.* Signor Capitano, mi sembra che vi avanziate un po', troppo. *(si alza)*

*Mar.* Mi anima l'interesse ch'io prendo pel caro amico.

*Bea.* Fátelo con un poco più di contegno.

*Mar.* (Oh Cieli! Vorrei pur chiedere. . . . . Ma non ardisco.)

*Bea.* Con permissione. È tempo ch'io vada a risvegliare il mio genitore. *(in atto di partire)*

*Mar.* Permettétemi.

*Bea.* E che cosa vorreste?

*Mar.* Ditemi con l'usata vostra sincerità: s'io fossi quegli che vi è destinato in isposo, potrei lusingarmi di essere da voi gradito?

*Bea.* Se amate la sincerità, soffrite ch'io vi dica di no.

*Mar.* Sono orribile agli occhi vostri?

*Bea.* Non vi dirò se piacciati o mi dispiaccia l'aspetto vostro. Dicoi solamente che gli ultimi accenti vostri dimostrano in voi un poco troppo di militare licenza. Io non bramo uno sposo nè zotico nè selvaggio, ma lo desidero onesto, morigerato e prudente. *(parte)*

Scena VI. Il Marchese solo.

Oh Cieli, in qual orribile confusione mi trovo! Bello è il carattere della Contessa, poichè è fondato sulla base della più pura sincerità. Ma io mi veggio sul punto d'esser da lei ricusato; e dopo averla veduta, e dopo la scoperta fatta del di lei talento e del di lei cuore, la perdita mi sarebbe più dolorosa. Ha detto liberamente che, s'io fossi quel tale, non ne sarebbe contenta. Vero è che mostrò di dirlo per causa di un mio innocente trasporto; ma potrebbe con ciò aver colorita una maggiore avversione. Che fo io dunque? Mi scopro ad essa qual sono, o torno a Torino, senza più rivederla? Ah! non so, che risolvere. Ecco l'amico; chiederèi ad esso consiglio, ma non mi fido interamente della sua prudenza.

## Scena VII. Il Tenente e detto.

*Ten.* Amico, noi avremo un sontuoso pranzo. Vi è di grasso e di magro, e il vino di Monferrato è eccellente. Di più avremo un altro compagno a tavola, un Cavaliere mio amico, arrivato qui per la posta in questo momento. Parla col padrone non so di che, e or ora sarà qui con noi.

*Mar.* E chi è questo forestiere?

*Ten.* Il Baron Talismani.

*Mar.* Come! Il Baron Talismani?

*(con ammirazione)*

*Ten.* Lo conoscete anche voi?

*Mar.* Non l'ho mai veduto; ma so chi egli è.

*Ten.* Io vi assicuro ch'è un galantuomo.

*Mar.* Sì, ne son persuaso. Gli avete voi detto che siete meco? Mi avete a lui nominato?

*Ten.* Non ho avuto tempo di farlo.

*Mar.* Mancò male. Avvertite a non dire ad esso chi sono.

*Ten.* Che imbroglia è questo? Evvi fra voi due qualche inimicizia?

*Mar.* Entriamo nella nostra camera. Vi narrerò una stravagante avventura.

*Ten.* Si sa ancora se avremo la fortuna di aver con noi questa giovane passeggera?

*Mar.* Andiamo. Sentirete intorno ad essa qualche cosa di particolare.

*Ten.* L'avete veduta?

*Mar.* Ritiriamoci; che, se viene il Barone, temo non abbia a nascere qualche trista scena. Non è senza mistero la sua venuta. Venite, ascoltatevi, e se mi siete amico, assistetemi: (Ah! temo che si amino; dubbio che la Contessa affetti una mentita sincerità. Ardo di sdegno, fremo di gelosia.) *(entra nella sua camera)*

*Ten.* Che imbroglia è questo? Non lo capisco. Spiacemi di vedere agitato l'amico; ma non vorrei perdere l'occasione di divertirmi con una buona tavola.

*(entra nella sua camera)*

## Scena VIII. Il Barone ed il Cameriere.

*Cam.* Qui, Signore, non abbiamo altre camere in libertà. Se vuol restar servita di sopra, . . . . .

*Bar.* Dov'è il Tenente?

*Cam.* Perdoni; io non so di questi Signori che sono qui, qual sia il Signor Tenente?

*Bar.* Quegli che ha parlato meco giù nel cortile.

*Cam.* Sarà in quella camera col suo compagno.

*Bar.* E chi è il suo compagno?

*Cam.* Non lo conosco.

*Bar.* Qual è la camera in cui mi disse il padrone esservi un cavaliere attempato con sua figliuola?

*Cam.* Eccola lì, Signore; è quella.

*Bar.* Benissimo; non occorr' altro.

*Cam.* Vuol ella uno stanzino nell' appartamento di sopra?

*Bar.* Dove si pranza?

*Cam.* In questa sala.

*Bar.* Bene; resterò qui, io non ho bisogno di camera.

*Cam.* Si serva come comanda. (parte)

Scena IX. Il Barone solo.

Nasca quel che sa nascere, vo' prendermi almeno 'questa soddisfazione. Vo' sapere se la mal' azione che mi vien fatta, proviene dal Conte, o dalla sua figliuola. Partir, senza dirmi nulla? Permettere ch'io vada al solito a far visita alla Contessina, e poi farmi dire da un servitore: sono partiti! La sera innanzi si sta insieme in conversazione, e non mi si dice: domattina partiamo. È un insulto, è un' inciviltà insopportabile.

Scena X. Il Conte senza spada, e detto.

*Con.* (Che vedo! Qui il Baron Talismani?)  
(stando sulla porta della sua camera)

*Bar.* (Non so se più m'interessi l'amore, o il disprezzo, o la derisione.)

*Con.* Signor Barone, la riverisco divotamente. (sostenuto)

*Bar.* Servo suo, Signor Conte. (sostenuto)

*Con.* Che fa ella qui, Signore?

*Bar.* Il mio dovere. Venni per augurarle il buon viaggio, e per usare seco lei quell' urbanità che non si è degnata di praticare con me.

*Con.* Vossignoria poteva risparmiarsi l'incomodo. So che per me non si sarà data tal pena.

*Bar.* Sì, Signore; sono qui venuto per voi.



*Con.* Ed in che vi posso servire?

*Bar.* Desidero che mi diciate per qual ragione vi siete partito da Milano, senza ch'io abbia avuto l'onor di saperlo?

*Con.* Siccome non abbiamo insieme verun interesse, io non mi sono creduto in debito di parteciparvi la mia partenza.

*Bar.* Parmi che a ciò vi dovesse obbligare il buon costume, l'amicizia, la convenienza.

*Con.* Circa al buon costume, io credo di non averlo ad imparare da voi. Se mi parlate dell'amicizia, vi dirò ch'io soglio usarla e misurarla secondo le circostanze; e, rispetto alla convenienza, avrei largo campo da giustificarmi, se il rispetto ch'io porto alla vostra casa, non mi costringesse a tacere.

*Bar.* Signore, voi tacendo mi spiaccete assai più di quel che possiate fare parlando.

*Con.* Quand'è così, adunque parlerò per ispiacervi meno. Dite di grazia: sapete voi che mia figliuola è promessa in sposa ad un cavaliere piemontese?

*Bar.* Lo so benissimo; ma so altresì ch'ella non consente sposarlo, senza prima conoscerlo.

*Con.* Siete voi persuaso che una figliuola sia padrona di dirlo, quando il di lei padre ha sottoscritto un contratto?

*Bar.* Io non credo che un padre abbia l'autorità di sacrificare una figlia.

*Con.* Come potete voi dire che ella sia con queste nozze sacrificata?

*Bar.* E come potete voi assicurarvi che ella ne sia contenta?

*Con.* Per assicurarmi di ciò, la conduco meco a Torino.

*Bar.* Bene; io non vi condanno per questo. Ma perchè non dirlo agli amici vostri?

*Con.* Tutti i miei amici sono stati di ciò avvertiti.

*Bar.* Io dunque non sono da voi onorato della vostra amicizia.

*Con.* Signor Barone, facciamo a parlar chiaro. L'amicizia che dite d'avere per me, non deriva da un sincero attaccamento alla mia persona, ma dall'amore che avete per mia figliuola; e il Ciel non voglia che non vi muova piuttosto la condizione d'un'unica figlia, erede presuntiva di un genitore non povero. Qualunque

sia il pensiero che vi stimola, è sempre indegno d'un galantuomo, che dee rispettare l'autorità d'un padre, e la casa d'un cavaliere onorato. Può essere che la renitenza di mia figliuola alle nozze ch'io le propongo, derivi innocentemente dal di lei cuore; ma ho anche ragion di sospettare che l'orgoglio di una fanciulla sia animato dalle lusinghe d'un amante vicino. Beatrice è saggia, e morigerata; ma tanto più mi confermo che non sia ella, per se medesima, capace di contraddirmi, senza essere prevenuta da qualche occulta passione. Voi siete il solo su cui cadér possono i miei sospetti, ed ho a ragion dubitato che, partecipandovi la risoluzione mia di condurla meco a Torino, aveste l'abilità di persuaderla a contraddirmi anche in questo, e pormi in necessità di usar la violenza e il rigore. Ecco la ragione per cui vi ho tenuto celato il disegno mio di partire, non per mancanza di rispetto a voi ed alla vostra degna famiglia. Se ciò vi sembra un aggravio, vi supplico di perdonarmi. Scusate un padre impegnato, compatite un cavaliere che ha dato la sua parola. Esaminate voi stesso, e comprenderete, meglio di quello ch'io possa dirvi, se onesti sono i miei sentimenti.

*Bar.* Sì, Conte, mi persuade il vostro sano ragionamento, e sono assai soddisfatto delle vostre cortesie giustificazioni. Vi confesso la verità: ho concepito stima per la degna vostra figliuola; parliamo liberamente, provo amore, provo tenerezza per essa, e volesse il Cielo ch'io fossi degno di possederla, non già pel vile interesse della sua dote, ma pel merito di quella bellezza e di quella virtù che l'adorna. Vi giuro non pertanto sull' onor mio, non aver io colpa veruna nella ritrosia che ella mostra a' voleri vostri. Non son capace di farlo, ed ella non è sì débole per lasciarsi sedurre. Compatitemi, se ho potuto spiacervi. Scusate in me una passione onestissima, concepita per la violenza di un merito sorprendente, assicuratevi del mio rispetto, e fatemi degno della cara vostra amicizia.

*Con.* Ah caro amico, voi mi onorate, voi mi colmate di consolazione. Vi amo, vi stimo; eccovi in quest'abbraccio un sincero segno dell' amor mio.

*Bar.* Conte, poss' io avvanzarmi a domandarvi una grazia?

*Con.* Chiedete pure. Che non farei per un Cavaliere sì degno?

*Bar.* Permettétemi ch'io pòssa accompagnarvi a Torino.

*Con.* Nò, scusátemi; questo è quello ch'io non vi pòsso perméttere.

*Bar.* Per qual ragione?

*Con.* Stupisco che non la vediate da voi medesimo. Un padre onorato non ha da condurre la propria figlia allo sposo con l'amante al fianco.

*Bar.* Io intendo venirvi col solo caràttere di vostro amico.

*Con.* È ancora troppo indiviso l'amico del padre e l'amante della figliuola.

*Bar.* Sono un cavaliere onorato.

*Con.* Se tal siete, appagátevi della ragione.

*Bar.* Ebbene, s'io non verrò con voi, non mi potrete vietare ch'io vi séguiti di lontano.

*Con.* Potrò fare in modo per altro che non restiate in Torino.

*Bar.* Come?

*Con.* Partecipando alla corte la vostra pericolosa insistenza.

*Bar.* Voi mi siete dunque nemico; voi mi giuraste falsamente amicizia per adularmi.

*Con.* Voi piuttosto cercate d'addormentarmi con ingannévoli proteste d'indifferenza.

*Bar.* I pari miei non mentiscono.

*Con.* I pari vostri dovrebbero conoscer meglio il proprio dovere.

*Bar.* Il mio dover lo conosco, ed insegnerò a voi a far il vostro.

*Con.* L'ardire con cui vi avanzate a parlarvi, è prova manifesta del vostro mal ánimo e della vostra indegna passione.

*Bar.* Non è cavaliere chi pensa male de' galantuomini.

*Con.* Son cavaliere, e non mi pento de' miei sospetti.

*Bar.* Rendétemi conto dell'ingiuria che voi mi fate.

*Con.* Attendétemi, e ve lo proverò con la spada.  
(in atto di andare alla sua camera)

Scena XI. La Contessa Beatrice e detti.

*Bea.* Ah Signor padre, si trattenga per amor del Cielo!  
(al Conte)

*Con.* Ah figlia ingrata, ecco svelato il gran mistero delle tue renitenze. Ecco chi t'ánima ad una scorretta disobbedienza. Ecco l'oggetto delle tue fiamme che ti fa odiare l'immágine d'ogni altro sposo.

(*accennando il Barone*)

*Bar.* (Ah volesse il Cielo ch'egli dicesse la verità!)

*Bea.* No, Signor padre, s'inganna. Niuno ha ardito di consigliarmi, nè io sono sì docile da lasciarmi vincere e persuadere. Il mio cuore è ancor libero, ed amo tanto questa mia libertà che ardisco di contrapporla a chi mi ha dato la vita. Niuno più di lei, Signore, ha il diritto di comandarmi, e sarèi disposta a ciecamente obbedirla, quando non si trattasse di un sacrificio sì grande, sì incerto e pericoloso.

*Bar.* (E pure io mi lusingo ancora ch'ella mi ami.)

*Con.* (Vq' assicurarmi s'ella è sincera, o se finge e m'inganna.) Tu temi adunque che il Marchese Leonardo possa spiaccerti?

*Bea.* E non è ragionevole il mio timore?

*Con.* E s'ei non è di tuo genio, sei risoluta di non volerlo?

*Bea.* Mi perdoni per carità! . . . . .

*Con.* Oh via, non vq' che tu mi creda così tiranno, ch'io voglia violentare il tuo cuore, e renderti sfortunata per sempre. Sperai, togliendoti da Milano, vederti più rassegnata; temei che un segreto amore ti accendesse. Ti credo libera, ti veggio nel tuo pensiero costante; penso di non arrischiare il mio decoro in Torino. Torniamo dunque a Milano. Troverò io la maniera di sciogliere il contratto col Marchese Leonardo, e ti porrò nella tua pienissima libertà. Tu vedi per altro che non mancheranno al paese nostro le critiche e le mormorazioni. Sarebbe bene che tu accettassi un altro partito, di cui fossi meglio contenta. Il Baron Talismani è un Cavaliere di merito. Mi lagnai ingiustamente di lui, credendolo a parte de' tuoi segreti; lo trovò innocente, e mi pentò d'averlo insultato. Però, s'ei si scorda de' miei trasporti, s'ei non isdegna d'averti, se tu acconsenti a un tal nodo, io te l'offerisco in consorte.

*Bar.* Ah Conte, voi mi colmate di giúbilo, voi mi colmate di contentezza. Scordomi d'ogni dispiacere sofferto per una sì amabile sposa, per un suocero sì rispettabile e generoso.

*Bea.* Piano, Signore, con questi titoli di sposa e di suocero. Rendendo grazie alla bontà di mio padre che usami una sì amorosa condiscendenza; ma io non sono in grado di abbandonarmi ad una sì repentina risoluzione.

*Bar.* Oh Ciel! Ricusate voi la mia mano?

*Bea.* Il tempo e l'occasione in cui me l'offrite, non meritano ch'io ne faccia gran caso. Voi mi vedete in viaggio per andar a vedere uno sposo che mi viene offerto; mi vedete in pericolo di disgustare il mio genitore, s'io non l'accetto, o di porlo in un imbarazzo, se per compiacermi si espone al pericolo di lacerare una scritta. Sembra a voi cosa onesta offrire il mezzo agli sconcerti, all'inimicizie, alle dissensioni?

*Bar.* Signora mia, scusatemi: voi mostrate di essere uno spirito di contraddizione.

*Con.* Rispettate mia figlia. Ella mostra di essere più ragionevole e più saggio di voi.

*Bar.* Sono ormai stanco di soffrire gl'insulti. . . .

*Con.* Acchetatevi per un momento (*al Barone*) Quale dunque sarebbe la tua intenzione? (*alla Contessa*)

*Bea.* Proseguire il nostro cammino, veder lo sposo che lei mi propone, assicurarmi del suo carattere e del suo costume. Per poco ch'egli mi piaccia, quando sia onesto e discreto, preferirò ad ogni altro quegli che ha l'onore di essere da lei prescelto. Ma quando il cuore mi obbligasse ad odiarlo, avrò coraggio io medesima di manifestargli la mia avversione, di liberar me stessa dal sacrificio, e di esimer lei da un impegno, premendomi tanto la pace mia, quanto l'onore suo e la sua tranquillità.

*Con.* Sì, figlia, tu pensi assai rettamente e mi lusingo che il Cielo ti farà esser contenta.

*Bar.* Qualunque sia la scena che deve succedere, verrò a Torino per esserne anch'io spettatore.

*Con.* Voi non ardirete di farlo.

*Bar.* Nè voi avrete autorità bastante per impedir-melo.

*Con.* I pazzi si castigano dappertutto.

*Bar.* Pazzo a me? Provvedetevi della vostra spada.

*Bea.* Qual ardire è cotesto? . . . .

Scena XII. Il Tenente e detti.

*Ten.* Alto, alto, Signori miei! Non procedete più oltre con le minacce. Sono stato finora testimone delle

vostre contese. Or che vi sento prossimi ad un cimento, son qua io ad interessarmi per la pace comune.

*Con.* Signore, io non ho l'onor di conoscerla.

*Ten.* Sono un ufficiale di sua Maestà, il tenente Malpresti, per ubbidirvi.

*Bea.* Siete voi il compagno di viaggio del Capitano?

*Ten.* Sì, Signora, del Capitano. *(ridendo)*

*Con.* Come conosci tu questo Capitano? *(a Beatrice)*

*Bea.* Signore, l'ho qui veduto, ho seco lui parlato. È grand' amico del Marchese Leonardo. Mi ha ragionato di lui lungamente, mi ha detto dell' amico suo qualche parte di bene; ma, per dirvi la verità, non ne sono interamente contenta.

*Ten.* Non badate, Signora, a ciò che vi ha detto il compagno mio. Egli è assai capriccioso, ama moltissimo il Marchese Leonardo, l'ama quanto sè stesso; e come non ardirebbe di esaltar se medesimo, così usa la stessa moderazione parlando del caro amico. Badate a me, che lo conosco egualmente, ma non ho i suoi stessi riguardi. Il Marchese Leonardo è il più amabile e il più gentil cavaliere del mondo.

*Bar.* Signor Tenente, voi potevate far a meno d'incomodarvi.

*Ten.* Credetemi, non mi sono incomodato per voi. Sono uscito per impedire un duello, e per rallegrar l'animo di questa bella Signorina. Ella teme di andare a Torino a sacrificarsi, ed io l'accerto che va incontro ad un sacrificio a cui si accomoderebbero più damine. Il Marchese Leonardo è un cavaliere ben fatto; parla bene, tratta civilmente con tutti, è di cuor generoso, ed ha fra le altre virtù la più perfetta, la più costante sincerità.

*Bea.* Tutto ciò va benissimo, e la sincerità principalmente mi appaga. Ma ditemi la verità: non è egli collerico?

*Ten.* No, certamente.

*Bea.* Non è geloso?

*Ten.* Nemmeno.

*Bea.* Non impiega il suo tempo fra i libri, le conversazioni e il teatro?

*Ten.* Tutto sa prendere con parsimonia, con moderazione, con discretezza.

## Scena XIII. Il Marchese e detti.

*Mar.* No, Signora, non prestate fede al Tenente. Egli è amico del Marchese Leonardo quant' io lo sono, e il troppo affetto lo fa trascendere sino a tradir la verità.

*Ten.* E avrete voi il coraggio di farmi comparire un bugiardo? (al Marchese)

*Mar.* La sincerità mi costringe.

*Ten.* Signora, non gli credete. Io conosco il Marchese Leonardo perfettamente.

*Mar.* Signora, assicuratevi ch'io lo conosco meglio di lui.

*Bar.* Ecco, Signora Contessa, ecco vicina per causa vostra una nuova sfida.

*Mar.* No, Signore, non dubitate; per ciò non ci batteremo. Dica ciò che vuole il Tenente; dirò anch'io che il Marchese è un uomo d'onore: ma è necessario altresì ch'io prevenga questa virtuosa Damina, esser egli soggetto ai trasporti dell'ira ed agl'incomodi della gelosia. Se non è ella disposta a tollerarlo co' suoi difetti, torni pure a Milano, ponga in calma il suo spirito, non tema dell'insistenza del Cavaliere; prometto io per esso che sarà posta dal canto suo in interissima libertà.

*Con.* Potete voi ripromettervi della volontà del Marchese?

*Mar.* Non ardirei di così parlare, s'io non ne fossi sicuro.

*Bea.* Scutatemi, Signor Capitano: ho qualche ragione di sospettar della vostra sincerità.

*Bar.* Eh via, Signora Contessa, fidatevi dell'onestà di un Ufficiale d'onore. Ei vi assicura che il Marchese Leonardo non è per voi.

*Mar.* Signore, di un'altra cosa egli assicura la Signora Contessa: che il Marchese non ardirà per questo di rimproverar nè lei nè suo padre; ma farà con voi a suo tempo que' risentimenti che sono dovuti alle vostre male intenzioni.

*Bar.* Spero che il Marchese Leonardo sarà più ragionevole che voi non siate.

*Bea.* Tronchinsi omai quest'importuni ragionamenti. Signor padre, andiamo, se si contenta, andiamo subito a Torino.

*Mar.* Risparmiátevi l'incòmodo. Io non vi consiglio d'andarvi.

*Bea.* E per qual ragione, Signore?

*Mar.* Perchè il Marchese Leonardo non vi piacerà.

*Bea.* Voi non potete di ciò assicurarvi.

*Mar.* Nò, son certissimo.

*Bea.* E con qual fondamento?

*Mar.* Con quello delle vostre parole.

*Bea.* Può essere che nel trattarlo mi riesca più amábile di quel che voi non me lo dipingete.

*Ten.* Assicuratevi che ne resterete contenta.

(a Beatrice)

*Mar.* Non è possibile.

*Con.* Signore, voi fate sospettare di aver concepito qualche disegno sopra la mia figliuola, e che cerchiate distorla dal primo impegno.

*Bar.* Non sarebbe fuor di propósito che vi fosse sotto qualche impostura.

*Mar.* Mi maraviglio di voi. Sono un uomo d'onore, e per convincervi quanti siete, ecco, mi levo la máscara. Io sono il Marchese Leonardo.

*Bea.* (Oh Ciel! Qual sorpresa è mai questa?)

*Bar.* (Ah! temo che sien perdute le mie speranze.)

*Con.* Signore, che mai vi ha obbligato a celarvi, a fingere, ed a sorprenderci in sì strano modo?

*Mar.* Il desiderio di vedere la sposa mi ha fatto anticipare il viaggio mio per Milano, o il caso ci ha fatti essere insieme ad un albergo della posta. La sincerità della Contessina Beatrice mi ha palesato l'animo suo; la mia candidezza mi ha obbligato ad informarla del mio carattere. Conosco che ella non è persuasa del mio sistema; che insopportabili le riuscirebbero i miei difetti, e che agli occhi suoi oggetto poco caro è la mia persona. Tradirei me stesso, se usar tentassi una violenza al di lei bel cuore. Ella è amábile, ella è virtuosa e gentile, ma il cielo non l'ha destinata per me.

*Bea.* Ah Signore, permettetemi ch'io vi dica che non mi dispiace l'aspetto vostro, e ch'io sono incantata della vostra virtù. Come! evvi al mondo un animo sì generoso, che, per l'amore della verità, non tema di screddar sè medesimo in faccia di persona ch'egli ama? Voi possedete un sì bel cuore, una sì perfetta sincerità, e temerete ch'io non vi stimi, ch'io non vi rispetti,



ch'io non v'adori? Siate voi pur collerico: con sì saggi principj non potrete esserlo senza una ragione. Siate pur geloso: non lo sarete mai senza fondamento. Siate invaghito della società, degli studii; saranno sempre lodévoli le vostre applicazioni, le vostre amicizie. Toccherà a me ad evitare i motivi de' vostri sospetti, delle vostre inquietudini, ed a far sì, che fra' piaceri vostri non abbia l'ultimo luogo una sposa tenera e rispettosa. Compatite le mie apprensioni, scusate la soverchia delicatezza del modo mio di pensare. Assicuratevi che mi siete caro, che vi amerò sempre, e che il Cielo mi ha destinata per voi.

*Mar.* Ah, se tutto è vero quel che voi dite, io sono il più felice di questa terra.

*Con.* Amico, voi avete avuto campo di conoscere il carattere di mia figliuola. Ella non è capace di mentire, nè di tradir sè medesima per un capriccio.

*Ten.* Beato il mondo se di tai donne sincere se ne trovasse, non dirò in gran copia, ma almeno il quattro o il cinque per cento!

*Con.* Andiamo, Signor Marchese, se vi contentate, andiamo tutti a Milano! Colà, secondo il nostro primo concerto, si concluderanno le nozze.

*Mar.* Andiamo pure, se così piace alla mia adorabile Contessina.

*Bea.* Guidatemi pur dove vi aggrada. Son col mio caro padre, son col mio caro sposo, non posso essere più contenta.

*Ten.* Sì, andiamo, Signori; ma, con loro buona licenza, facciamo prima una buona mangiata: si onori il prezioso vino di Monferrato.

*Bar.* Confesso che io non merito il piacere d'essere della partita; ma vi prego di credermi vostro amico, e assai pentito d'avervi dato qualche motivo di dispiacere. Assicuratevi, Signor Marchese, . . .

*Mar.* Non più, Signore. Accetto per vere le vostre giustificazioni, e per disingannar la mia sposa, ch'io sia soverchiamente collerico, o pazzamente geloso, vi supplico di restare a pranzo con noi, e di favorirci nel viaggio. Oh viaggio per me felice! Oh fortunato albergo della posta! Fortunatissimo sempre più, se sarà degno della grazia e del compatimento di chi ci ascolta!.



# Lettere commerciali.

---

1.

Milano, 1<sup>o</sup> gennaio 19 . .

Signori,

Abbiamo l'onore di annunziarvi che abbiamo eretto sulla nostra piazza una casa di commercio, la quale si occuperà degli affari di commissione in generale, e più particolarmente del ramo manifatture, sotto la ragione sociale

**Cantoni e Brambilla.**

L'esperienza acquistata per lunghi anni presso le primarie case dell'Italia e dell'Estero, ed i capitali di cui possiamo disporre, ci pongono in grado di disimpegnare gli incarichi di coloro, che vorranno onorarci della loro fiducia, e di procacciare loro ogni possibile facilitazione.

Pregandovi di voler prendere buona memoria delle nostre firme, ed in attesa degli ordini che vi piacerà impartirci, colla più distinta stima vi salutiamo.

**Cantoni e Brambilla.**

Il nostro sig. C. CANTONI firmerà:

**Cantoni e Brambilla.**

Il nostro sig. A. BRAMBILLA firmerà:

**Cantoni e Brambilla.**

## REFERENZE

P. S. MARGOT, *banchiere*. Parigi.

BERNER e MÜLLER, *negozianti*. Berlino.

THOMSON e BROWN, *fabbricanti*. Liverpool.

2.

Lione, 15 gennaio 19 . .

**Sig. Francesco Ghezzi, Torino.**

Abbiamo il piacere di avvisarvi, che quanto prima sarà da voi il nostro viaggiatore signor C. Dubois.

Egli ha con sè il campionario dei nostri articoli, arricchito di parecchi e novità. Ci lusinghiamo quindi che vorrete riservargli l'onore dei grati vostri comandi. Il medesimo è munito di regolare procura per la liquidazione delle partite.

Con ogni stima vi riveriamo.

**Fratelli Boulanger.**

### 3.

*Roma, 1° luglio 19 . .*

Signore,

Abbiamo l'onore di trasmettervi il nostro nuovo *Prezzo Corrente*, che raccomandiamo alla vostra particolare attenzione.

L'assortimento e la buona scelta degli articoli di nostro commercio, la modicità dei prezzi, nonchè la sollecitudine ed esattezza che porremo sempre nell'eseguire le ordinazioni, ci permettono sperare che, esaminato questo nostro Catalogo, vorrete onorarci dei pregiati vostri comandi.

In tale fiducia, colla più distinta stima vi salutiamo.

**Bertoni Fratelli e C.**

#### CONDIZIONI PER LA VENDITA.

1° I prezzi sono fissi per tutti indistintamente, nè soggetti quindi a ribassi o riduzioni di sorta.

2° Le fatture sono pagabili contro accettazione a 4 mesi data della spedizione, oppure a *pronti contanti* colla deduzione dello sconto 2%.

3° La merce viaggia per conto, rischio ed a spese dei committenti: sono quindi a loro carico anche quelle d'imballaggio, condotta e dogana.

4° Mancando i signori committenti di indicare il mezzo di spedizione, resta libero a noi di scegliere quello che crederemo più opportuno nell'interesse dei destinatari.

5° I ritorni degli articoli, quantunque giustificati, devono essere *franchi di porto*, e fatti non più tardi di 15 giorni dal ricevimento della merce.

6° Ogni variazione od aumento che venisse effettuato nei prezzi esposti nel presente Catalogo non potrà dar luogo a reclamo di sorta, attesa la continua oscillazione del prezzo dei generi e del cambio della valuta,

7° Quei signori commercianti che per la prima volta ci favorissero di loro comandi, e che non intendessero sottostare al pagamento della merce *contro assegno* dell'importo, sono pregati a volerci favorire positiva conoscenza della loro Casa, secondo l'uso commerciale.

4.

*Genova, 16 marzo 19 . .*

**Signori Davidis Leonardt e C.,**

**Boston.**

Ci pervenne a suo tempo la stimata vostra 18 gennaio, unitamente al Prezzo-Corrente dei vostri articoli.

Al ricevere della presente, compiacetevi acquistare per nostro conto, al prezzo più ristretto:

50	Barili Zucchero	Avana bianco	fino;
10	» . »	Manilla biondo;	
5	» »	Brasile bianco	mezzano;

che ci spedirete col primo bastimento sotto carico con destinazione al nostro porto.

Piacciavi mandarci il duplicato della polizza di carico colla nota delle spese: dell'importo vostra fattura rimborsatevi sopra di noi come meglio v'aggrada, dandoci avviso.

In attesa della fattura e della polizza di carico, distintamente vi salutiamo.

**N. Capurro e Soci.**

5.

*Parigi, 3 gennaio 19 . .*

**Signori C. Brioschi e C.,**

**Milano.**

In adempimento dell'ordine da voi gentilmente conferitomi colla pregiata vostra 20 dicembre p. p., qui a tergo ho il piacere di rimettervi fattura ad una cassa <sup>L. G.</sup><sub>363</sub> contenente i generi da voi commessi, per l'ammontare di fr. 466. — A saldo di quest'invio, disporrò su di voi con mia tratta a 3 mesi data, quando non vi torni più comodo approfittare dello sconto del 2 per %, rimettendomi tosto l'ammontare.

Nella lusinga di sentirvi soddisfatti, e raffermandomi sempre disposto ai pregiati vostri comandi, cordialmente vi saluto.

**Luigi Grandin.**

## 6.

Génova, 30 giugno 19 . .

Signor Agostino Cesati,

Cremona.

Privi da qualche tempo di favorite vostre, e desiderosi di vedere rianimata la nostra corrispondenza, vi rimettiamo il nostro *prezzo corrente*.

Sulla nostra piazza da qualche tempo vi fu un insolito movimento nei coloniali.

Il *caffè* è assai ricercato, ad onta dell' aumento che ha provato nella scorsa settimana; per cui scarseggia, e non si ha fondamento a sperare che possa subire alcun ribasso nei prossimi arrivi. Il S. Domingo fu venduto a . . . ; il Demerary a . . . ; il Bahia a . . .

Lo *zúcchero* mascabà è abbondante, ma si sostiene di prezzo; l'avana scarseggia alquanto.

Il *merluzzo* ha subito qualche aumento, a motivo delle ricerche che se ne fanno per Arcángelo.

L'*olio di balena*, stante le ricerche fattene per la Germania e la Polonia, si sostiene nel prezzo; però si spera che possa ribassare per la considerévole quantità che si aspetta dal Kamschatka.

La *cera* d'America ha subito un sensibile ribasso; per cui si possono fare delle còmpere a prezzi convenientissimi.

È giunto un carico di *pelli* da Buenos-Ayres di belle qualità, ma finora non furono spiegati i prezzi.

Qualora desideraste attivare qualche affare, continueremo a trasmettervi lo stato settimanale della nostra piazza; e colla speranza di avere il vostro aggradimento, vi salutiamo.

Corti e Monteverde.

## 7.

Lilla, 18 novembre 19 . .

Signori Cantalupi e Ferrari,

Como.

Al ricéver della presente vi compiacerete far acquisto per nostro conto di circa K. 200 seta organzino 20/21 al corso della vostra piazza, e ce la spedirete a mezzo della *celerissima* per la via del Gottardo, franco di ogni spesa fino a Lilla.

Per l'importo della fattura e spese, non che dell'assicurazione e della solita provvisione, disporrete su di noi a 15 giorni vista.

Crediamo inutile di raccomandarvi diligenza nell'imballaggio e sollecitudine nella spedizione, conoscendo a prova il vostro zelo pei nostri interessi.

In attesa di pronto avviso di spedizione, vi salutiamo di cuore

Thibet e Chartre.

8.

Como, 24 novembre 19 . .

Signori Thibet e Chartre,

Lilla.

Conforme alla riverita vostra 18 corrente abbiamo fatto acquisto dei 200 K. organzino per fr. 80 il K. e domani ve ne faremo spedizione unitamente alla fattura, e ci varremo su di voi conforme al vostro desiderio.

Speriamo che avrete motivo di essere soddisfatti, avendo procurato di scegliere la migliore seta della nostra piazza; e attendendo i nuovi vostri ordini vi salutiamo.

Cantalupi e Ferrari.

9.

Londra, 27 maggio 19 . .

Signori Gius. Castelli e C.,

Milano.

Abbiamo l'onore d'informarvi, che quest' oggi vi abbiamo spedito per la via di Boulogne, a *Piccola Velocità*, i 2 Colli  $\frac{H N C}{1118-19}$  qui appiedi indicati, d'invio dei Signori Harrild Nathan e C. di Liverpool.

Le nostre spese per questa spedizione, ammontano a Fr. 49.05, che abbiamo caricati sull' invio stesso.

. Aggradite i nostri più distinti saluti.

Lebeau e G.

DISTINTA

Trasporto da Liverpool alla Stazione di Milano colla ferrata, P. V. — Kil. 213 pagabili per Kil. 220 a Fr. 20.40 %	Fr. 44.90
Dritto di statistica	» —.20
Piombaggio di dogana e visita	» 2.50
Porto lettere	» —.40
Assicurazione contro l'incendio allo scalo (facoltativa)	» —.25
Bolli delle polizze di carico e delle lettere di porto	» —.80
<b>Totale</b>	<b><u>Fr. 49.05</u></b>

DICHIARAZIONE

H. N e C 1118	Kil. 105	Cassa contenente Chincaglierie	val. Fr. 500.—
» 1119	» 108	Cassa contenente Oggetti di cancelleria	» » 600.—
Lordo <u>Kil. 213</u>			

A piccola velocità per la via di Modane, fermo alla stazione di vostra città.

10.

*Savona, 18 agosto 19 . .***Signor J. Nodier, Marsiglia.**

Mi do premura di parteciparvi che il brigantino *Arcole*, capitano Ferner, è qui felicemente arrivato l'altro ieri, e che questa mattina furono sbarcate le 60 balle cotone Bengala N. M. che mi spediste.

Sono dolente di dovervi significare, che ne trovo molto cattiva la qualità perchè vecchia, e sporca; e perciò, con mio sommo dispiacere mi vedo costretto a lasciarlo per v/c, (vostro conto) essendo pel mio scopo affatto inservibile.

Compiacetevi rileggere la mia lettera del 5 corr.: scorgerete che nel darvene la commiss. vi ho espressamente ingiunto di mandarmi della miglior qualità. Per conseguenza ho dovuto mio malgrado rifiutare anche l'accettazione della vostra tratta di fr. 3500 all' ord. Guscetti; se desiderate che venga pagata alla sua scadenza, compiacetevi farmene i fondi.

Inoltre favorite darmi le istruzioni relativamente alle dette 60 balle che tengo a vostra disposizione: mi sarebbe molto caro che, tanto per mio scarico quanto per maggiore vostra convinzione, incaricaste qualche vostro amico per esaminare la qualità del cotone, e vedere se sia quale ve la descrivo.

Sono dispiacente per quanto accade, benchè non derivi da colpa mia. In attenzione di pronto v/riscontro, di cuore vi saluto.

Carlo Berri.

11.

*Manchester, 12 aprile 19 . .*

**Signor Césare Piantanida e C., Milano.**

Abbiamo ricevuto a suo tempo la stimata vostra del 27 Marzo p. p. — La vostra commissione trovasi in pronto, e partirà entro la corrente settimana.

Frattanto vi saremmo obbligatissimi se poteste fornirci le più positive informazioni sulla Casa di vostra città il cui nome trovasi indicato nel qui unito biglietto. Trovándoci sul punto di trattare colla medesima un affare d'una certa importanza, desidereremmo sapere come possiamo regolarci.

Ringraziándovi in anticipazione, crediamo inutile l'aggiungere che voi potete contare sulla nostra maggiore discrezione; e nella speranza di potervi rendere l'egual servizio, qualora se ne presenti l'occasione, con tutta stima vi riveriamo.

Irving e Bright.

12.

*Milano, 16 aprile 19 . .*

**Sigg. Irving e Bright, Manchester.**

In pronta replica alla stimata vostra del 12 corrente, abbiamo il piacere di informarvi che la Casa designata gode del maggior crédito.

Quantunque la medesima non disponga di capitali assai considerevoli, tuttavia la probità, l'esperienza e l'attività del suo capo l'hanno posta al grado delle primarie case commerciali della nostra piazza.

A nostro parere, potete quindi accordarle il crédito domandato. — Ciò sia detto senza veruna responsabilità da parte nostra.



Ben lieti di avervi potuto esser utili, ed ognór  
dediti ai pregiati vostri comandi, colla più distinta stima  
vi salutiamo.

Cesare Piantanida e C.

## 13.

*Venezia, 16 luglio 19 . . .*

**Sigg. Fratelli Gualtieri, Bolzano (Bozen).**

Ci affrettiamo di rispóndere alla stimatá vostra del  
2 corr. mese, per trasméttervi le informazioni che ci  
domandate.

Esse si possono riassumere in quattro parole:

«Questa Casa non è púntuale nei propri pagamenti;  
«molte gravi perdite hanno cagionata la sua irregolarità  
«nell' adempire a' suoi impegni.»

Ciò sia dettó fra noi in via confidenziale e senza  
verun pregiudizio al caráttere onorévole dei gerénti di  
questa Casa.

Aggradite di nuóvo i nostri più cordiali saluti.

Bevilacqua e Magni.

## 14.

*Múnaco (Baviera), 15 ottobre 19 . . .*

**Sig. Rinaldo Ruggeri, Verona.**

Mi prendo la libertà di raccomandarvi in módo par-  
ticolare il latór della presente, sig. F. Jordan, il quale  
viaggia per accrésce il número de' suoi corrispondenti.  
Egli è uno de' più íntimi miei amici, le cui buone qualità  
personali non potranno che conciliarsi la vostra stima  
ed amicizia. Vi prego pertanto di rendergli tutti que'  
servigi che dipenderanno da voi, e di raccomandarlo a  
quei vostri amici in Italia, la cui conoscenza potrebbe  
esserli útile o gradita.

Vi serberò la più viva gratitúdiue per tutto ciò che  
farete a di lui vantaggio, e mi troverete sempre pronto  
al contraccambio.

Gradite i distinti miei saluti.

Federico Baier.

15.

*Parigi, 2 gennaio 19 . .***Signori Norsa e Solbiati, Torino.**

Abbiamo l'onore di compiegarvi l'estratto del vostro conto corrente chiuso al 31 dicembre p. p., dal quale, S. E. od O., ci risultate debitori di: *L. 1511.75.*

Piacciavi esaminarlo, e, riscontrandolo conforme alle vostre registrazioni, farci entrare il pareggio.

Nella fiducia che anche nel nuovo anno, cui vi auguriamo felice, vorrete onorarci di vostre commissioni, con distinta stima, vi salutiamo.

**Milet e Figli.**

16.

*Torino, 4 febbraio 19 . .***Signori Milet e Figli, Parigi.**

Riferendoci alla stimata vostra 31 gennaio scorso, qui compiegato vi rimettiamo:

*L. 1000.* — a vista, sopra i signori *Erlanger e C.* di codesta città, che vorrete incassare per darci credito a nostra partita.

Fra breve avrete altra nostra rimessa.

Frattanto pregandovi a volerci perdonare l'involontario ritardo, e contraccambiandovi di tutto cuore i più sinceri auguri di prosperità, colla massima stima ed amicizia vi salutiamo.

**Norsa e Solbiati.**

17.

*Messina, 8 novembre 19 . .***Signori Stahl e Federer, Stoccarda.**

Non replichiamo al beninteso della favorita vostra 1° corrente mese.

Qui compiegato ci permettiamo trasmettervi una nostra tratta di:

*Marchi 1,200.56* pel 28 febbraio p. v. s / *Federico Schmidt* di vostra città, che vi compiacerete far accettare e ritornarci in piego raccomandato, dandoci debito in conto corrente delle vostre spese.

Anticipándovi i nostri ringraziamenti, perdonate il disturbo ed aggradite intanto i nostri più distinti e cordiali saluti.

**Fratelli Sofio.**

18.

*Napoli, 5 giugno 19 . .*

**Sigg. Thomas e Gerson, Liverpool.**

Riferendoci all' última nostra del 15 maggio scorso, siamo spiacenti di dovervi annunziare il protestò per mancata accettazione e pagamento della vostra cessione di *Lit. 5,960.*— per 31 maggio scorso sopra *Giambattista Severi* di nostra città.

Qui unito avete il relativo conto di ritorno, ammon-tante a = *Lit. 5,971.51*, a pareggio del quale importo ci siamo presa la libertà di far tratta sopra di voi al cambio di 25.25 = *Ls. 228.11, 6 a 5 giorni vista*, all' ordine del signor *James Powell* di vostra città.

Aggradite, o Signori, i nostri più distinti saluti.

**Orlandi e Barbero.**

19.

*Firenze, 16 settembre 19 . .*

**Signori Buisson e Janin, Bordeaux.**

Alla fine del corrente mese scade una nostra accet-tazione di:

*Fr. 1800.*— rilasciata a vostro favore.

L'affluenza degli impegni sopravvenútici in séguito ad imprevedute circostanze, e la somma difficoltà degli incassi, ci póngono per ora nell' impossibilità di soddis-fare a tale scadenza.

Vi saremo quindi oltremodo grati se vorrete tras-métterci in tempo utile i fondi per l'estinzione dell'ef-fetto suaccennato, accettando in sostituzione un nostro pagherò a fine dicembre p. v., nel quale saremo a con-teggiarvi anche le spese e gli interessi di protratta scadenza.

Persuasi non vorrete negare a vecchi amici e clienti un simile favore, ed anticipándovene i nostri più vivi ringraziamenti, colla mássima stima vi salutiamo.

**Ciani e Gonfalonieri.**

20.

*Bordeaux, 19 settembre 19 . .***Sigg. Ciani e Gonfalonieri.***Via Calzaioli, Firenze.*

Si risponde alla vostra 16 corrente. — Quantunque sia nostro sistema invariabile di non accordare mai proroghe a scadenze cambiarie; tuttavia, avuto riguardo alla nostra antica relazione, non vogliamo negarvi per questa volta il favore che ci domandate.

Qui compiegata avete quindi una nuova tratta di fr. 1827. — pel 30 dicembre p. v. che vorrete accettare e ritornarci prontamente, a saldo dell'altra di: fr. 1800. — scadente a fine corrente mese (compresi interessi e spese come da conto appiedi), che andiamo oggi stesso a ritirare dal nostro banchiere.

In tale attesa, con distinta stima vi salutiamo.

**Buisson e Janin.**

21.

*Manchester, 20 settembre 19 . .***Sig. Arnaldo Costantini, Brescia.**

Pronta replica alla vostra 16 andante mese, per dirvi, che vorremmo potervi rendere il servizio che ne chiedete, ma l'attuale situazione dei nostri affari, mettendoci nell'imperiosa necessità di riunire tutte le nostre risorse, non ci permette di accordarvi la rinnovazione della vostra cambiale di:

*Lit. 8,500. —* scadente al 31 corrente, a meno che non siate disposti a pagarci la metà dell' ammontare del succitato effetto.

Nel caso contrario, dolci il dirvelo, saremo costretti a lasciar protestare la vostra accettazione, per prendere in séguito quelle misure che stimeremo più opportune alla tutela del nostro interesse.

Tanto a vostro governo e regola, ed intanto colla solita stima vi salutiamo.

**Balduin e Whith.**

22.

*Berlino, 24 ottobre 19 . .***Signor Francesco Cirio, Torino.**

Col più vivo rincrescimento vi partéipo lo sconcerto degli affari della Ditta Paul Emil Berger di questa piazza; essa ha rassegnato il proprio bilancio questa mattina. Io mi vi trovo implicato per una somma rilevante e temo che voi pure lo siate; mi affretto quindi a recárvene la notizia. In tal caso potete contar sopra di me per éssere informato di tutto ciò che succederà intorno a quest' affare.

Gradite intanto l'assicurazione della mia perfetta stima

**Angelo Bagnato.**

23.

*Torino, 28 ottobre 19 . .***Signor Angelo Bagnato, Berlino.**

Rendendovi le débite grazie per l'avviso dátomi nella pregiata vostra del 24 mese corr., intorno al fallimento della Ditta Paul Emil Berger di codesta città, ho il dispiacere di dirvi che pur troppo anch' io mi vi trovo impegnato per una considerévole somma. — Permettete quindi che, facendo uso della gentile vostra esibizione, vi trasmetta in seno alla presente l'estratto del mio conto con questa Ditta, dimostrante un saldo di M. 8380.—, a mio favore, e vi prega d'insinuare questo mio crédito presso il curatore della massa e in generale di rappresentarmi in questa triste vertenza; al qual' oggetto acchiudo una procura debitamente legalizzata.

Attendo ulteriori notizie in proposito e intanto colla mássima stima vi riverisco.

**Francesco Cirio.**

POESIE.



## 1. Dio e il creato.

Dovunque il guardo io giro,  
Immenso Dio, ti vedo;  
Nell'opre tue t'ammiro,  
Ti riconosco in me.

La terra, il mar, le sfere  
Parlano del tuo potere;  
Tu sei pertutto e noi  
Tutti viviamo in te.

*P. Metastasio.*

## 2. Ciascuno ha il suo dovere.

Alla scuola va il bambino,  
A' suoi campi il contadino;  
Va a bottega l'artigiano,  
Esce al prato il mandriano;  
Sotto l'armi sta il soldato;  
Sta a palazzo il magistrato,  
Pronto, attento e con piacere  
Faccia ognuno il suo dovere.

*B. Malfatti.*

## 3. Rispetto.

E voi mi domandate in cortesia  
Chi fu delli miei versi lo maestro?  
Io l'ho dentro del cor la poesia,  
E canto quello che mi detta l'estro.  
Il giorno che ho veduto la mia Nena,  
La mente mi sentii di versi piena;  
Il giorno che la Nena m'ha sorriso,  
Io l'ho veduto tutto il paradiso:  
Ed oggi che la Nena il cor mi dona,  
Io son poeta e re di gran corona.

*Poesia popolare.*

## 4. L'ipocrisia.

Diceva un vecchio ben esperto e accorto:  
„Raro alberga alma dritta in collo torto“.

*G. M. Pagnini.*

## 5. La superbia.

Dove c'è molto fumo è luce poca.  
Dove è superbia, c'è sapienza poca.

*P. Fornari.*



### 6. L'avarizia.

Lo scrigno degli avari  
È simile all' inferno;  
Se v'entrano denari  
Non n'escano in eterno.

*T. Grossi.*

### 7. Lavoro ed ozio.

Quell' onda che ruina  
Dalla pendice alpina,  
Balza, si frange e mórmora,  
Ma limpida si fa.

Altra riposa, è vero,  
In cupo fondo ombroso;  
Ma perde in quel riposo  
Tutta la sua beltà.

*P. Metastasio.*

### 8. La cicala e la formica.

La cicala su una pianta  
Tutt' estate canta canta;  
E disprezza la formica  
Che lavora ed affatica.

Ma l'inverno presto viene:  
Muor di fame chi cantò;  
E riposa e vive bene  
Chi l'estate lavorò.

*Giovanni Prati.*

### 9. La Rondinella.

Rondinella Pellegrina  
Che ti posi sul verone  
Ricantando ogni mattina  
Quella flebile canzone!  
Che vuoi dirmi in tua favella  
Pellegrina rondinella?

Solitaria nell' oblio  
Dal tuo sposo abbandonata  
Piangi forse al pianto mio  
Vedovetta sconsolata?  
Piangi, piangi in tua favella,  
Pellegrina rondinella.

Pur di me manco infelice  
Tu alle penne almen t'affidi,  
Scorri il lago e la pendice,  
Empi l'aria de' tuoi gridi,  
Tutto il giorno in tua favella  
Lui chiamando, o rondinella.

Oh se anch'io! . . . Ma lo contende  
 Questa bassa, angusta volta,  
 Dove sole non risplende,  
 Dove l'aria ancor m'è tolta;  
 Donde a te la mia favella  
 Giunge appena, o rondinella.

Il settembre innanzi viene  
 E a lasciarmi ti prepari;  
 Tu vedrai lontane arène,  
 Nuovi monti, nuovi mari,  
 Salutando in tua favella,  
 Pellegrina rondinella:

Ed io tutte le mattine  
 Riaprendo gli occhi al pianto,  
 Fra le nevi e fra le brine  
 Crederò d'udir quel canto  
 Onde par che in tua favella  
 Mi compiangia, o rondinella.

Una croce a primavera  
 Troverai su questo suolo:  
 Rondinella, in su la sera  
 Sovra lei raccogli il volo:  
 Dimmi pace in tua favella,  
 Pellegrina rondinella.

*Tommaso Grossi.*

## 10. Mia madre.

Non sempre il tempo la beltà cancella  
 O la sfioran le lagrime e gli affanni;  
 Mia madre ha sessant' anni,  
 E più la guardo, e più mi sembra bella.

Non un riso, uno sguardo, un cenno, un atto,  
 In cui non parli il suo materno core:  
 Ah! se io fossi pittore  
 Farei tutta la vita il suo ritratto.

Vorrei ritrarla quando inchina il viso,  
 Perchè io le baci la sua treccia bianca,  
 O quando, inferma e stanca,  
 Nasconde il suo dolor sotto un sorriso . . .

Pur se fosse un mio prego in cielo accolto,  
 Non chiederei del gran pittor d'Urbino  
 Il pennello divino  
 Per effigiare di mia madre il volto.

Vorrei poter cangiar vita per vita,  
 Darle tutto il vigor degli anni miei,  
 Vedér me vecchio, e lei  
 Nel sacrificio mio ringiovanita.

*Edmondo De Amicis.*

## 11. Il canto.

Canta il nocchier su la spalmata nave,  
E men dura gli par l'alta fatica;  
Canta il bifolco in su la spiaggia aprica,  
E il suo caldo sudor rende soave.

Canta il prigioniero e men molesta e grave  
Sente la stretta sua custodia antica;  
Canta il villan su la recisa spica  
E l'ardente del sol face non pave.

Canta il calloso fabbro, e in sull' aurora  
Più lievi i colpi suoi rende col canto,  
Sull' incude sudando aspra e sonora.

Così, non per aver gloria nè vanto,  
Ma per temprare il duol, con cui m'accora  
Quinci fortuna e quindi amore, io canto.

*Sempronio.*

## 12. Il marinaio.

Non è ver che io sia meschino,  
La ricchezza in cor mi abbonda;  
Questo regno cristallino  
È il mio suddito fedel.  
Ho una barca in mezzo all' onda  
Ho una stella in mezzo al ciel.

Quella stella innamorata  
Il cammin a me rischiera;  
Questa barca rattoppata  
È il mio trono imperial,  
La mia culla, la mia bara  
Il mio talamo nuzial.

L'aura è infida ed è ribelle  
L'onda; è incerta ognor mia sorte,  
Ma il furor delle procelle  
Ho imparato a disfidar;  
Ma di rischi ma di morte  
Pieno è il suol siccome il mar.

Sovra l'onda, sovra il suol  
Havvi un Dio che ne difende;  
E con Dio sto solo a solo  
Là nel mezzo all' ocean;  
E il Signor su me distende  
La benefica sua man.

*G. Pennacchi.*

### 13. I Savoiaro.

Dal dì che ai monti della Savoia  
Lasciai piangendo l'ultimo addio,  
Non è più gioia, non è più gioia  
Dentro al cor mio!

Fedel compagno del mio cammino  
Per valli e monti fra genti strane  
M'è solamente questo organino  
Che mi dà il pane.

Nel cavo seno del mio stromento  
Chiuse in segreto son tre canzoni:  
L'una è selvaggia siccome il vento  
De' miei burroni;

E fo sentirla, se alcun mi cresce  
Questo penoso fardel ch'io porto,  
E il disperato grido che n'esce  
Mi dà conforto!

L'altra canzone mormora piena  
D'occulte gioie, d'occulti affanni;  
Somiglia il canto della mia Lena  
Morta a vent' anni!

E fo sentirla s'io miro un bello  
E afflitto volto di giovinetta,  
Che a' rai di luna sul veroncello  
Canta ed aspetta!

L'ultimo suono, suon di speranza,  
Talor pel lieto aere s'intese  
Quando incontravo qualche sembianza  
Del mio paese!

E ancor l'udreste s'io pur pensassi  
Rivedere ai dolci nati casali:  
Ma quelle piante, quei fior, quei sassi  
Non son più eguali.

Come alla patria tornar si puote  
Quando si è perso madre ed amore? . . .  
Ahi con due sole dolenti note  
Piange il mio cuore!

Così seguendo nel mio cammino,  
Per valli e monti fra genti strane  
M'è sol compagno questo organino  
Che mi dà il pane.

E spesso in cruccio chino la testa,  
E sin del pane vo dubitando. . . .  
Ma gli uccelletti della foresta  
Mi van cantando:

Fratello, i paschi trovammo asciutti:  
 Sappiam, fratello, gli affanni tuoi;  
 Ma Dio che vede, Dio c'è per tutti,  
 Anche per noi!

*Giovanni Prati.*

#### 14. Sonetto agli uccelli.

Cari uccelletti, che la nova aurora  
 Con canti e voli festeggiar godete,  
 Felici voi, felici voi, che ancora  
 Vinti da tedio o da languor non siete!

Voi sempre ancor di questa tacit' ora  
 In cor sentite le armonie segrete;  
 E pel ciel che via via si ricolora  
 De' vostri gridi l'allegria spargete.

Cari uccelletti! Io non so se sia vera  
 La dolce fede della madre mia  
 Che il vostro canto chiuda una preghiera:

Ma certo è sacro; e certo ha una parola  
 Che ancor rammenta al mondo che le obblia  
 Le forti gioie di chi in alto vola!

*Giovanni Rizzi.*

#### 15. La patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?  
 Sotto il bel cielo napolitano  
 Nel mar, nell' aere, ne' monti un riso  
 Natura impresse di paradiso:  
 Pur non è l'Eden napolitano  
 La grande patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?  
 Nel sen d'un' isola frème un vulcano,  
 E intorno a quello frèmono genti  
 D'ogni tirannide insofferenti:  
 Pur non è il fervido suolo sicano  
 La grande patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano?  
 Fors' è il leggiadro giardin toscano,  
 Culla dell' arte, sede gentile  
 Del dolce eloquio, del bello stile?  
 No, non è il gajo giardin toscano  
 La grande patria dell' Italiano.

Fors' è il lombardo piano fecondo?  
 Fors' è Venezia unica al mondo?  
 Città stupende, maturi ingegni,  
 Glorie e sventure vantan quei regni,  
 Pur non Venezia, non è Milano  
 La grande patria dell' Italiano.

Fors' è il guerriero Piemonte armato?  
 Fors' è l'altero Genovesato?  
 De' Corsi l'isola, quella de' Sardi  
 Dall' aspre rupi, dai cor gagliardi?  
 No, in brevi sponde tu cerchi invano  
 La grande patria dell' Italiano.

Dov' è la patria dell' Italiano?  
 Dal regál Tévere all' Eridano,  
 Tutto che il dúplice mare comprende,  
 Ove l'accento sonar s'intende  
 Che il mondo bárbaro rifece umano.  
 È la gran patria dell' Italiano.

Dovunque all' ombra dei tre colori,  
 In fermo accordo, fraterni cori,  
 Stanchi dal vile lungo servire  
 Giurâr di vincere o di morire,  
 E al vinto amico stender la mano,  
 È la gran patria dell' Italiano.

O santa terra, nobile terra  
 Dallo straniero che ti fa guerra  
 Troppo soffristi oltraggi e danni!  
 Sul capo oppresso dai lunghi affanni  
 Rimetti il prisco cimier sovrano,  
 O grande patria dell' Italiano.

*Gazzoletti.*

## 16. Il sábito del villaggio.

La donzelletta vien dalla campagna,  
 In sul calar del sole,  
 Col suo fascio dell' erba; e reca in mano  
 Un mazzolin di rose e di viole,  
 Onde, siccome suole,  
 Ornare ella si appresta  
 Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.  
 Siede con le vicine  
 Su la scala a filar la vecchierella.  
 Incontro là dove si perde il giorno,  
 E novellando vien del suo buon tempo,  
 Quando ai dì della festa ella si ornava,  
 E ancor sana e snella  
 Solea danzar la sera intra di quei  
 Ch'ebbe compagni dell' età più bella.  
 Già tutta l'aria imbruna,  
 Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre  
 Giú da' colli e da' tetti,  
 Al biancheggiar della recente luna.  
 Or la squilla dà segno  
 Della festa che viene;

Ed a quel suon diresti  
 Che il cor si riconforta.  
 I fanciulli gridando  
 Su la piazzuola in frotta,  
 E qua e là saltando,  
 Fanno un lieto romore:  
 E intanto riede alla sua parca mensa,  
 Fischiando, il zappatore,  
 E seco pensa al di pel suo riposo.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face  
 E tutto l'altro tace,  
 Odi il martel picchiare, odi la sega  
 Del legnaiuol che veglia  
 Nella chiusa bottega alla lucerna,  
 E s'affretta, e s'adopra  
 Di fornir l'opra anzi il chiarir dell' alba.

Questo di sette è il più gradito giorno,  
 Pièn di speme e di gioia:  
 Diman tristezza e noia  
 Recheran l'ore, ed al travaglio usato  
 Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

Garzoncello scherzoso,  
 Cotesta età fiorita  
 È come un giorno d'allegrezza pieno,  
 Giorno chiaro, sereno,  
 Che precorre alla festa di tua vita.  
 Goddi, fanciullo mio; stato soave,  
 Stagion lieta è codesta.  
 Altro dirti non vò; ma la tua festa  
 Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.

*Giàcomo Leopardi.*

## 17. Imitazione.

Lungi dal proprio ramo,  
 Povera foglia frale,  
 Dove vai tu? — Dal faggio  
 Là dov' io nacqui, mi divise il vento.  
 Esser tornando, a volo  
 Dal bosco alla campagna,  
 Dalla valle mi porta alla montagna.  
 Seco perpetuamente  
 Vò pellegrina, e tutto l'altro ignoro.  
 Vò dove ogni altra cosa,  
 Dove naturalmente  
 Va la foglia di rosa,  
 E la foglia d'alloro.

*Giàcomo Leopardi.*

18. *Excelsior!*(Dal *Longfellow*.)

Del giorno cadente nei raggi dubbiosi,  
 D'alpestre declivo pel calle scheggiato  
 Un giovane ascende, sui gioghi nevosi  
 Recando un vessillo col segno inusato: *Excelsior!*

Ha grave la fronte, ma l'occhio sfavilla,  
 Qual lama snudata, d'un vivido raggio:  
 E in suon d'argentina purissima squilla,  
 Un grido ha sul labbro d'ignoto linguaggio: *Excelsior!*

Indarno lo allettan dal rustico tetto  
 La fiamma gioconda, gli onesti sembianti;  
 Indarno il ghiacciaio dal livido aspetto,  
 Qual torvo fantasma, gli sorge davanti: *Excelsior!*

Il vecchio gli parla di duri cimenti,  
 Del ciel che s'annerà, del nembo che tuona,  
 Dei rotti, mugghianti, furiosi torrenti;  
 Ma in note squillanti quel grido risuona: *Excelsior!*

La vergin lo prega: — su questo mio seno  
 Lo stanco tuo capo, deh! vieni, riposa; —  
 Il pianto gli offusca lo sguardo sereno,  
 Sospira e, bisbiglia con voce affannosa: *Excelsior!*

— Al pino sfrondata mal fido è il pendio,  
 L'orrenda valanga sfuggir ti sia dato!  
 Tal'è del pietoso villano l'addio;  
 Ma un suon dalle cime risponde echeggiato: *Excelsior!*

In vetta del monte, coll' alba nascente,  
 I monaci accolti dintorno all' altar  
 Cessaron le preci, chè un grido repente  
 Per l'aria commossa s'intese suonar: *Excelsior!*

I cani sagaci, frugando la traccia,  
 In mezzo alle nevi trovaron ghiacciato  
 Un giovin che stringe con rigide braccia  
 Un stranio vessillo col motto inusato: *Excelsior!*

Al pallido raggio del freddo mattino  
 L'esanime spoglia non sembra men bella,  
 E scende sovra essa dal cielo azzurrino  
 Un mistico appello, qual fulgida stella: *Excelsior!*

*Rassegna settimanale.*



## 19. La Danza dei Morti.

(Dal *Gathe.*)

- A mezzo è la notte; sogguarda il torrièr  
L'asilo di morti; la luna è nel pieno,  
E imbianca le fosse di tanto sereno  
Che sembra la luce dal giorno venir.
- Si muove una tomba, poi quella, poi questa;  
Ed ecco, ravvolti da candida vèsta,  
Qua l'uno, qua l'altro gli scheletri uscir.
- La bieca congrega vuol darsi trastullo;  
E l'anche e gli stinchi disnoda alla danza.  
Col povero il ricco, col vecchio il fanciullo  
La ridda s'intesse, s'ingrossa, s'avanza.
- Lo strascico impaccia del lungo lenzuol;  
E poi che timore — non han del pudore,  
Ne souottono i terghi, lo gittano al suol.
- Or s'alzano tibie, si piegan ginocchi,  
— Accádono orrendi, novissimi gesti! —  
Di nàcchere a guisa, di tasti mal tocchi  
Vi scricchiola e crotchchia lo strano tenor.
- Li guata il torrièr con muto sogghigno;  
Nel crédulo orecchio gli soffia il Maligno:  
«Discendi, ed un manto rapisci a color.»
- E ratto l'impresa succède al pensiero;  
Discende, ritorna, richiude le porte.  
La luna fra tanto sul campo di morte  
L'orribile danza prosegue a schiarar.
- Ma, l'un dopo l'altro, svanisce lo stuolo;  
Ravvolto di novo nel bianco lenzuolo  
Con sordo bisbiglio sottèrra dispar.
- Sol un ne rimane, che intoppa, che fruga,  
Che bràncola e palpa per tutti gli avelli;  
Al fin non incolpa verun de' fratelli,  
Perchè la sua vèste nell' aria fiutò.
- S'avventa alla torre, ma subito indietro  
La porta devota ributta lo spètto.  
V'è sopra una croce, varcarla non può.
- E pur la sua vèste convien che riabbia,  
Nè spazio rimane per lungo consiglio.  
Ai gotici sporti dà subito di piglio;  
Da questo su quello s'inerpica e sal.
- Cogli omeri in arco s'aggrappa, s'aggira,  
Qual ragno gambuto, di spira in ispira;  
Ghermito è quel tristo; qui fuga non val.

Lo prende un terrore convulso, crescente:  
 Ridar gli vorrebbe la veste rapita.  
 Ma il lembo s'impiglia d'un cárdine al dente  
 Non resta al torriere più soffio di vita.

E già della luna — s'imbruna il seren.  
 D'un colpo sonoro la squilla rintocca.  
 Lo scheltro diròcca — sul duro terren.

*Andrea Maffei.*

## 20. Il cinque maggio.

Ei fu. Siccome immobile  
 Dato il mortal sospiro,  
 Stette la spoglia immémore  
 Orba di tanto spiro,  
 Così percossa, attonita  
 La Terra al nunzio sta,

Muta pensando all' última  
 Ora dell' uom fatale;  
 Nè sa quando una simile  
 Orma di piè mortale  
 La sua cruenta polvere  
 A calpestar verrà.

Lui sfolgorante in soglio  
 Vide il mio genio e tacque;  
 Quando con vece assidua,  
 Cadde, risorse e giacque,  
 Di mille voci al sonito  
 Mista la sua non ha:

Vérgin di servo encomio  
 E di codardo oltraggio,  
 Sorge or commosso al súbito  
 Sparir di tanto raggio,  
 E scioglie all' urna un cántico  
 Che forse non morrà.

Dall' Alpi alle Pirámidi,  
 Dal Manzanarre al Reno,  
 Di quel securo il fúlmine  
 Tenea dietro al baleno;  
 Scoppiò da Scilla al Tánai,  
 Dall' uno all' altro mar.

Fu vera gloria? Ai posteri  
 L'árdua sentenza: nui  
 Chiniam la fronte al Mássimo  
 Fattor, che volle in lui  
 Del creator suo spirito  
 Più vasta orma stampar.

La procellosa e trépida  
 Gioia d'un gran disegno,  
 L'ansia d'un cor che indocile  
 Serve, pensando al regno;  
 E il giunge, e tiene un premio  
 Ch'era follia sperar;

Tutto ei provò: la gloria  
 Maggior dopo il periglio,  
 La fuga e la vittoria,  
 La reggia e il tristo esiglio:  
 Due volte nella polvere,  
 Due volte sull' altar.

Ei si nomò: due secoli.  
 L'un contro l'altro armato,  
 Sommessi a lui si volsero,  
 Come aspettando il fato;  
 Ei fe' silenzio, ed arbitro  
 S'assise in mezzo a lor.

E sparve, e i dì nell' ozio  
 Chiuse in sì breve sponda,  
 Segno d'immensa invidia  
 E di pietà profonda,  
 D'inestinguibil odio  
 E d'indomato amor.

Come sul capo al naufrago  
 L'onda s'avvolge e pesa,  
 L'onda su cui del misero,  
 Alta pur dianzi e tesa,  
 Scorrea la vista a scernere  
 Prode remote invan:

Tal su quell' alma il cúmulo  
 Delle memorie scese!  
 Oh quante volte ai posteri  
 Narrar se stesso imprese,  
 E sulle eterne pagine  
 Cadde la stanca man!

O quante volte, al tácito  
 Morir d'un giorno inerte,  
 Chinati i rai fulminei,  
 Le braccia al sen conserte,  
 Stette, e dei dì che furono  
 L'assalse il sovvenir!

E ripensò le mobili  
 Tende, e i percossi valli,  
 E il lampo de' manipoli,  
 E l'onda de' cavalli,  
 E il concitato imperio,  
 E il celere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio  
 Cadde lo spirto anèlo,  
 E disperò; ma válida  
 Venne una man dal cièlo,  
 E in più spirabil aere  
 Pietosa il trasportò;

E l'avviò pei fioridi  
 Sentier della speranza,  
 Ai campi eterni, al premio  
 Che i desideri avanza.  
 Dov'è silenzio e tenebre  
 La gloria che passò.

Bella Immortal! benefica  
 Fede ai trionfi avvezza!  
 Scrivi ancor questo, allégrati;  
 Chè più superba altezza  
 Al disonor del Golgota  
 Giammai non si chinò.

Tu dalle stanche céneri,  
 Sperdi ogni ria parola;  
 Il Dio che atterra e súscita,  
 Che affanna e che consola,  
 Sulla deserta coltrice  
 Accanto a lui posò.

*A. Manzoni.*

---

## Appendice sulla letteratura antica.

---

### 21. Torquato Tasso.

Nacque a Sorrento l'anno 1544 da Porzia dei Rossi e da Bernardo, che era bergamasco ed esercitava un ufficio pubblico nel regno di Napoli.

Bernardo Tasso, per aver diretto all' Imperatore Carlo V un giusto richiamo contro il vicerè di Napoli, cadde in disgrazia della corte, e fu costretto ad abbandonar Sorrento insieme col suo Torquato, che allora contava appena dieci anni di età. Padre e figlio andarono qualche tempo raminghi per l'Italia. Alla fine si stanziarono a Padova, ed ivi Torquato, volenteroso d'imparare, frequentava con grande profitto le scuole pubbliche.

Mentre dimoravano in quella città, capitârono alle mani del giovinetto studioso le istorie de' Cavalieri, che verso il 1200 erano passati in Terra Santa per recuperare con l'armi il sepolcro di Nostro Signore dalle mani de' Turchi. I bei tratti di valore e le stranissime avventure di que' valorosi, detti Crociati dal segno della croce che portavano sul petto, gli accésero la fantasia. Notte e giorno pensava ad essi; e allora cominciò a scrivere le prime pagine del suo celebre poema intitolato «*Gerusalemme liberata*.» Ma già prima d'imprendere quell' opera avea stampato altre poesie, le quali avevan diffuso per l'Italia la fama del suo grandissimo ingegno; perciò nella fresca età di ventun anno fu invitato con lettere dal Cardinal d'Este a stare con lui alla corte di Ferrara.

Torquato Tasso accettò la cortese offerta; venne a Ferrara, e fu benissimo accolto. Ivi continuava con ardore il suo poema; e di mano in mano, che lo scriveva, lo andava leggendo al duca Alfonso e alle sorelle di lui. Avea egli finito i primi otto canti della *Gerusalemme liberata*, quando il Cardinale d'Este risolse di fare un viaggio in Francia e volle seco il poeta.

Torquato lo seguì di mal ánimo. Prima di partire d'Italia, gli piacque d'adempiere all' último dovere verso il padre, ch'era morto allora. Vendette quanto avea di meglio, e col danaro che ne cavò, eresse un monumento alla buona memoria del suo genitore.

Poco tempo stette a Parigi. La benignità del cielo, la dolcezza della lingua natia, l'amor della patria, ed altri affetti lo fecero tornar presto in Italia.

Giunto a Ferrara, il duca gli fu generoso di tutte le comodità della vita; e il Tasso era contentissimo. Da ogni parte gli piovavano lodi. Fra le persone, che più ammiravano il suo ingegno, egli notò Eleonora, sorella del duca. Le parole onorevoli, che la principessa diceva del Tasso, commossero l'animo del giovane poeta; ond' esso, riscaldatosi la fantasia, parlava con troppa familiarità alla duchessa, e non sapeva contenersi in quel rispetto, che conviene usare coi Grandi. Ciò dispiacque al duca Alfonso, che cominciò a nutrire contro il Tasso qualche amarezza. Questo segreto rancore scoppiò, quando gli fu narrato che il poeta in un accesso di collera tirò un coltello a un servitore, che gli avea fatto un mal garbo. Il duca allora montò sulle furie, e diede ordine che si carcerasse Torquato.

Ecco il Tasso chiuso in carcere per non aver saputo frenare l'ira e l'impeto delle focose passioni. Colà dentro pare che il suo cervello cominciasse a dar la volta; e forse impazziva del tutto, se non trovava il mezzo di fuggire. — Povero Torquato! senza danaro, senza panni bastevoli andò errando di città in città, e dovunque si recasse, pregava i principi e i nobili che gl'impetrassero la grazia d'Alfonso. In fine l'ottenne, e ritornò alla corte di Ferrara.

Non vi fosse mai giunto! Chè egli facendo atti da furibondo, parlando del duca, e non tenendosi nella debita reverenza colla principessa Eleonora, fu sentenziato come pazzo, e perciò rinchiuso nello spedale de' mentecatti in Sant' Anna, ove soffrì una pena sproporzionatamente maggiore a' suoi falli. Le privazioni patite in quel luogo, il dispiacere per le critiche severe, che giravano contro il suo poema pubblicato di fresco, e altri mille torbidi pensieri l'oppressero in modo, che si ammalò gravemente.

Appena si riebbe, egli scrisse molte suppliche ai più illustri personaggi, che avéano letto e lodato il suo libro della Gerusalemme, affinchè si compiacéssero d'intercedergli di nuovo la grazia del duca Alfonso. Que' Signori stimavano a ragione il Tasso per un poeta di meriti straordinari, quindi si adoperarono in suo favore con tanto impegno, che gli ottennero la libertà. Torquato uscì da quello spedale, nel 1586, lacerato nelle vesti, sfinito e coll' ánimo agitatissimo.

Ma come poteva esser povero un uomo, che aveva arricchita la nazione italiana d'un poema sì bello? Come poteva esser povero un uomo, che per le sue lunghe fatiche negli studi avea acquistato un nome immortale? I nipoti di Papa Clemente VII, presi di venerazione per l'autore della Gerusalemme gli fecero l'invito di recarsi a Roma. Il Tasso aggradì l'offerta; e in Roma trovò abbondanza d'ogni cosa a lui necessaria. Allora i letterati e i principi d'Italia si convinsero, che il Tasso era uno di quei rari spiriti, che illustrano la patria e decretarono d'incoronarlo d'alloro, come si era fatto col Petrarca.

Tutto si apparecchiava per quella cerimonia, che dovea essere il trionfo della sapienza e del genio. Il popolo si rallegrava; Roma s'empiva di gente curiosa di vedere il gran poeta ascendere fra gli applausi in Campidoglio. Tutto era moto e festa nella città... e intanto il povero Tasso finiva nel convento di Sant'Onofrio i suoi giorni.

La vigilia della solennità, in cui la corona dovea cingerlo, fu trovato morto nella sua camera, presso ad un tavolino, su cui era una lettera, ch'egli scriveva ad un amico (Antonio Costantini di Mantova), annunziandogli che sentiva appressarsi il termine della sua vita. — Era il dì 25 aprile del 1595.

*L. A. Parravicini.*

## 22. Al Duca Alfonso d'Este.

„Tormi potevi, alto signor, la vita,  
Chè de' monarchi è dritto;  
Ma tormi quel che la bontà infinita  
Senno mi diè, perchè d'amore ho scritto,  
D'amore a cui natura e il ciel n'invita,  
È delitto maggior d'ogni delitto.  
Perdón chiedei, tu mel negasti: addio,  
Mi pento ognor del pentimento mio.“

### 23. Ultima lettera di Torquato Tasso.

Che dirà il mio Signor Antonio, quando udirà la morte del suo Tasso? e per mio avviso non tarderà molto la novella, perchè io mi sento al fine della mia vita, non essendosi potuto trovar mai rimedio a questa mia fastidiosa indisposizione sopravvenuta alle molte altre mie solite, quasi rapido torrente, dal quale senza potere avere alcun ritegno vedo chiaramente esser rapito. Non è tempo che io parli della mia ostinata fortuna, per non dire dell' ingratitude del mondo, la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendico, quando io pensava che quella gloria che, malgrado di chi non vuole, avrà questo secolo dai miei scritti, non fosse per lasciarmi in alcun modo senza guiderdone. Mi sono fatto condurre in questo monastero di Sant' Onofrio, non solo perchè l'aria è lodata dai medici più che d'alcun' altra parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luogo eminente e colla conversazione di questi devoti Padri, la mia conversazione in cielo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro che, siccome vi ho amato ed onorato sempre nella presente vita, così farò per voi nell' altra più vera, ciò che alla non finta, ma verace carità s'appartiene. Ed alla divina grazia raccomando voi e me stesso. Di Roma, in Sant' Onofrio.

### 24. I Crociati giungono in vista di Gerusalemme.

Ali ha ciascuno al core, ed ali al piede,  
Nè del suo ratto andar però s'accorge.  
Ma quando il Sol gli aridi campi fiede  
Con raggi assai ferventi, e in alto sorge,  
Ecco apparir Gerusalem si vede,  
Ecco additar Gerusalem si scorge,  
Ecco da mille voci unitamente  
Gerusalemme salutar si sente!

Così di naviganti audace stuolo,  
Che mova a ricercar estraneo lido,  
E in mar dubbioso e sotto ignoto polo  
Provi l'onde fallaci e il vento infido,  
Se alfin discopre il desiato suolo,  
Il saluta da lungi in lieto grido,  
E l'uno all' altro il mostra, e intanto oblia  
La noia e il mal della passata via.



Al gran piacer che quella prima vista  
 Dolcemente spirò nell' altrui petto,  
 Alta contrizion successe, mista  
 Di timoroso e riverente affetto.  
 Osano appena d'innalzar la vista  
 Vêr la città, di Cristo albergo eletto,  
 Dove morì, dove sepolto fue.  
 Dove poi rivestì le membra sue.

Sommessi accenti e tacute parole,  
 Rotti singulti e flebili sospiri,  
 Della gente che in un s'allegra e duole,  
 Fan che per l'aria un mormorio s'aggiri:  
 Qual nelle folte selve udir si suole,  
 S'avvien che tra le frondi il vento spiri,  
 O quale infra gli scogli o presso ai lidi  
 Sibila il mar percosso in rauchi stridi.

*T. Tasso. Gerusalemme liberata.*

## 25. Fuga d'Erminia.

Intanto Erminia infra l'ombrese piante  
 D'antica selva dal cavallo è scorta;  
 Nè più governa il fren la man tremante.  
 E mezza quasi par tra viva e morta.  
 Per tante strade si raggira e tante  
 Il corridor che'n sua balia la porta,  
 Ch'al fin dagli occhi altrui pur si dilegua;  
 Ed è soverchio omai ch'altri la segua.

Qual dopo lunga e faticosa caccia  
 Tornansi mesti ed anelanti i cani,  
 Che la fera perduta abbian di traccia,  
 Nascosa in selva dagli aperti piani:  
 Tal pieni d'ira e di vergogna in faccia  
 Riedono stanchi i cavalieri cristiani.  
 Ella pur fugge, e timida e smarrita  
 Non si volge a mirar s'anco è seguita.

Fuggì tutta la notte, e tutto il giorno  
 Errò senza consiglio e senza guida,  
 Non udendo o vedendo altro d'intorno  
 Che le lagrime sue, che le sue strida.  
 Ma nell' ora che'l sol dal carro adorno  
 Scioglie i corsieri, e in grembo al mar s'annida,  
 Giunse del bel Giordano alle chiare acque,  
 E scese in riva al fiume, e qui si giacque.

Cibo non prende già; chè de' suoi mali  
 Solo si pasce, e sol di pianto ha sete:  
 Ma'l sonno, che de' miseri mortali  
 E' col suo dolce oblio, posa e quiete,

Sopì co' sènsi i suòi dolori, e l'ali  
 Dispiegò sovra lei plácide e chète;  
 Nè però cèssa amor con varie forme  
 La sua pace turbar, mentre ella dorme.

T. Tasso. Gerusalemme liberata.

## 26. Lodovico Ariosto.

Questo illustre poeta nacque a Reggio dell' Emilia nel 1474, ma dimorò quasi del continuo a Ferrara; onde è comunemente chiamato il *Ferrarese*. Quivi apprese i primi rudimenti dell' italiano e del latino; e poco dopo fu dal padre posto allo studio della legge, dove spese, con poco o n' un profitto, cinque anni, fino circa al ventesimo dell' età sua: ma poi lasciato in libertà si mise con tanto ardore allo studio delle lettere latine che in breve tempo ne divenne padrone in modo da destar meraviglia negli uomini del proprio tempo. Stretto di poi tra le angustie domestiche per la morte del padre e per dover sovvenire ai molti fratelli suoi, risolvè di porsi ai servigi del Cardinale Ippolito d'Este e così ebbe principio la sua vita di cortigiano. Il Cardinale che era uomo più da affari che da chiesa, occupò Lodovico in continue ambascerie e in altre commissioni, facendolo spesso correre per le poste, tanto chè parve all' Ariosto che di poeta lo avesse fatto cavallaro. Verso il 1505, dopo essersi già reso celebre con alcune commedie e poesie, pose mano al gran poema romanzesco *Orlando Furioso*, e lavorandovi attorno assiduamente per dieci anni o poco più, potè pubblicarlo in 40 canti nel 1516.

— È difficile dare un' idea dell' immensa e svariata orditura di questo poema; i primi versi del primo canto ne annunciano sommariamente il contenuto:

Le donne, i cavalier, l'arme e gli amori,  
 Le cortesie, l'audaci imprese io canto  
 Che furo al tempo che passaro i Mori  
 D'Africa il mare e in Francia nocquer tanto,  
 Seguendo l'ire e i giovanil furori  
 D'Agramante lor re, che si diè vanto  
 Di vendicar la morte di Troiano  
 Sopra re Carlo imperator romano.

Dirò d'Orlando in un medesimo tratto,  
 Cosa non detta in prosa mai, nè in rima;  
 Che per amor venne in furore e matto,  
 D'uom che sì saggio era stimato prima.

Leggendo il *Furioso* par d'assistere a uno di quegli spettacoli che i Francesi chiamano *féeries*, nei quali lo spettatore passa di meraviglia in meraviglia. Stupenda è poi la bellezza della sua forma poetica e tale è l'evidenza di rappresentare che il solo Dante gli può stare a fronte. Il suo stile è oltre ogni credere vario e pieghevole e esprime tutto appropriatamente l'umile, il mediocre e il sublime, e scorre senz'ombra di stento per tutti i tuoni della scala poetica.

*Dalla Crestomazia Ital. di Rigutini.*

## 27. Fuga d'Angélica.

Fugge tra selve spaventose e scure,  
Per luchi inabitati ermi e selvaggi. °  
Il mover delle frondi e di verzure,  
Che di cerri sentia, d'olmi e di faggi,  
Fatto le avea con subite paure  
Trovar di qua e di là strani viaggi;  
Chè ad ogni ombra veduta in monte o in valle,  
Temea Rinaldo aver sempre a le spalle.

Qual pargoletta damma o capriola  
Che tra le fronde del natio boschetto  
Alla madre veduta abbia la gola  
Stringer dal pardo, e aprirle 'l fianco o 'l petto,  
Di selva in selva dal crudel s'involta,  
E di paura trema e di sospetto:  
Ad ogni sterpo che passando tocca,  
Esser si crede all'empia fera in bocca.

Quel dì e la notte e mezzo l'altro giorno  
S'andò aggirando, e non sapeva dove:  
Trovossi al fine in un boschetto adorno,  
Che lievemente la fresc'aura move.  
Duo chiari rivi mormorando intorno,  
Sempre l'erbe vi fan tenere e nove:  
E' rendea ad ascoltar dolce concento,  
Rotto tra picciol sassi il correr lento.

Quivi parendo a lei d'esser sicura  
E lontan da Rinaldo mille miglia,  
Dalla via stanca e dall'estiva arsura,  
Di riposare alquanto si consiglia.  
Tra fiori smonta, e lascia alla pastura  
Andare il palafren senza la briglia;  
E quel va errando intorno alle chiare onde,  
Che di fresca erba avéan piene le sponde.

Ecco non lungi un bel cespuglio vede  
Di spin fioriti e di vermiglie rose,

Che delle liquid' onde a specchio siêde,  
 Chiuso dal sol fra l'alte querce ombrose;  
 Così vòto nel mezzo, che concede  
 Fresca stanza fra l'ombre piú nascose:  
 E la foglia coi rami in mòdo è mista,  
 Che 'l sol non v'entra, non che minor vista.

Dentro letto vi fan tènere erbette,  
 Che invítano a posar chi s'appresenta.  
 La bella donna in mezzo a quel si mette;  
 Ivi si corca, ed ivi s'addormenta.  
 Ma non per lungo spazìo cosí stette,  
 Ch' un calpestio le par che venir senta.  
 Cheta si liêva, e appressò alla rivêra  
 Vede ch'armato un cavalier giunt'êra.

*Ariosto. Orlando Furioso.*

## 28.° La casa del sonno.

Giace in Arábia una valletta amêna,  
 Lontana da cittadi e da villaggi,  
 Ch' all' ombra di duo monti è tutta piena  
 Di antiqui abeti e di robusti faggi.  
 Il sole indarno il chiaro dì vi mena,  
 Chè non vi può mai penetrar coi raggi,  
 Sì gli è la via da folti rami tronca:  
 E quiví entra sotterra una spelonca.

Sotto la negra selva una capace  
 E spaziosa gròtta entra nel sasso,  
 Di cui la fronte l'èdera seguace  
 Tutta aggirando va con stòrto passo:  
 In questo albergo il grave Sonno giace;  
 L'Ozio da un canto corpulento e grasso;  
 Dall' altro la Pigrizia in terra siêde,  
 Che non può andare e mal reggesi in piède.

Lo smemorato Oblìo sta sulla porta:  
 Non lascia entrar nè riconosce alcuno;  
 Non ascolta imbasciata, nè riporta;  
 E parimente tien cacciato ognuno.  
 Il Silenzio va intorno, e fa la scòrta;  
 Ha le scarpe di feltro e'l mantel bruno;  
 Ed a quanti n'incontra, di lontano,  
 Che non debban venir, cenna con mano.

*Ariosto. Orlando Furioso.*

## 29. Una burla.

Essendo io una notte alloggiato in Paglia, avvenne che nella medesima osteria, ove ero io, erano ancor tre altri compagni, due da Pistoia l'altro da Prato, i quali dopo cena si misero, come spesso si fa, a giuocare. Così non andò molto che uno dei due Pistoiesi, perdendo il resto, restò senza un quattrino, di modo che cominciò a disperarsi e maledire e bestemmia fieramente e così continuando se n'andò a dormire. Gli altri due avendo alquanto giocato, deliberarono fare una burla a questo che era ito a letto. Onde, sentendo che esso già dormiva, spensero tutti i lumi e velarono il fuoco; poi si misero a parlar alto e far i maggiori rumori del mondo, mostrando venire a contrasto pel giuoco, dicendo uno — Tu hai tolto la carta di sotto — l'altro negandolo, con dire — E tu hai invitato sopra frusso: il giuoco vada a monte — e cotai cose, con tanto strepito, che colui che dormiva si risvegliò; e sentendo che costoro giocavano e parlavano così come se vedessero le carte, aprì un poco gli occhi, e, non vedendo lume alcuno in camera, disse: E che diavol farete voi tutta notte a gridare? poi subito si rimise giù come per dormire. I due compagni non gli diedero risposta, ma seguirono l'ordine loro, di modo che costui, meglio risvegliato, cominciò a maravigliarsi; e vedendo certo che ivi non era nè fuoco nè splendor alcuno e che pur costor giocavano e contendevano, disse: Come potete voi veder le carte senza lume? Rispose uno dei due: Tu devi aver perduto la vista coi denari; non vedi tu se qui abbiamo due candele? Levossi quello che era in letto sulle braccia, e quasi adirato — o ch'io sono ubriaco o cieco, o voi mi dite delle bugie. — I due levaronsi e andarono al letto tentoni, ridendo e mostrando di credere che colui si facesse beffe di loro; ed esse pur replicava: Io dico che non vi vedo! In ultimo i due cominciarono a mostrar di maravigliarsi forte, e l'uno disse all'altro: Oimè, parmi ch'ei lo dica davvero; dà qua quella candela e vediamo se forse gli si fosse intorbidata la vista. Allor quel meschino tenne per fermo d'essere diventato cieco, e piangendo dirottamente disse: O fratelli miei io son cieco: e subito cominciò a chiamar la Nostra Donna di Loreto e pregarla che gli perdonasse le bestemmie e le maledizioni che aveva dette per aver perduto i denari.

I due compagni lo confortavano e dicevano: Ma non è possibile che tu non ci vegga: è una fantasia che tu t'hai posta in capo. Oimè! replicava l'altro, che questa non è fantasia, nè vi veggo altrimenti che se non avessi mai avuto occhi in testa. E pure tu hai la vista chiara, rispondéano i due e dicéano l'un all'altro: Guarda come egli apre ben gli occhi e come li ha belli! e chi potrebbe crédre ch'egli non veda? Il poveretto piangeva più forte e domandava misericordia a Dio. In último costoro gli dissero: Fa voto d'andare alla Nostra Donna di Loreto devotamente scalzo ed ignudo, chè questo è il miglior rimedio che si possa avere; e noi frattanto anderemo ad Acquapendente e in queste altre terre vicine per vedere di qualche medico e non mancheremo di fare per te ogni cosa possibile. Allora quel meschino subito s'inginocchiò nel letto e con infinite lagrime e amaro pentimento d'aver bestemmiato, fece voto solenne d'andar ignudo a Nostra Signora di Loreto ed offrirle un paio d'occhi d'argento, di non mangiar carne il mercoledì nè uova il venerdì e digiunare pane ed acqua ogni sabato ad onore di Nostra Signora, se gli concedeva grazia di ricuperar la vista. I due compagni, entrati in un'altra camera, accésero un lume e se ne vénnero con le maggior risa del mondo davanti a questo poveretto; il quale, benchè fosse libero di cotanto affanno, come potete pensare, pure era tanto attonito della passata paura, che non solamente non poteva ridere ma nè pur parlare; e i due compagni non faceano altro che stimolarlo, dicendo che era obbligato a pagar tutti questi voti, perchè aveva ottenuta la grazia domandata.

*B. Castiglione.*

### 30. Francesco Petrarca.

Nacque Francesco Petrarca il 20 luglio del 1304 in Arezzo, dove si era ricoverato suo padre, sbandito di Firenze, insieme con Dante. Trasportato dalla madre ancora bambino all' Ancisa a quattordici miglia da Firenze, ivi rimase fino ai sette anni; poi, dimorato un anno a Pisa, passò in Avignone, attese quivi e in Carpentras agli studii letterarii o filosofici, ai legali in Montpellier e in Bologna, nei quali ultimi studi egli spese ben sette anni, coltivándoli di mala voglia, inna-

morato com' era dei letterarii. Tornato in Avignone si accese di amore per madonna Laura, che celebrò ne' suoi versi; visse famigliarissimo ai più illustri uomini della nobile famiglia romana dei Colonna, intraprese lunghi viaggi e sostenne onorevoli ambascerie; accarezzato da principi e signori italiani, uno de' quali, il re Roberto di Napoli, ottenne che egli fosse pubblicamente incoronato in Campidoglio. Finalmente in età di settant' anni ritiratosi in Arqua sui colli Euganei fu trovato morto nella sua biblioteca il 18 luglio del 1374.

Moltissime e dotte opere scrisse il Petrarca in lingua latina, dalle quali sperava l'immortalità del suo nome, e ad una di esse, al poema dell' *Africa*, dovette l'onore della sua incoronazione. Ma la posterità fu di parere diverso dal suo; e mentre pochi dotti cercano le opere latine di lui, non v'ha anima gentile in Italia e dotata di qualche coltura, che non legga con amore il suo *Canzoniere*, cioè le sue liriche volgari, che egli pareva tenesse in poco conto a comparazione di quelle altre opere sue. Si divide il *Canzoniere* in due parti la prima delle quali contiene le poesie scritte mentre viveva M. Laura, l'altra quelle che furono dal poeta composte dopo la morte di lei. Vengono poscia i *Trionfi*, scritti in terza rima ad imitazione di Dante, ed hanno pur essi per argomento gli amori del poeta e le lodi di Laura. Altre ispirazioni egli trasse dalla religione e dalla patria scrivendo alcune rime di pentimento, e sonetti e canzoni d'indole politica.

*Doménico Capellina.*

### 81. Primavera.

Zefiro torna e 'l bel tempo rimena  
E i fiori, l'erbe, sua dolce famiglia,  
E garrir Progne e pianger Filomena;  
E primavera candida e vermiglia.

Ridono i prati e 'l ciel si rasserena;  
Giove s'allegra di mirar sua figlia;  
L'aria e l'acqua e la terra è d'amor piena;  
Ogni animal d'amar si riconsiglia.

*F. Petrarca.*

### 32. Come Petrarca vide una volta L  ura.

Da' b   rami scendeva  
 (Dolce nella memoria)  
 Una pioggia di fior sovra 'l suo grembo;  
 Ed ella si sedea  
 Umile in tanta gloria,  
 Coperta gi   dell' amoroso nembo,  
 Qual fior cadea sul lembo,  
 Qual su le trecce bionde,  
 Ch'oro forbito e perle  
 Eran quel d   a vederle;  
 Qual si posava in terra e qual su l'onde;  
 Qual con un vago errore  
 Girando, pareva dir: qui regna Amore.

*F. Petrarca.*

### • 33. Visione.

Levommi il mio pensiero in parte, ov'era  
 Quella ch'io cerco e non ritrovo in terra:  
 Ivi, fra lor che 'l terzo cerchio serra,  
 La rividi pi   bella e meno altera.

Per man mi prese, e disse: In questa sp  ra  
 Sarai ancor meco, se 'l desir non   rra:  
 I' son col  i che ti di   tanta guerra,  
 E compi   mia giornata innanzi sera.

Mio ben non cape in intelletto umano;  
 Te solo aspetto e quel che tanto amasti  
 E l   giuso    rimasto, il mio bel velo.

Deh perch   tacque ed allarg   la mano?  
 Ch'al suon de' detti si pietosi e casti  
 Poco manc   ch'io non rimasi in cielo.

*F. Petrarca.*

### 34. Le pastorelle montanine.

O. vaghe montanine pastorelle,  
 Donde venite si leggiadre e belle?  
 Qual    il paese dove nate sete,  
 Che si bel frutto pi   che gli altri adduce?  
 Creature d'amor vo' mi parete,  
 Tanto la vostra vista adorna luce!  
 N   oro n   argento in voi riluce,  
 E mal vestite parete angiol  lle. —



— Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto  
 Povera capannetta è 'l nostro sito:  
 Col padre e con la madre in picciol tetto  
 Torniam la sera dal prato fiorito,  
 Dove natura ci ha sempre nodrito  
 Guardando il dì le nostre pecorelle. —

— Assai si de' doler vostra bellezza,  
 Quando tra monti e valli la mostrate;  
 Chè non è terra di sì grande altezza  
 Dove non foste degne ed onorate.  
 Deh, ditemi se voi vi contentate  
 Di star ne' boschi così poverelle. —

— Più si contenta ciascuna di noi  
 Andar drieto alle mandre alla pastura,  
 Che non farebbe qual fosse di voi  
 D'andar a feste dentro a vostre mura.  
 Ricchezze non cerchiam nè più ventura  
 Che balli, canti e fiori e ghirlandelle.

*Franco Sacchetti.*

### 35. Messer Bernabò e l'abate.

Messer Bernabò, signor di Milano, essendo trafitto da un mugnaio con belle ragioni, gli fece dono di grandissimo beneficio. Questo signore ne' suoi tempi fu temuto più che altro signore; e, comechè fosse crudele, pure nelle sue crudeltà avea gran parte di giustizia. Fra molti de' casi che gli avvenirò fu questo, che un ricco abate avendo commesso alcuna cosa di negligenza di non aver ben nutricato due cani alani, che erano divenuti stizzosi (ed erano del detto signore), gli disse che pagasse fiorini quattro. Di che l'abate cominciò a domandare misericordia. E il detto signore, vedendogli domandare misericordia, gli disse — Se tu mi fai chiaro di quattro cose, io ti perdonerò in tutto. E le cose son queste: che io voglio che tu mi dica, quanto ha di qui al cielo, quant' acqua è in mare, quello che si fa in inferno, e quello che la mia persona vale. — L'abate, ciò udendo, cominciò a sospirare, e parvegli essere a peggior partito che prima; ma pur, per cessar furore e avanzar tempo, disse che li piacesse dargli termine a rispondere a sì alte cose. E il signor gli diede termine tutto il dì seguente; e, come vago d'udire il fine di tanto fatto, gli fece dare sicurtà del tornare. L'abate, pensoso, con gran malinconia, tornò alla badia

soffiando come un cavallo quando aombra. E, giunto là, scontrò un suo mugnaio, il quale vedendolo così afflitto disse — Signor mio, che avete voi che voi soffiare così forte? — Rispose l'abate — Io ho ben di che, che il signore è per darmi la mala ventura, se io non lo fo chiaro di quattro cose, che Salomone nè Aristotele non lo potrebbe fare. — Il mugnaio dice — E che cose son queste? — L'abate gli lo disse. Allora il mugnaio, pensando, dice all' abate — Io vi caverò di questa fatica, se voi volete. — Dice l'abate — Dio il volesse! — Dice il mugnaio — Io credo che il vorrà Dio e' santi. — L'abate, che non sapea dove si fosse, disse — Se tu il fai, toglì da me ciò che tu vuoi; che niuna cosa mi domanderai, che possibil mi sia, che io non ti dia. — Disse il mugnaio — Io lascerò questo nella vostra discrezione. — O che modo terrai? — disse l'abate. Allora rispose il mugnaio — Io mi voglio vestir la tonaca e la cappa vostra, e radermi la barba, e domattina ben per tempo anderò dinanzi a lui, dicendo che io sia l'abate; e le quattro cose risolverò in forma che io credo farlo contento. — All' abate parve mill' anni di sostituire il mugnaio in suo luogo; e così fu fatto.

Fatto il mugnaio abate, la mattina di buon' ora si mise in cammino; e giunto alla porta là, dove entro il signor dimorava, picchiò, dicendo che il tale abate voleva rispondere al signore sopra certe cose che gli aveva imposte. Il signore, volenteroso d'udir quello che lo abate doveva dire, e maravigliandosi come sì presto tornasse, lo fece a sé chiamare. E giunto dinanzi da lui un poco al barlume, facendo reverenza, occupando spesso il viso con la mano per non esser conosciuto, fu domandato dal signore, se avea recato risposta delle quattro cose che gli avea domandato. Rispose — Signor sì. Voi mi domandaste *quanto ha di qui al cielo*. Veduto a punto ogni cosa, egli è di qui là su trentasei milioni e ottocento cinquanta quattro mila e settantadue miglia e mezzo e ventidue passi. — Dice il signore — Tu l'hai veduto molto a punto. Come provi tu questo? — Rispose — Fátelo misurare, e se non è così impiccàtemi per la gola. Secondamente domandaste *quant'acqua è in mare*. Questo m'è stato molto forte a vedere, perchè è cosa che non sta ferma e sempre ve n'entra; ma pure io ho veduto che nel mare sono venticinque

mila e novecento ottantadue milioni di cagna e sette barili e dódici boccali e due bicchieri. — Disse il signore — Come il sai? — Rispose — Io l'hò veduto il meglio che hò saputo: se non lo credete, fate trovar de' barili e misúrissi; se non trovate essere così, fátemi squartare. Il terzo mi domandaste *quello che si faceva in inferno*. In inferno si taglia, squarta arraffia e impicca nè più nè meno come fate qui voi. — Che ragione rendi tu di questo? — Rispose — Io favellai già con uno che vi era stato, e da costui ebbe Dante fiorentino ciò che scrisse delle cose dello inferno; ma egli è morto; se voi non lo credeste, mandátelo a vedere. Quarto mi domandaste *quello che la vostra persona vale*; ed io dico ch'ella vale ventinove danari. — Quando messer Bernabò udì questo, tutto furioso si volge a costui dicendo — Mò ti nasca il vermocan, son io così da poco ch'io non valga più d'una pignatta? — Rispose costui, e non senza gran paura — Signor mio, udite la ragione. Voi sapete che il nostro signore Gesù Cristo fu venduto trenta danari: fò ragione che valete un danaro meno di lui. — Udendo questo il signore, immaginò troppo bene che costui non fosse l'abate, e guardándolo ben fiso, avvisando lui essere troppo maggiore uomo di scienza che l'abate non era, disse — Tu non se' l'abate. — La paura che il mugnaio ebbe, ciascuno il pensi; inginocchiandosi con le mani giunte addomandò misericordia, dicendo al signore come egli era mulinaro dell'abate, e come e perchè camuffato dinanzi dalla sua signoria s'era condotto, e in che forma avea preso l'abito; a questo più per fargli piacere che per malizia. Messer Bernabò, udendo costui, disse — Mò via, poi ch'egli t'ha fatto abate e se' da più di lui, in fe' di Dio ed io ti voglio confermare, e voglio che da qui innanzi tu sia l'abate ed egli sia il mulinaro, e che tu abbia tutta la rendita del monastero ed egli abbia quella del mulino. — E così fece osservare tutto il tempo che visse, che l'abate fu mugnaio e il mugnaio fu abate.

Franco Sacchetti.

### 36. Giovanni Boccaccio.

Nacque a Parigi nel 1313, e fu figliuolo d'un mercatante fiorentino, il quale lo avrebbe voluto vedere fra

le merci piuttosto che fra i libri, o a far conti piuttosto che a compór poesie. Per alcun tempo il figlio seguì il voler paterno. Volle però il caso, che in uno de' suoi viaggi che qual mercante fece in Italia, pervenisse un dì nelle vicinanze di Napoli alla tomba di Virgilio. A quella vista crebbe tanto in lui l'ardore alle dottrine poetiche, che risolsè di darsi totalmente ad esse. Lasciò Nápoli, ove il Re Roberto gli avea già prodigato molti favori, e venne a fissare la sua dimora in Firenze. La Repubblica fiorentina lo impiegò in varie ambascerie, e nel 1373 gli decretò uno stipendio annuo, perchè commentasse pubblicamente la *Divina Commedia* di Dante.

Il Boccaccio è uno dei tre sommi intellettì del secolo XIV, che cotanto splendettero, da diffondere il beneficio della lor luce in gran parte della tenebrosa Europa. Fra le tante sue opere il *Decamerone* è la più conosciuta e quella che al suo nome procurò onori immortali. Questo libro è una raccolta di 100 novelle narrate in dieci giorni da sette donne e tre giovani, ricoveratisi nella villa amenissima di *Schifanoia* dalla pestilenza, che nel 1348 infieriva in Firenze ed in pochi mesi mieteva più di cento mila abitanti. In questo libro, che è per la prosa quel che la *Divina Commedia* per la poesia, risplendono purezza, grazia, vaghezza, evidenza di stile ed uno spirito straordinario d'invenzione; ma pur troppo in molte delle sue novelle si deve biasimare la licenza, che offende la castità dei costumi.

Il Boccaccio visse povero ma onorato, e morì in Firenze nel 1375.

A. Fogolari.

### 37. I tre Anelli.

Il Saladino, il valore del qual fu tanto che non solamente di piccolo uomo il fe di Babilonia Soldano, ma ancora molte vittorie sopra li re saracini e cristiani gli fece avere, avendo in diverse guerre, et in grandissime sue magnificenze, speso tutto il suo tesoro, e, per alcuno accidente sopravvenutogli, bisognandogli una buona quantità di danari, nè veggendo donde così prestamente, come gli bisognavano, aver gli potesse, gli venne a memoria un ricco Giudeo, il cui nome era Melchisedech, il quale prestava ad usura in Alessandria,

e pensossi costui avere da poterlo servire, quando, volesse; ma sì era avaro che di sua volontà non l'avrebbe mai fatto, e forza non gli voleva fare: per che, stringendolo il bisogno, rivoltosi tutto a dover trovar modo come il Giudeo il servisse, s'avvisò di fargli una forza da alcuna ragion colorata. E fattolsi chiamare, e familiarmente ricevutolo, seco il fece sedere, et appresso gli disse: «Valente uomo, io ho da più persone inteso che tu se' savissimo, e nelle cose di Dio senti molto avanti: e per ciò io saprei volentieri da te, quale delle tre Leggi tu reputi la verace, o la giudaica, o la saracina, o la cristiana.» Il Giudeo, il quale veramente era savio uomo, s'avvisò troppo bene che il Saladino guardava di pigliarlo nelle parole, per dargli muovere alcuna quistione, e pensò non potere alcuna di queste tre più l'una che l'altra lodare, che il Saladino non avesse la sua intenzione. Per che, come colui il qual pareva d'aver bisogno di risposta per la quale preso non potesse essere, aguzzato lo 'ngegno, gli venne prestamente avanti quello che dir dovesse, e disse:

«Signor mio, la quistione la qual voi mi fate è bella, et a volervene dire ciò che io ne sento, mi vi convien dire una novelletta, qual voi udirete. Se io non erro, io mi ricordo aver molte volte udito dire che un grande uomo e ricco fu già, il quale, intra l'altre gioje più care che nel suo tesoro avesse, era uno anello bellissimo e prezioso; al quale per lo suo valore e per la sua bellezza volendo fare onore, et in perpetuo lasciarlo ne' suoi discendenti, ordinò che colui de' suoi figliuoli appo il quale, sì come lasciátogli da lui, fosse questo anello trovato, che colui s'intendesse essere il suo erede, e dovesse da tutti gli altri essere, come maggiore, onorato e reverito. Colui al quale da costui fu lasciato, tenne simigliante ordine ne' suoi discendenti, e così fece come fatto avea il suo predecessore: et in brieve andò questo anello di mano in mano a molti successori; et ultimamente pervenne alle mani ad uno, il quale avea tre figliuoli belli e virtuosi, e molto al padre loro obbedienti: per la qual cosa tutti e tre parimente gli amava. Ed i giovani, li quali la consuetudine dello anello sapévano, sì come vaghi ciascuno d'essere il più onorato tra' suoi, ciascuno per sè, come meglio sapeva, pregava il padre, il quale era già vecchio, che, quando a morte venisse, a lui quello anello la-

sciasse. Il valente uomo, che parimente tutti gli amava, nè sapeva esso medesimo eleggere a qual più tosto lasciar lo volesse, pensò, avendolo a ciascun promesso, di volergli tutti e tre soddisfare: e segretamente ad un buono maestro ne fece fare due altri, li quali si furono simiglianti al primiero, che esso medesimo che fatti gli avea fare, appena conosceva qual si fosse il vero. E venendo a morte, segretamente diede il suo a ciascun de' figliuoli, li quali, dopo la morte del padre volendo ciascuno la eredità e l'onore occupare, e l'uno negandolo all' altro, in testimonianza di dover ciò ragionevolmente fare, ciascuno produsse fuori il suo anello. E trovatisi gli anelli sì simili l'uno all' altro, che qual fosse il vero, non si sapeva conoscere, si rimase la quistione, qual fosse il vero erede del padre, in pendente, et ancor pende. E così vi dico, signor mio, delle tre Leggi alli tre popoli date da Dio Padre, delle quali la quistione proponeste: ciascuno la sua eredità, la sua vera Legge, et i comandamenti suoi si crede avere a fare; ma chi se l'abbia, come degli anelli, ancora ne pende la quistione.»

Il Saladino conobbe, costui ottimamente essere saputo uscire del laccio il quale davanti a' piedi teso gli aveva; e per ciò dispose d'aprirgli il suo bisogno, e vedere se servire il volesse; e così fece, aprendogli ciò che in animo avesse avuto di fare, se così discretamente, come fatto avea, non gli avesse risposto. Il Giudèo liberamente d'ogni quantità che il Saladino richiese il servì; et il Saladino poi interamente il soddisfece: et oltre a ciò gli donò grandissimi doni, e sempre per suo amico l'ebbe, et in grande et onorevole stato appresso di sè il mantenne. *G. Boccaccio.*

### 38. Dante Alighieri.

Questo grande poeta, di cui tanto si onora l'Italia, e che in potenza di genio e di originalità non può essere confrontato se non con Omero e con Shakespeare, sortì i suoi natali a Firenze nel marzo del 1265. Ebbe a maestro nelle belle lettere ed in filosofia Brunetto Latini, da cui apprese *come l'uom s'eterna*. Fornito d'ingegno vario e atto a mille cose, studiò profondamente nei poeti e nei filosofi di Roma, in Aristotile e ne' suoi commentatori, nella Bibbia, in Sant' Agostino, in San Tommaso

e negli altri grandi padri della Chiesa, non trascurando ciò che di meglio offrivano le letterature moderne, e segnatamente la provenzale. Seppe anche di fisica, di astronomia, di musica e di disegno quanto bastava a quei tempi per dargli merito di singolarità eziandio in queste discipline. A dieci anni fu preso d'amore per Beatrice, figlia di Folco Portinari, una giovinetta tutta grazia e virtù, al cui nome si associarono poi i più nobili ed elevati sentimenti del poeta. Egli ne fece la sua musa, e la immortalò nella *Divina Commedia* sotto il simbolo della ragione divina. —

Ma la parte più importante della vita di Dante ha principio dal momento in cui cominciò a mescolarsi nelle vicende politiche della sua patria. Erano i tempi nei quali Firenze si trovava più fieramente travagliata dalle lotte dei Guelfi e dei Ghibellini. Dante che apparteneva alla prima di queste fazioni, cominciò dall' offrire per essa il suo braccio nella battaglia di Campaldino, combattendo in prima linea contro i fuorusciti ghibellini, che tentavano rientrare in patria col favore di quelli di Arezzo. Fu poscia adoperato in varie ambascerie a Napoli e nella Toscana, dalle quali si trasse con tanto onore che a trentacinque anni poté entrare come priore nella suprema magistratura della repubblica: ufficio che fu poi causa di tutti i mali che amareggiarono il resto della sua vita. —

Essendo in séguito nati gravi dissidi nel partito guelfo, i quali compromettevano la sicurezza della penisola, Dante erasi recato a Roma per pregare il papa a intervenire come paciere. Ma il legato che il papa aveva mandato a Firenze per comporre quei dissidi, perfidando sui dati giuramenti, sentenziò in favore del partito opposto a Dante e condannò più di 600 persone all' esilio e alla confisca dei beni. Era tra questi anche Dante, il quale trovavasi ancora a Roma. Esiliato, spogliato dei suoi beni e diviso dai suoi più cari, Dante andò ramingo per molti anni in Italia, nel Tirolo e in Francia, cercando invano pace e conforto al travagliato suo spirito. Fu allora che, non vedendo altro scampo per la salvezza del paese, invocò la supremazia dell'imperatore, quale continuazione dell' impero romano che avesse sede in Italia e Roma a capitale. — Passò gli ultimi suoi giorni a Ravenna presso Novello da Polenta che lo accolse e lo trattò finchè visse coi più benevoli riguardi. Quivi morì il 14 settembre del 1321.

Egli scrisse diverse opere, ma quella a cui è legata la sua gloria principale è la *commedia*, a cui i posteri aggiunsero l'epiteto di *divina*. Il poeta suppone in essa di essersi smarrito, la settimana santa del 1300, in una foresta presso Gerusalemme, ove gli appare Virgilio, inviátogli da Beatrice, il quale gli si offre per trarlo da quel luogo, ma facendolo passare a traverso i tre regni della morta gente. Entrato nella soglia dell'Inferno, gli si presentano alla vista gli infingardi, che *vissero senza infamia e senza lode*: poi il Limbo, ove stanno le anime di coloro, i quali sebbene vivessero secondo ragione e virtù, sono esclusi dal Paradiso, perchè non furono rigenerati dal battesimo. Discendendo poscia tra i dannati, ne visita partitamente i nove cerchi, e si trattiene tanto in ognuno di essi da vedere qual sorta di peccatori vi stanzi, e il genere della pena, e n'abbia interrogato alcuno sulle vicende della sua vita. Giunto al centro della terra ov' è la sede di Lucifero, sale sulla montagna del Purgatorio, dove stanno distribuiti in nove scagioni i peccatori di colpe veniali, puniti con pene minori di quelle dell' Inferno, e confortati dalla speranza di salir presto alle beate sedi, alle quali il poeta viene poi condotto dalla Ragione divina personificata in Beatrice. Questa lo guida di sfera in sfera a visitare le anime degli eletti, e da ultimo l'Altissimo, sfavillante in trono di tutta la sua maestà. — Quale immenso campo non apre al poeta una sì vasta orditura! Tutto il mondo sensibile e soprasensibile, i personaggi più conspicui dell' età contemporanea e di quelle che l'hanno preceduta, i loro vizi, le loro colpe e le loro virtù, le cause per cui sorgono e rovinano gli stati, i misteri più reconditi della natura e della religione, i principii di tutte le scienze che si conoscevano al suo tempo, Dio, l'uomo e l'universo, ecco il soggetto di questo mirabile poema «*a cui han posto mano e cielo e terra.*» A niuna produzione dell' ingegno umano è accaduto, come a questa, di trovare così concorde il consenso di tutte le nazioni nel proclamarla l'opera più sublime della moderna civiltà. *G. Ricciardi.*

### 39. In lode di Beatrice.

Tanto gentile e tanto onesta pare  
La donna mia quand' ella altrui saluta,  
Che ogni lingua divien tremando muta,  
E gli occhi non l'ardiscono guardare.



Ella sen va sentendosi laudare  
Benignamente d'umiltà vestuta;  
E par che sia una cosa venuta  
Di cielo in terra a miracol mostrare.

Móstrasi sì piacente a chi la mira  
Che dà per gli occhi una dolcezza al cuore  
Che intender non la può chi non la prova.

E par che dalla sua labbia si mova  
Uno spirto soave pien d'amore  
Che va dicendo all' anima: sospira.

*Dante.*

#### 40. L'entrata dell' Inferno immaginato da Dante.

*Per me si va nella città dolente;  
Per me si va nell' eterno dolore;  
Per me si va tra la perduta gente.*

*Giustizia mosse il mio alto Fattore:  
Fecem la divina Potestate,  
La somma Sapienza e il primo Amore.*

*Dinanzi a me non fur cose create,  
Se non eterne, ed io eterno duro:  
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.*

Queste parole di colore oscuro  
Vid' io scritte al sommo d'una porta;  
Perch' io: Maestro, il senso lor m'è duro.

Ed egli a me, come persona accorta:  
Qui si convien lasciare ogni sospetto;  
Ogni viltà convien che qui sia morta.

Noi sem venuti al loco ov' io t'ho detto  
Che tu vedrai le genti dolorose  
C'hanno perduto il ben dell' intelletto.

E poi che la sua mano alla mia pose  
Con lieto volto, ond' io mi confortai,  
Mi mise dentro alle segrete cose.

Quivi sospiri, pianti ed alti guai  
Risonavan per l' aer senza stelle;  
Perch' io al cominciar ne lagrimai.

Diverse lingue, orribili favelle,  
Parole di dolore, accenti d'ira,  
Voci alte e fioche, e suon di man con elle,

Facevano un tumulto, il qual s'aggira  
Sempre in quell' aria senza tempo tinta  
Come la rena quando il turbo spira!

*Dante, Inferno.*

#### 41. Morte del conte Ugolino.

La bocca sollevò dal fiero pasto  
 Quel peccator, forbendola a' capelli  
 Del capo ch'egli avea dietro guasto.  
 Poi cominciò: Tu vuoi ch'io rinnovelli  
 Disperato dolor che 'l cor mi preme,  
 Già pur pensando pria ch'io ne favelli.  
 Ma se le mie parole esser den seme  
 Che frutti infamia al traditor ch'io rodo,  
 Parlare e lagrimar vedram' insieme.  
 I' non so chi tu sie, nè per che modo  
 Venuto se' quaggiù; ma Fiorentino  
 Mi sembri veramente quand' io t'odo.  
 Tu dei saper ch'io fui 'l conte Ugolino,  
 E questi l'arcivescovo Ruggieri:  
 Or ti dirò perch' i' son tal vicino.  
 Che per l'effetto de' suoi ma' pensieri,  
 Fidandomi di lui io fossi preso  
 E poscia morto, dir non è mestieri.  
 Però quel che non puoi avere inteso,  
 Cioè come la morte mia fu cruda,  
 Udirai, e saprai se m'ha offeso.  
 Breve pertugio dentro dalla muda,  
 La qual per me ha il titol della fame,  
 E 'n che conviène ancor ch'altri si chiuda.  
 M'avea mostrato per lo suo forame  
 Più lune già, quand' io feci 'l mal sonno  
 Che del futuro mi squarciò 'l velame.  
 Questi pareva a me maestro e donno,  
 Cacciando i lupi e i lupicini al monte,  
 Perchè i Pisan veder Lucca non ponno.  
 Con cagne magre studiose e conte,  
 Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi  
 S'avea messi dinanzi dalla fronte.  
 In picciol corso mi paréano stanchi  
 Lo padre e i figli, e con l'agute scanne  
 Mi pareva lor veder fender i fianchi.  
 Quand' io fui desto innanzi la dimane,  
 Pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli  
 Ch'erano meco, e dimandar del pane.  
 Ben se, crudel, se tu già non ti duoli  
 Pensando ciò ch'al mio cor s'annunziava:  
 E se non piangi, di che pianger suoli?  
 Già eran desti, e l'ora s'appressava  
 Che 'l cibo ne solea essere addotto,  
 E per suo sogno ciascun dubitava.  
 Ed io sentii chiavar l'uscio di sotto  
 All' orribile torre; ond' io guardai  
 Nel viso a' miei figliuoli senza far motto.

Io non piangeva. sì dentro impietrai:  
 Piangévan elli; ed Anselmuccio mio  
 Disse: Tu guardi sì, padre, che hai?  
 Però non lagrimai nè rispos' io  
 Tutto quel giorno nè la notte appresso,  
 Infìn che l'altro sol nel mondo uscìo.  
 Come un poco di raggio si fu messo  
 Nel doloroso càrcere, ed io scòrsi  
 Per quattro visi il mio aspetto stesso,  
 Ambo le mani per dolor mi morsi:  
 E quei pensando ch'io 'l fessi per voglia  
 Di manicar, di súbito levòrsi,  
 E disser: Padre, assai ci fia men doglia  
 Se tu mangi di noi: tu ne vestisti  
 Queste misere carni, e tu le spoglia.  
 Queta' mi allor per non farli più tristi:  
 Quel dì e l'altro stemmo tutti muti:  
 Ahì dura terra, perchè non t'apristi?  
 Pòscia che fummo al quarto dì venuti,  
 Gaddo mi si gittò disteso a' pièdi,  
 Dicendo: Padre mio, chè non m'ajuti?  
 Quivi morì; e come tu mi vedi,  
 Vid' io cascar li tre ad uno ad uno,  
 Tra 'l quinto dì e 'l sesto: ond' io mi dièdi  
 Già cieco a brancolar sopra ciascuno,  
 E tre dì li chiamai pòi che fur mòrti:  
 Pòscia più che 'l dolor potè il digiuno.  
 Quand' ebbe detto ciò, con occhi tòrti  
 Riprese il teschio misero co' denti  
 Che furo all' osso come d'un can fòrti.  
 Ahì Pisa, vituperio delle genti  
 Del bel paese là dove 'l sì suona;  
 Pòi che i vicini a te punir son lènti.  
 Muovansi la Capraja e la Gorgona,  
 E fáccian siepe ad Arno in su la foce,  
 Sì ch'egli annieghi in te ogni persona.  
 Chè se 'l conte Ugolino aveva voce  
 D'aver tradita te delle castella,  
 Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.  
 Innocenti facea l'età novèlla,  
 Novèlla Tebe, Ugoccone e 'l Brigata  
 E gli altri duo che 'l canto suso appèlla . . . .

*Dante, Inferno.*

# NOTES.

## Italian idioms and difficult phrases.

(See also Vocabulary page 220.)

### Prose.

1. Page 3. *Aver vergogna*, to be ashamed.
3. P. 3. *Venderè all' incanto*, to sell by public auction.
4. P. 3. *Eppure si muove*, and still she (it) moves.
7. P. 4. *Trarsi d'impiccio*, to get out of a difficulty. — *Stare seduto*, to be (or, to remain) seated. — *Senza por tempo di mezzo*, without losing time (i. e., at once).
9. P. 4. *Condurre a termine*, to bring to an end. — *Assunzione della Vergine*, Assumption of the Virgin.
10. P. 4. *Giudizio Universale*, last Judgement. — *Cappella Sistina*, Sixtine chapel. — P. 5. *Domandar riparazione d'un affronto*, to demand satisfaction for an insult.
11. P. 5. *Avere in orrore*, to have a horror of.
12. P. 5. *Macinare a due palmenti*, to masticate, with a full mouth.
13. P. 6. *Il tema*, here: the aria. — *Ad un tratto*, at once. — *Una voce dal mezzo grida*, a voice calls from the central story. — *Terrò a mente la lezione*, it shall be a lesson to me.
14. P. 6. *Andare a spasso*, to go for a walk. — *Stiamo a sentire*, let us hear. — *Rispondere a dovere*, to give a suitable answer. — *Dite un po'*, I say!
15. P. 6. *Tutto intento*, all intent on. — *Far voto*, to make a vow. — *Portarsi addosso*, to carry on one's back, to have about one.
16. P. 6. *Botta e risposta*, a ready answer, a quick reply.
17. P. 7. *Darla a bere*, to make one believe.
20. P. 7. This and the following apologues have been translated from the greek by B. Baldi and N. Tommaséo, two noted writers.
21. P. 7. *Ramo di fiume*, arm of a river, tributary.
25. P. 8. *All' in su*, upwards.
26. P. 8. *Sdegnandosi di far più il nido*, that disdained to build its nest longer in. — *S'abbattè in ...*, hit upon. — *Póstosi*, after he had begun.
27. P. 8. *Costa caro*, to cost dear.
28. P. 9. *Sulle sfere*, in the spheres. — *Ruotare*, to let revolve. — *Tu di' = dici*. — *Gaspare Gozzi*, born at Venice 1713,

died at Padua 1786, chiefly known by his clever novels and descriptions of character, although he also wrote a few comedies, and was an opponent of Goldoni's dramatic reform.

29. P. 9. *Ti dai ora a miagolare*, you then begin to mew. — *Far pazziole*, to do foolish things, to joke. — *Dar la stretta*, to strangle. — *Badare ai fatti suoi*, to look after one's own affairs. — *Gittar via le ore in frascherie*, to waste time in joking. — *Sciocco e cervellino*, fool and hare-brain. — *Tirare in lungo*, to spin out; here, to live on.

30. P. 10. *È un pezzo che*, It is a long time since. — *Stava scrivendo*, he was writing.

31. P. 10. *Fare il giardiniere*, (*il calzolaio ecc.*) to become or to be a gardener (shoemaker) &c. — *Venire in capo*, to occur to one. — P. 11. *Fa senno*, be reasonable.

32. P. 11. *Menare in lungo*, to protract. — *Porre quanto prima fine*, to finish as soon as possible. — *Non — se non*, only. — *Assai a proposito*, very suitable indeed.

33. P. 11. *Tanto da far dare il suo nome*, so that his name was given. — *Dar corso a . . .*, to arrange, to settle. — *Non fare attenzione*, to pay no attention to. — *Andare in collera*, to get into a rage. — *In ciò dire*, as he said this.

34. P. 13. *Che niuno gli fece mai parola*, that no one ever said a word to him about it. — *Far d'uopo*, to be necessary. — *Essere dolente*, to regret.

35. P. 13. *Fare una memoria distinta*, to take an exact note of. — *Assai per tempo*, very early indeed. — *Andare girellando*, to walk about, round. — P. 14. *Vostra Signoria è padrone*, as you like: you are master. — *In quel mentre*, meantime. — *Per un buon pezzo*, for some time. — *Tornare a scrivere*, to go on writing. — *Un' ora fa*, an hour ago. — *Far colazione*, to breakfast. — *Pietro Fanfani*, a famous Florentine philologist of modern times, died 1869.

36. P. 14. From *Pasquino* are derived *pasquillo*, *pasquinata*, etc. — *pasquinade*, lampoon. — *Fare di bucato*, to work as laundress. — *Fare ressa*, to edge one's way. — *Tutta tutta se la rideva di cuore*, laughed heartily at. — *Sul dosso*, on his back. — *E questi a rispondere*, and he answered.

37. P. 15. *Acquistare sgraziata rinomanza*, to earn a sorry reputation. — *Al pari di lui*, as he. — *Fermare sua stanza*, to settle down. — *Tornar dannoso*, to damage. — *Esser posto prigione*, to be imprisoned. — *G. Ricciardi*, well-known historian of Lodi, died 1881.

38. P. 16. *Il più pacione*, the most peaceable. — *Dare fastidio*, to annoy, to cause anger. — *Figgersi in capo*, to get into one's head, to want positively. — *S'intende*, of course; naturally. — *Fare il chilo* (*chilo*, gastric juice), to take one's siesta, forty winks. — *Tanto per levársela di torno*, only to get rid of it. — *Da capo*, again. — *Lì per picca*, came again, as a practical joke. — *Con un ditino*, gently, with one finger. — *Se l'intendera*, if it would be sensible. — *Oh allora sì*, far from. — *Si messo fermo*, (Tuscan dialect for *si mise*) he kept quiet. — *Che gli capitò fra le labbra*, that it came between his lips. — *Con una strizzatina*, with a slight pressure. — *Finir la festa*, finish the game. — *Vin-  
cine di cortesia* to surpass in civility. — *Dare il volo a*, to let

fly. — *Madonna* (here satirical), Madam. — *Rompere la tasca a qu.*, to trouble any one. — *Giuseppe Giusti*, died 1850: best known by his satirical poems, which were also translated into German.

39. P. 17. *Molle fradicio*, soaked, drenched. — *Cavarsela si di leggeri*, to come off so easily. — *Voglio darvi questo po' di martello*, I want to torment you a little.

40. P. 18. *Tutto il mondo è paese*, it is the same thing every where.

41. P. 18. *Mangiare a pasto*, to eat at meals. — *Mangiare a lista*, to dine à la carte.

42. P. 18. *Saper duro*, to find it hard to. — *Esser preso da vaghezza*, to be seized with a desire. — *Farsi accosto*, to approach. — P. 19. *Che mi è dato*, that I may be in a position. — *Sul far del mattino*, towards daybreak. — *Tra lo sbigottito e il corrucciato*, half frightened, half angry. — *Scuotersi di dosso*, to shake off. — *Sono al colmo*, carried to the highest pitch.

43. P. 20. *I biglietti si spacciavano a ruba*, they fought for tickets. — *Non è buona a fare un raglio di nori*, not even good enough for a «nut-sieve» (good-for-nothing). — *Alle buone*, well-meant, in a friendly manner. — *Da non istuzzicare a fidanzza*, with whom it is better not to trifle. — *Mi si magni = mi si mangi.* — *Sor coso*, Mr so and so! — P. 21. *Io pianto lì il signor elefante*, I will let Mr Elephant alone. — *Bazza a chi se lo piglia*, happy he who gets it.

44. P. 23. *Fra non molto tempo*, soon, shortly.

45. P. 24. *Il giorno onomastico*, name day.

46. P. 24. *Essere caro*, to be agreeable. — *Il capo d'anno*, new-year. — *Stavolta = questa volta*. — *Essere in grado*, to be able. — *Per quanto*, for what.

48. P. 25. *Stare per*, to be on the point of.

49. P. 25. *Tanto io quanto i miei figli*, I as well as my children. — *Per le ore diciotto*, at six o'clock (postmeridian).

51. P. 26. *Aver caro*, to like. — *Le mi paiono un nonnulla*, they seem nothing to me. — *A confronto*, in comparison.

52. P. 27. *Rimase un po' sopra pensiero*, he remained a little pensive. — *Esser buono a*, to be able to. — *Bella cosa*, that is nothing. — *L'hanno proprio con me*, it is really meant for me.

53. P. 31. *Tenere broncio*, to be angry. — *A pian terreno*, on the ground. — *Mettere sul cortile*, look into the court. — P. 26. *Ma mi ricorsero alla mente*, but I remembered. — *Silvio Pellico of Saluzzo*, died 1854: especially known by his book «*Le mie prigioni*» (my experiences in prison).

54. P. 28. *Farei gran caso di quel mendico*, I should think a great deal of that beggar.

56. P. 29. *Andare in deliquio*, to faint. — *Ci vuole un permesso?* a permission necessary?

57. P. 38. *E se ti fai a contemplar*, and if you look at . . . *Oltre ogni dire*, beyond expression.

58. P. 39. *Tempo fa*, some time ago. — *In conto d'arti*, with respect to the fine arts. — *Tien lo d'occhio*, do not endure him from sight. — *Tornar vano*, to be useless. — *Stammi sano*, Keep well

60. P. 41. *Il risentirsi*, the awakening. — *L'andare a ci-vetta*, to catch the birds with an owl and a lime-twig. — *Se no*, otherwise. — *Quanto mai*, very much.

61. P. 31. (One of the numerous versions of Cinderella which exist in Italy.) *Far dispetto a qn.*, to make someone angry. — *Ma in quella che*, but while. — *Fa per ghermirla*, she will catch it. — P. 32. *Quando fu in sul partire*, as she hurried to leave. — *Tener d'occhio*, to keep sight of. — *Per un buon pezzo*, for a good while. — *Far le meraviglie*, to be surprised. — *Tener dietro*, to follow. — P. 33. *Pur di sapere*, had he been able to learn.

62. P. 35. *Venir crescendo*, to grow gradually. — P. 36. *Non vi ha' risalti*, it is of no use. — P. 37. *Per lo più*, mostly. — P. 38. *Pagato meglio*, most dearly paid for. — *Coll' andar degli anni*, in the course of years.

63. P. 38. *A fine di*, in order to. — P. 39. *Star seduto*, to sit. — *In grembo*, in the lap. — *Quanti = tutti quanti*, all those who. — *Conoscere di presenza*, to know personally. — *Che più dava risalto a . . .*, which mostly raised. — *Ignazio Cantù*, of Brivio, died 1879, was a historian and author of works for the young. His brother Césaire is the author of the magnificent *Storia Universale*.

64. P. 40. *Cultore delle lettere italiane*, patron of Italian literature. — *Pur troppo*, unhappily, unfortunately. — *In questo mentre*, at this moment. — *Voler bene*, to like, to be fond of. — *A stento*, with difficulty. — *Da par suo*, as might have been expected from such a man. — *Non voler essere da meno*, to wish not to be behind . . . — P. 42. *Il fare sublime*, the sublime trait. — *Grave età*, great age.

65. P. 43. *Gettato sul vero*, after nature. — *Viva Dio*, by Jove. — *Far lo scultore*, to be a sculptor. — *E ti senti portato a giudicare fra te e te*, and you feel yourself compelled to judge, in your own mind.

67. P. 45. *Sopra lo scrivere di suo capo*, about free writing. — *S'abbatte a tali luoghi*, touches on certain places. — *Essere messo al punto*, to be under the necessity. — *Sbucarli donde ches-sia*, to search for them, wherever he can. — *Scrivere a sua posta*, to write as one likes. — *Per cessar fatica*, to save trouble. — *Non ischifare travaglio*, not to fear the trouble. — *Ed a eìd fa senza fine il tradurre*, translation is an infinite help to it.

68. *Può tornarci*, may be for us. — *Havvi = vi ha*, is there.

69. P. 46. I. *Lisandro = Alessandro*. — *Acconciarsi il viso*, to look as usual. — *Far convènevole*, to compliment. — P. 47. *Stare per licenziarsi*, to be about to take leave. — II. *Volgere le spalle*, to turn one's back. — III. *Di là si parte*, then he leaves (si, pleonasm). — *Strùggersi di*, to die of longing, curiosity. — P. 48. IV. *Far noia*, to be a bore. — *Nol = non lo*. — *Stringersi nelle spalle*, to shrug one's shoulders. — *Prestar orecchio*, to give ear to.

70. P. 48. *Andar per acqua*, to draw water. — *Con le buone*, with kindness.

71. *Mettere a brani*, to tear to pieces.

72. *Vi dan = vidanno*, give you (the title).

73. P. 49. *Non è sempre facile del pari*, it is not always so easy. — P. 50. *In capo all' anno*, at the end of the year. — *Dove*

*súbito posto*, where as soon as he lies. — P. 51. *Stare*; here: to lie. — *A ogni poco*, every moment. — *Prendere un poco di sonno*, to take a short nap. — *Ben rifatti al di fuori, piani a livello*, put outwardly in order, quite even. — *Che ci si deve star benone*, that one ought to lie very well in it. — *Siamo in sostanza a un dipresso*, in a word, we are about. — *Gidomo Leopardi*, born 1798 at Recanati, died 1837 at Naples. This great poet and philosopher reminds one a good deal of Schopenhauer. In the two last *Pensieri* the characters of the great writers Leopardi and Manzoni are reflected. Both represent human life as unhappy; but, while Leopardi finds no relief for this unhappiness, Manzoni finds a powerful consolation in the love and practice of goodness.

74. P. 61. *Dar lo sfratto*, to disperse. — *Andare debitore, debitrice*, to thank. — *Piantare la sua dimora*, to take up one's residence. — *Da último*, lastly. — *Trasse gli ultimi anni*, spent the last years.

75. P. 63. *Rifar da capo*, to begin again.

76. P. 65. *A loro bell' agio*, with perfect calmness. — *Far le veci*, to replace. — *Che non è, ma arieggia l'invidia*, not exactly envy, but bordering on it. — *Il giorno feriale*, the working day.

77. P. 67. *Di prospetto*, opposite. — *A mente fredda*, after cool deliberation.

78. P. 68. *Darsi alla campagna*, to become a bandit, to live in the woods. — *All' aperto*, in the open air. — *Bardana*, attacks by a band of robbers. — P. 69. *Fare il negoziante*, to be a merchant. — *Sul da farsi*, upon what was to be done. — P. 71. *Si faceva piccolo*, felt oppressed.

79. P. 71. *Che accennava a trent' anni*, which seemed thirty years old. — *Attendere ad opere di pietà*, to perform works of mercy. — *Dargli in moglie*, to give him as wife. — P. 72. *Parve si piegasse sommessò*, — really *parve che* . . . — *Venire a morte*, to die. — *Largheggiava ne' benefizi*, was very generous in good deeds. — P. 73. *Venire, andare pronunciando*, to name continually. — *Che traévano al monte*, who went to the mountain. — P. 76. *Andare in cerca*, to go in search. — *Il più delle volte*, in most cases. — *Salvatore Muzzi*, modern author of works for the young.

80. P. 77. *Tirare via*, to go on. — *Venditore di paste dolci*, pastry-cook. — *Pieno zeppo*, stuffed full. — *Piovè a di rotto*, to pour, to rain fast. — *La pigliava tutta*, (i. e. water) he got all — here, was soaked through. — *Io sto al coperto*, I am under shelter. — *Suonare il campanello*, to ring the bell. — P. 78. *Che te ne pare*, what do you think of it? — *Sul serio*, seriously. — *Non è buono a finirli*, he is not able to wear them out. — *Giovanni Duprè* of Siena, died 1882, was a famous sculptor and clever author. Truth to nature is the principal trait of his creations.

81. P. 79. *Andare a picco*, to sink. — P. 80. *È il terno che ci vuole*, it must be the termion. — *Chiamare i pensieri a partito*, to collect one's thoughts.

82. P. 83. *Tener dozzina*, to keep a boarding house. — *Parlava da far rimanere a bocca aperta*, she spoke so that one stood there open-mouthed. — *Vezzi e fiori di lingua che venivano via facili e flutti ad ogni proposito*, ornaments and flowers of speech



which flowed easily and plentifully at every turn. — *Gliene sentivo, dire una nuova*, I heard of a new expression from her. — *Stretto assaettato* (from *saetta*, arrow, flash), much too narrow. — *È buio come in gola*, in one's throat) pitch-dark. — *Dare una frecciata* (from *freccia*, arrow) to borrow. — *Stava rannicchiato*, he had hidden himself. — *Un vestito che gli piangeva addosso*, a miserable coat. — *Bisogna sempre star palpitando*, one must always live in fear. — *Avere il sopravvivo come i gatti*, to have a tough life like the cats. — *Pareva fatto coll' alito*, seemed to be breathed there. — P. 84. *Modo di dire*, mode of expression. — *In fatto di lingua*, in point of language. — *Tutto di suo pugno*, all with one's own hand. — P. 85. *Mi prese a voler bene*, she took a liking to me. — *La buon' anima di mio marito*, my late husband. — *Conciare per le feste*, to catch it, to get in for it. — *S'abbia riguardo agli occhi*, take care of your eyes. — P. 86. *Durare fatica*, to be scarcely able. — *Chiamare a raccolta*, to collect. — *Per fargli una risciacquata*, to administer a sound lecture. — *Dar del ragazzo*, to call anyone a boy. — *Com' è vero che c'è tanto di Biancone in piazza della Signoria*, as true as the big *Biancone* (a colossal statue of white colour) stands in the *Piazza della Sig.* — P. 87. *Conoscere l'ortica al tatto*, to know nettles by the touch. — *Non ho mica il diritto*, it's true, I haven't the right. — *Si capisce*, of course. — *E non faceva mai in tempo a levarsi il fazzoletto dagli occhi*, and she never succeeded in taking her handkerchief away from her eyes quickly enough. — *Se mi salta il ticchio*, if I get the idea into my head. — P. 88. *Dare in uno scoppio di pianto*, to burst into tears. — *Lei se ne torna colla sua famiglia*, you return to your family. — *Ho detto tra me*, I have said to myself. — *Ah! quanto ci corre da*, Ah! what a difference between . . . — *Edmondo De Amicis*, born at Oneglia in 1846. He is the favourite and most-read modern writer of novels and travels. His works. *«Bozzetti militari»*; *«Viaggi in Spagna, Marocco, Londra, Olanda, Costantinopoli»*; *«Cuore»*; *«Sull' Oceano»*; are translated into several foreign languages and have been through many editions.

88. P. 88. *Puerta del Sol* (Spanish) = *Porta del Sole*. — P. 89. *Metter capo*, to end. — *Quattro carrozze di fronte*, four carriages abreast. — *Stretta di mano*, pressure of the hand. — *Largo*, (excl.) make room, there! — *Tener lì*, to hold fast. — *Spassarsela*, to amuse one's self.

84. P. 90. *Far vela*, to set sail. — *Dare di piglio*, to seize. — *Ficcare il naso*, to push one's nose. — *Cádice non arieggia nemmeno alla lontana le . . .*, C. does not resemble in the least the . . . — P. 91. *Una montagna tagliata a picco*, a precipitous mountain-side.

85. P. 92. *Mette in via*, goes in the street. — *Tirare avanti*, to pull one's self through. — *Mettere in serbo*, to lay aside. — *Verso le ventiquattro (viz. ore)*, towards evening. In Italy it was formerly customary to count the hours from sunset to sunset. — *Stàrsene seduto*, to sit. — *Io non ci sto a queste parole*, I don't place any faith in these words. — *Si viene a capo di tutto*, all will be finished. — *La (= Ella) si figuri*, just think. — *La (= la cosa) si vede chiara*, that is clear. — *Che vai almanaccando il tuo peggio*, that you always fear the worst. — *Oh! che s'ha da fare*

*un patrimonio in un paio d'anni*, do you think that one can make a fortune in a year or two? — *Ci vuol altro*, that requires more. *Torre per moglie*, to take as wife. — *Vuoi che te la dica proprio schietta*, shall I tell you my opinion candidly? — P. 93. *Questo ci vuole*, that is necessary. — *Dico per dire*, I only say. — *Mandare a male*, to lavish. — *Agiatotto*, fairly well off. — *Da piccini*, from childhood up till. — *Non essere al largo*, to have just enough. — *All' incontro*, on the contrary. — *Pensare ai casi suoi*, to mind one's own affairs. — *Gira e regira*, he wandered about. — *Faceva sempre la campana*, e magari il tocco, he always staid out till midnight, and even till one o'clock. — *Avera la mente grulla*, his sense was blunted. — *Si fa il ritocchino*, serrata bottega, shall we have supper after business is finished. — *Non fo per lodarmi*, I won't praise myself. — P. 94. *Far giudizio*, to listen to reason. — *Dar fondo*, to spend recklessly, to lavish. — *Che fa per te*, that suits you. — *Mettere senno*, to listen to reason. — *Non c'era verso*, it was of no use. — *Senza remissione*, hopelessly, without escape. — *Come te la passi*, how are you? — *Far senza di qc.*, to do without something. — *Mandare in malora*, to ruin. — *Dar retta*, to give ear to. — *E che sì che lo potevo*,\* and how could I have done it. — *Ti tocca questo*, now you have it. — P. 95. *Ci vuol tempo e fatica*, it needs time and pains. — *Fare un capitombolo*, to throw a summersault. — *Che la sa più lunga di noi*, who knows it better than we. — P. 96. *Alla prima*, at first. — *Tenere in dispregio*, to despise. — *Dare in luce*, to publish. — P. 96. *Non far tregua coi vili*, never to cease in the struggle against low minds. — *Di gran lunga*, by far. — *Andarono = furono*.

87. P. 96. *Non far caso*, not to mind. — P. 97. *Dio liberi!* May God help us! — *Non ch'è pensare*, far from thinking. — *Per ogni verso*, in every respect. — *Menare per le lunghe*, to lead by the nose. — *Tenere a bada*, to tranquillize with fair hopes. — *Lasciando stare*, without mentioning. — *Sentirsi il brucio*, to be tormented by love. — *Andarne di mezzo*, to subject one to inconveniences. — P. 98. *Trovarsi nei nostri piedi*, to be in our case. — *Levar di mezzo*, to remove. — *Tener sulla corda*, to keep in suspense. — *Ci vogliono*, are necessary. — P. 99. *Pigliarsi giuoco di*, to make fun of one. — *Saltare il grillo*, to have the fancy. — *In due piedi*, immediately. — P. 100. *Questa sì ch'è nuova!* That is a new thing!

88. P. 101. *In fatto di disciplina*, in point of discipline. — *Prèndere ad affitto*, to rent. — *Per lo più tarde*, a conto, a spizzico, mostly late, on account, by instalments. — *A cui la (viz. disgrazia) toccava*, to whom the misfortune was assigned. — P. 102. *Mettere a sacco*, to plunder. — *Terra smossa di fresco*, freshly-dug earth. — *Battere di cassa*, beating of drums. — *Far sperpero*, to desolate. — *E così di peggio in peggio*, and so from bad to worse.

89. P. 102. *Di non guardar quegli ingombri se non quanto era necessario per scansarli*, looking only so long at those obstacles as was necessary to avoid them. (They were carts in which those ill, or dead, of the plague were removed). — P. 103. *Un non so che di pacato*, something peaceable. — *Portare in collo*, to carry in one's arms. — *Tenere a giacere*, to keep lying down. — *Far fede*, to bear witness to. — *Monatti*, men hired by the month at Milan, generally people from the Grisons, whose work was to transport those

sick or dead of the plague. — *Di non levarle un filo d'intorno*, not to take away the least thing from her.

90. P. 104. *Pigliare a prestito*, to borrow. — *Far pro*, to be useful. — *Passarci per casa*, to pass in the house. — P. 105. *Capire di primo acchito*, at once. — *Non monta*, it does not matter.

91. P. 105. Preliminary Remark: the learned *Luigi Settembrini*, who took part in the conspiracy against the Bourbon government in Naples, was sentenced to death. This sentence was commuted to penal servitude for life. In 1860 he regained his freedom. — *Le viscere mie*, my flesh and blood. — P. 107. *Abbiti un bacio*, receive a kiss.

92. P. 107. *Non ha nulla a che fare con*, has nothing in common with. — *Con alterna vicenda*, alternately. — P. 108. *Sul far della sera*, towards evening. — *Dimenare i fianchi*, to shake one's hips. — *Alla spicciolata*, single. — *A sciami*, in crowds. — *Dal cappello piumato*, with the plumed cap. — *Col bimbo in collo*, with the child in one's arms. — P. 109. *Accarezzare col pensiero*, to think with pleasure. — *Quella fanciulla me la ricordo bimba, quella ragazza, fanciulla*, I remember that girl as a child, that young woman as a girl. — *Chiama languidamente a raccolta*, calls with feeble voice. — *Ripiegarsi su se medesimo*, to retire into one's self. — *Enrico Castelnuovo*, a favourite novel-writer of our time.

93. P. 109. *Barnabè Visconti*, Prince of Milan in the XIV. cent. — P. 110. *La state è ita a male*, the summer has proved bad. — *Tornarsene a casa*, more expressive than simply *tornare*. — *Il Signor Struzio*, a governor of Lodi, appointed by *Barnabè*. — *Peggio*, here = *peggiore*. — *Me ne rimango come un cavolo*, I may wait a long time for it! — *Quei se la gittò in seno*, he put it in his breast. — *Lo fè montare in groppa*, let him sit behind. — P. 111. *Fare la carità*, to give alms. — *E in quella vidersi*, and they saw in this moment. — P. 112. *Scoppiare dalle risa*, to burst out laughing. — *Fame la vinse*, hunger conquered. — *Con vostra buono pace*, with your permission. — *Riavere il fatto suo*, to recover his possessions.

95. P. 115. *La férrea corona*, the celebrated iron crown which is still preserved in Monza, a small town near Milan. — *Si apriva l'adito*, they made preparations. — *Far mostra*, to display. — *Non la guardavano così al minuto*, were not so very particular. — *In quel mentre*, at that moment. — *Facevano bellissima mostra*, offered a very beautiful view.

96. P. 116. *Vale a dire*, that is, namely. — P. 117. *Con una dose di matto non mediocre*, with no small amount of folly. — *Senza pensarvi su più che tanto*, without further consideration. — *Che non è fatto a studio*, that it had not been considered before hand.

97. P. 118. *Ritrattato dal vero*, formed after nature. — P. 119. *In correre in una pena*, to incur a penalty. — *Che a me non era caduto punto in pensiero*, that it really never occurred to me. — *Rifare una cosa a dovere*, to restore thoroughly. — *Avrei di (= del) mio sopperito alla spesa*, I would have taken the expenses on myself. *Sul primo*, at first. — *Restare con un palmo di naso*, to be aghast. — P. 120. *Girar largo*, to make a circuit, to go away.

99. P. 122. *Non si sentiva un zitto*, it was perfectly still. — *Or sì or no*, now and then. — *Farsi ardito*, to take courage. — *Stare fresco*, to fare badly. — *Appunto io andavo mormorando*

*fra me e me*, I just said to myself. — *A dirla*, to tell you how it is with me. — *Con questa benda a sette doppi*, with this seven-fold binding. — *Pigliare un granchio*, to make a mistake. — P. 123. *Ci tocca spesso cantar vespro digiuni*, we must often sing Vespers without having broken our fast. — *Bisogna voltare di qua*, one must go towards this side. — *Prese a dire*, began to say, said. — *Volere un gran bene a uno*, to like someone very much.

100. P. 124. *Siamo intesi*, we are agreed. — *Aveste anche fatto*, even if you had done. — *Al tocco delle due ore*, as the clock struck two. — *Re Magi*, the three magi. — P. 126. *Saran = saranno*. — *Per non essere da meno*, in order not to be surpassed. — *Per fortuna*, fortunately. — P. 127. *Aver mestieri*, to want. — *In perpetuo*, for ever.

101. P. 128. *Fare il comodo suo*, to do as one pleases. — *Verdummarmò*, dialectical expression = *erbivendolo*. — *A squarcia-gola*, with all one's might. — *Si seggono sulla porta dei bassi*, they are sitting on the doorsteps of the ground-floors. — *Toledo = via Toledo* (one of the finest streets of Naples). — P. 129. *Malarita partenopea*, people of the bad Neapolitan life. — *Ora accenna a finire*, now it seems nearly finished. — P. 130. *Nel frattempo gli scugnizzi* (Neapolitan expression) *hanno . . .* In the meantime the ragged fellows have . . . — *Che non accenni a diminuire*, which does not appear to diminish.

102. P. 131. *Per lunga pezza*, for a long time. — *Si giunse a tale*, they arrived to such a point. — P. 132. *Sin dal principio*, from the beginning. — *Da parere che*, that is seemed to become. — *Su di noi = su noi*, upon us. — P. 133. *Distinzione di sorta*, no distinction.

103. P. 133. *Réstino pur serviti*, please come in. — P. 134. *Ed a far che*, and why? — *Se si conténtano*, if you allow it. — *Non mi accómoda molto*, pleases me but little. — P. 135. *Mi tiene un poco in pensiero*, the thought that — rather troubles me. — *Sono in impegno, tant' e tanto la sposerei*, I have given my word, I shall marry her at all events. — *Se c'entra l'amore*, if love comes in. — *Una bruttacchiola senza timori*, a plain woman, who affords no reason to be uneasy. — P. 136. *Alla militare*, in a soldierlike way. — *In un batter d'occhio*, in a second. — *È niente niente di buono*, is only a little weak. — *Tutto sta*, all depends upon. — *Gran premura è la vostra*, you are in a great hurry. — *Alle ventidue (viz. ore)*, about 4 o'clock. — *Per grazia*, on account of. — *Préndere moglie*, to marry. — *Avere a sdegno*, to despise, to dislike. — *Di mio genio*, to my taste. — P. 137. *Non può stare alla soggezione*, he will not submit. — *Per dove*, whither. — *Son diretto a Milano*, I go straight to Milan. — P. 139. *Ad ogni costo*, at all costs. — P. 140. *Passar per brutto*, to pass for ugly. — P. 141. *Le persone di mal talento*, bad, malicious people. — P. 142. *Io dubito, che abbiate, il cuor prevenuto*, I fear your heart is no longer free. — *Non è arcano altrimenti*, it is no secret either. — *Essere mal prevenuto per uno*, to be prejudiced against anyone. — P. 143. *Avere la sorte*, to have the luck. — P. 144. *Vi è di grosso e di magro*, there is meat and fish to be had. — *Manco male*, all the better. — P. 146. *Crédersi in debito*, to feel obliged. — *Facciamo a parlar chiaro*, let us speak plainly with each other. — P. 148. *I miei parí*,

people of my kind. — P. 150. *Far gran caso di*, to lay great stress upon. — P. 151. *Potevate far a meno d'incomodarvi*, you need not have taken the trouble. — *Ben fatto*, well-built, 'stately. — P. 152. *Prestar fede*, to believe. — *Lo fa trascendere sino a tradir la verità*, drives him to depart from the truth. — *Non dubitate*, be assured. — *Porre in calma*, to quiet. — *Fare que' risentimenti*, to take revenge. — P. 153. *Fuor di propósito*, impossible. — P. 154. *Aver campo*, to have time and opportunity for. — *Dove vi aggrada*, where you please. — *Di favorirci nel viaggio*, to give us the pleasure (of your company) on the journey.

## Business Letters. 14

1. P. 155. *Sotto la ragione sociale*, under the firm. — *Prendere buona memoria*, to take notice.

2. P. 155. *Quanto prima*, soon.

3. P. 156. *A 4 mesi data*, at 4 months. — *A pronti contanti*, in cash. — *A loro carico*, to their debit. — *Franchi di porto*, post free. — *Dar luogo*, to give occasion. — *Atteso*, in consideration of. — P. 157. *Contra assegno*, cash on receipt.

4. P. 157. *Sotto carico*, under lading. — *Pólizza di carico*, bill of lading. — *Come meglio v'aggrada*, as suits you best.

5. P. 157. *Qui a tergo*, on the reverse side. — *Quando non vi torni più comodo*, if you do not prefer.

6. P. 158. *Privi da qualche tempo di favorite vostre*, we miss your favours for some time. — *Pei prossimi arrivi*, by the next deliveries. — *A prezzi convenientissimi*, at very acceptable prices. — *Ma finora non furono spiegati i prezzi*, till now, however, the prices were not announced. — *Lo stato settimanale*, weekly price-list.

7. P. 158. *Far acquisto*, to acquire by purchase. — *A mezzo della celerissima*, per express. — P. 159. *Disporre su di uno*, to draw on some one. — *A 14 giorni vista*, at 14 days from sight. — *Conoscere a prova*, to prove.

8. P. 159. *Valersi su di uno*, to draw upon.

9. P. 159. *Quest' oggi*, to-day. — *A piccola velocità*, by freight, or goods train. — *D'invio dei Signori*, sending of Messrs. — *Che abbiamo caricati sull' invio stesso*, with which we have charged the Sending (consignment). — P. 160. *Distinta*, note. — *Trasporto*, freight. — *Colla ferrata P. V.*, by rail as goods. — *Piombaggio*, leading, plumbing. — *Visita*, revision, inspection. — *Porti lettere*, postage. — *Scalo*, place of unloading. — *Pólizza di carico e lettere di porto*, way-bill and freight-bill. — *Oggetti di cancelleria*, writing materials. — *Lordo*, gross-weight. — *Fermo* stored.

10. P. 160. *Darsi premura*, to hasten. — *Sono dolente*, I am sorry. — *Mio malgrado*, to my regret. — *Compiacervi di far*.

*mene i fondi*, kindly send me the necessary funds. — P. 161. *Per mio scàrico*, to my favour. — *Sono dispiacente per quanto accade*, I regret the occurrence.

11. P. 161. *Trovarsi in pronto*, to be ready. — *Qui unito*, enclosed.

12. P. 161. *A nostro parere*, in our opinion.

15. P. 163. *Dicembre p. p.* = *prossimo passato*, last. — *S. E.* or *O.* = *salvo errore*, or *omissione*. — *Farci entrare il pareggio*, to send us the balance.

16. P. 163. *Darci crédito a nostra partita*, to credit us with.

17. P. 163. *Non replichiamo al beninteso della favorita vostra*, we make no further reference to . . . in your letter. — *In piego raccomandato*, in registered letter. — *Dar débito*, to debit. — P. 164. *Anticipare i ringraziamenti*, to thank in advance.

18. P. 164. *Essere spiacente*, to regret. — *Per mancata accettazione e pagamento*, in absence of receipt and payment. — *Conto di ritorno*, return reckoning. — *A pareggio*, in settlement. — *Far tratta sopra di uno*, to draw on someone.

19. P. 164. *In tempo útile*, timely. — *In sostituzione*, on the other hand. — *Un pagheró*, an acknowledgment of debt. — *Dicembre p. r.* = *próssimo venturo*, coming. — *Nel quale saremo a conteggiarvi*, in which we shall reckon you.

20. P. 165. *Scadenza cambiaria*, maturity of a bill of exchange. — *Avuto riguardo*, considering. — *Come da conto appiedi*, see enclosed account.

21. P. 165. *Andante mese*, current month. — *A meno che*, except, unless. — *Duolci il dirvelo*, we must, unfortunately tell you. — *Tanto a vostro governo e régola*, so much, or, this, for your guidance.

22. P. 166. *Rassegnare il bilancio*, to hand the balance over to justice — to the court.

23. P. 166. *Réndere le débite grazie*, to express appropriate thanks. — *Pur troppo*, unfortunately. — *In seno alla presente*, enclosed. — *Insinuare un crédito*, to send in an account, a bill. — *Il curatore della massa*, curator, trustee. — *In próposito*, on that subject.

## Poetry.

8. P. 170. *Che vi riceve a spouse*, who marries you.

9. P. 170. Preliminary Remark: *La Rondinella* or *Il canto della prigioniera*. A young woman, who is in prison, speaks to a swallow which she hears every morning outside her window. This poem is to be found in *T. Grossi's* novel *Marco Visconti*. — *Sposo*, husband, (mythological reference. *Progres*, whose husband *Tereus*, was unfaithful, was changed into a swallow by the compassionate gods). — *Al pianto mio*, with me, as I also weep. — *Pur*

*di me manco infelice*, but less unhappy than I. — P. 171. *Innanzi viene*, approaches. — *In su la sera*, toward eve. — *Raccogliere il volo*, stay the flight.

11. P. 172. *Non pave*, does not fear. — *In sull' aurora*, towards dawn.

12. P. 172. *Il mio tálamo nuzial*, my bridal chamber. — *E con Dio sto solo a solo*, and with God I am alone.

13. P. 173. *Fra genti strane* = *straniere*, amongst strangers. — *E fo sentirla* = *e la fo sentire*, I let resound. — *Lena* = *Maddalena*. — *A' rai* = *ai raggi*. — *Si puote* = *si può*.

14. P. 174. *Via, via*, gradually. — *Giovanni Rizzi*, wrote, amongst other things, this poem against the realistic tendency as represented by the poets *Carducci*, *Stecchetti* and *Rapisardi*.

15. P. 174. Preliminary Remark: This poem dates from the period of the so-called *Letteratura rivoluzionaria* which preceded the liberation of Italy. — P. 175. *In brevi sponde*, in narrow limits. — *Giurâr* = *giurarono*. — *Far guerra*, to make war.

16. P. 175. *In sul calar del sole*, towards sunset. — *Siccome suole*, as usual. — *Incontro là dove si perde il giorno*, gone there, where daylight disappears. — *Torna azzurro il sereno*, the laughing sky becomes dark-blue. — *Della recente luna*, of the rising moon. — P. 176. *Anzi il chiarir dell' alba*, before dawn. — *Ma la tua festa ch'anco tardi a venir non ti sia grave*, but he not sad, if thy festival approach but slowly.

18. P. 177. *Dei rotti . . . torrenti*, from the overflowing . . . floods. — *Al pino sfrondato mal fido è il pendio*, the slope is but poorly protected by the leafless pine. — *Ti sia dato*, thine be it. — *Cessarón le preci*, ceased to pray. — *Un stranio* = *strano vessillo*, a strange rare banner.

19. P. 178. *Darsi trastullo*, to delight in. — *Tocchi* = *toccati*. — *Lo strano tenor*, the strange melody. — *Guata* = *guarda*. — *Maligno*, here, rogue. — *Ai gotici sporti dà subito di piglio*, suddenly it takes hold of the Gothic ornaments. — P. 179. *E già della luna s'imbruna il seren*, and the moon's brightness begins already to fade. — *Andrea Maffei*, born 1800 at Riva di Trento, died at Milan 1885; he is the able translator of Goethe, Schiller, Grillparzer and Heine.

20. P. 179. Preliminary Remark: As *Manzoni* could not publish this ode in Italy in 1821, owing to political circumstances, he sent it to Goethe who had already pronounced a very favourable verdict on the previous poems and tragedies of the youthful *Manzoni*. Goethe hastened to translate this ode into German, so that it first became known in that language. — *Con vece assidua*, in constant change. — *Giacque*, sank down. — *Al sónico* = *al suono*. — *Sciogliere un cántico*, to begin a song. — *Manzanarre*, a river in Spain. — *Tánai*, Don. — *Di quel sicuro il fúlmine*, the thunder-bolt of that dauntless one. — P. 180. *Pensando al Regno*, while longing to rule. — *Ei si nomò*, he named himself. — *In sì breve sponda*, in so small a space. — *Pur dianzi*, before. — *Tesa*, extended. — *Alma* = *ánima*. — *I rai fulminei*, the glancing eyes. — *I percossi valli*, the thrown-down walls. — P. 181. *Cadde*, sank. — *E l'avviò*, and it led him. — *Che i desideri avanza*,

that surpasses all desires. — *Dov' è silenzio e ténèbre La gloria che passò*, thither, where silence and darkness hide transient fame. — *Al disonor del Gólgota*, paraphrase for cross. — *Ria parola*, wicked, bad word. — *Cóltrice*, usually bed-covering; here, couch.

## Appendix on ancient Italian literature.

21. P. 182. *E di mano in mano che lo scriveva*, and as he wrote something. — P. 183. *Di mal animo*, unwillingly. — *Gli fu generoso di*, gave him. — *Fare un mal garbo*, to be uncivil. — *Montare sulle furie*, to become enraged. — *Che il suo cervello cominciassero a dar la volta*, that his senses began to grow confused. — *Facendo atti da furibondo*, as he behaved like a mad person.

22. P. 184. *N'invita = c'invita*. — *Mel = me lo*.

23. P. 185. *Per mio avviso*, to my mind. — *Dai miei scritti*, from my works. (The merits of the «*Gerusalemme Liberata*» were strongly disputed, during the poet's, lifetime, by certain prominent men of letters whose taste for the true character of Italian literature was spoiled). — *Ciò che alla non finta, ma verace carità s'appartiene*, as is proper for a true, and not hypocritical, love of one's neighbour.

24. P. 185. *Giungono in vista*, to perceive. — *Piede* (old), scorches. — P. 186. *In un*, at once.

25. P. 186. *Ed è soverchio omai*, and it is now useless.

26. P. 187. *Furo = furono*. — *Darsi vanto*, to boast. — P. 188. *Gli può stare a fronte*, can be placed side by side with him. — *Oltre ogni credere*, above all comprehension.

27. P. 188. *Lochi = luoghi*. — *Strani viaggi*, strange ways. — *Duo = due*. — P. 189. *Che delle liquid' onde a specchio siede*, that reflects itself in the flowing waves. — *Non che minor vista*, to say nothing of a feebler glance. — *Chi s'appresenta = si presenta*, who comes. — *Si corca = si còrica*. — *Per lungo spazio*, long time. — *Si liera = si leva*. — *Rivera = rivièra*, river.

28. P. 189. *Tronca = troncata*. — *Negra = nera*. *E mal réggesi in piede*, and hardly keeps on his feet.

29. P. 190. *Parlar alto*, to speak loudly. — *Venir a contrasto*, to come to quarrel. — *E tu hai invitato sopra frusso* (*frusso*, a combination of cards, which does not give the right of leading). — *Andare a monte*, to become water, not to count. — *Non vedi tu se qui abbiamo . . .*, do you not see that we have here . . . — *Andare a tentoni*, to go, feeling one's way. — *Farsi beffe di*, to laugh at. — *Tener per fermo*, to believe firmly. — P. 191. *Vegga = veda*. — *Che tu t'hai posta (rare) = che tu ti sei posta*. — *Nè vi veggo altrimenti che*, and I don't see you better than. — *Far voto*, to vow.

30. P. 192. *Tenere in poco conto*, to set little value on.

32. P. 193. *Coverta = coperta*. — *Qual con un vago errore Girando*, another hovering about delightfully.



33. P. 193. *Fra lor che*, amongst those who. — *Spera* = *sfera*. — *Se 'l desir non erra*, if the wish does not deceive me. — *Mio ben non cape in . . .*, my bliss may not be conceived by . . . — *Giuso* = *giù*. — *Il mio bel velo*, my fine covering. —

34. P. 193. *Sete* = *siete*. — *Adduce*, produces. — *Tanto la vostra vista adorna luce*, your face beams so much. — P. 194. *Nodrito* = *nutrito*. — *Si de' doler*, must repine. — *Grande altezza*, high respect. — *Drieto* = *dietro*. — *Franco Sacchetti*, born at Florence about 1335, died, presumably in 1400; is the best novelist after *Boccaccio* and has the advantage of being simpler and clearer than the latter.

35. P. 194. *Trafitto*: here, outwitted. — *Comechè*, although. — *Notricato* = *nutrito*, fed. — *Cane alano*, English hound. — *Se tu mi fai chiaro di . . .*, if you inform me about . . . — *Quanto ha*, how far. — *A peggior partito*, worse off. — *Per cessar furore e avanzar tempo*, to avoid anger and to gain time. — *Gli fece dare sicurtà del tornare*, exacted from him security for his return. — P. 195. *Aombra* = *adombra*. — *Scontrò* = *incontrò*. — *Io ho ben di che*, I have good reasons. — *Dar la mala ventura*, to send to the deuce. — *O che modo terrai*, how will you set about it. — *Ben per tempo*, the first thing in the morning. — *Parve mill' anni*, could hardly await the moment. — *Dove entro*, in which. — *Molto appunto*, very exact. — *Molto forte*, very difficult. — P. 196. *Cogna*, formerly a large wine measure. — *Mo ti nasca il vermocan*, (old curse: the deuce take you.) — *Mo via*, very well. — *E se' da più di lui*, and you are cleverer than he. — *In fè di Dio*, by Jove.

36. P. 197. *Fissare la sua dimora*, to settle down.

37. P. 197. *Il fè* = *lo fece*. — *Veggendo* = *vedendo*. — P. 198. *Rivoltosi tutto a dover trovar modo*, quite intent on finding means. — *S'avvisò di fargli una forza da alcuna ragione colorata*, he intended to do him violence under some plausible pretext. — *Senti molto avanti*, (you) are very well acquainted with. — *Guardava di pigliarlo nelle parole, per dovergli alcuna quistione muovere*, aimed at catching him in his speech, in order to have a cause of quarrel with him. — *Per che, come colui il qual pareva d'aver bisogno di risposta per la quale preso non potesse essere*, therefore as he appeared to require an answer, for which he could not be brought to account. — *Appo il quale*, by which. — *Che colui s'intendesse essere il suo erede*, that he should be looked upon as his heir. — *Et in brieve* = *e in breve*, in a short time. — P. 199. *Primiero*, here = *primo*. — *In pendente*, undecided. — 38. P. 199. *Sortì i suoi natali*, was born. — P. 201. *Alle beate sedi*, to the seats of the blessed. — *Dell' età contemporânea*, of his time.

39. P. 202. *Laudare* = *lodare*. — *Vestuta* = *vestita*. — P. 190. *Labbia* = *labbra*, *labbro*. — *Spirto* = *sprito*.

40. P. 202. *Potestate* = *potestà*, (in this and the following verse the Trinity is expressed by a paraphrase). — *Accorta*, experienced, versed in. — *Sem* = *siamo*. — *Il ben dell' intelletto*, the understanding; according to others: the true light, God. — *Alle segrete cose*, to the hidden things, i. e. to hell. — *Alti guai*, loud lamentations. — *E suon di man con elle*, and therewith clapping of hands. — *Senza tempo*, timeless, eternal. — *Rena* = *arena*, sand.

41. P. 203. *Morte del conte Ugolino*. — Preliminary Remark: Count *Ugolino* of *Pisa* became guilty of treason, with the archbishop *Ruggeri*. On a trivial pretence the archbishop then imprisoned count *Ugolino*, his two sons, *Gaddo* and *Ugoccione*, and his two nephews. *Brigata* and *Anselmuccio*, in a tower, and starved them to death. — In hell *Dante* sees a condemned soul gnawing his neighbour's skull, in the abyss of traitors who are buried in ice up to their necks. *Dante* asks him who he is, and receives his answer in the song here quoted. — *Ch'egli aveva dietro guasto*, whom he had gnawed from behind. — P. 204. *Den = dérono*. — *Sie = sei*. — *Ma' = mali*. *E poscia morto*, and then killed. — *Dir non è mestieri*, need not be said. — *Se m'ha offeso*, if he has tortured me. — *Muda*, cage, tower. — *Perchè i Pisan*, for which the Pisans. — *Studiose e conte*, of trained quickness. — *S'avea messi dinanzi dalla fronte*, he (the archbishop) had sent before. — *Con l'agute scane = con l'acute zanne*, with sharp teeth. — *Fra 'l sonno*, half asleep. — *Senza far motto*, without saying a word. — *Uscio = uscì*. — *Per quattro visi il mio aspetto stesso*, in four faces my own (haggard) countenance. — *Fessi = facessi*. — *Manicar = mangiar*. — *Levorsì = si levarono*. — *Assai ci fia men doglia*, it would pain us much less. — *Tu ne vestisti*, you gave us. — *Queta' mi = mi quietai*. — *Poscia più che 'l dolor potè il digiuno*, then hunger was more powerful than pain. — *L'apraia* and *Gorgona* are two islands, not far from the mouth of the Arno. *Far siepe*, to shut. — *Annieghi = anneghi*. — *Aveva voce*, had the reputation. — *D'aver tradita te delle castella*, to have given up your castles. — *Novella Tebe*, a second Thebes (notorious for atrocity). — *Che 'l canto suso appella*, which the song above names.

---

# VOCABULARY.

(See also Idioms. Page 205).

## A

- A*, at: to, on, towards, in.  
*abate*, *m.* abbot.  
*abbadare*, to take care of.  
*abbaiare*, to bark.  
*abbaino*, *m.* garret-window.  
*abbandonare*, to abandon, — *si*, to abandon one's self to.  
*abbandono*, *m.* dereliction, languishment.  
*abbassare*, to lower, to sink.  
*abbattere*, to throw down, to overthrow.  
*abbattersi*, to meet, to find.  
*abbattimento*, dejection, low-spirits.  
*abbellire*, to adorn, to beautify.  
*abbenchè*, although, though.  
*abbeverare*, to soak, to water.  
*abbietto*, outcast, reprobate, base.  
*abbisognare*, to be necessary, to require.  
*abbominévole*, abominable, detestable.  
*abbondante*, abundant, plentiful, profitable.  
*abbondanza*, *f.* superfluity, abundance.  
*abbondare*, to abound with.  
*abborrimiento*, *m.* abhorrence, detestation.  
*abborrire*, to abhor, to detest.  
*abbozzare*, to sketch, to design.  
*abbracciare*, to embrace, to unfold.  
*abbraccio*, *m.* embracement.  
*abbreviare*, to shorten, to abbreviate.  
*abbronzare*, to singe (of the sun, to burn).  
*abete*, *m.* fir, fir-tree.  
*abile*, clever, suitable, capable.  
*abilità*, cleverness, suitability, capability.  
*abitatore*, *m.* inhabitant.  
*abisso*, *m.* abyss.  
*abitazione*, *f.* habitation.  
*abito*, *m.* coat, gown, dress, habit, character.  
*abituare*, to accustom.  
*abitudine*, *f.* custom, habit.  
*abituro*, *m.* habitation, hut.  
*abolire*, to abolish.  
*abusare*, to abuse.  
*abuso*, *m.* abuse.  
*accadere*, to happen.  
*accampamento*, *m.* camp.  
*accanito*, eager for, exasperated.  
*accanto*, near, next to, at the side of.  
*accapigliarsi*, to scuffle, to fight.  
*accarezzare*, to caress, to flatter.  
*accasamento*, *m.* marriage.  
*accasare*, to marry.  
*accattabrighe*, *m.* quarreller, ruffian.  
*accattoni*, *m.* beggar. [ler.  
*accavallato*, heaped up.  
*accecare*, to become blind, to blind.  
*accedere*, to agree, to assent.  
*accelerare*, to hasten, to accelerate.  
*accendere*, to set on fire, to kindle, to burn.  
*accennare*, to mention, to wink, to point towards.  
*accento*, *m.* Accent, tone.  
*accentuato*, pre-eminent, accented.  
*accertare*, to assert, to assure.  
*acceso*, inflamed, enamoured.  
*accesso*, *m.* access, attack, outbreak.

- accetta*, *f.* axe, hatchet.  
*accettare*, to accept.  
*acchetto*, pleasant, agreeable.  
*acchetare*, to appease, to compose.  
*acchiudere*, to enclose.  
*accidenti!* malheur, diable!  
*accingersi*, to prepare for, to set about.  
*acciocchè*, therewith.  
*acclamazione*, *f.* acclamation.  
*accoglienza*, *f.* reception.  
*accogliere*, to receive.  
*accolta*, *f.* collection, assembly.  
*accolti*, réunis.  
*accolto*, received, assembled.  
*accomodare*, to order, to suit;  
     — *si*, to accommodate one's self, so reconcile one's self to, to submit one's self to.  
*accompagnare*, to accompany.  
*acconciare*, to regulate, to order, to put right; — *si*, (to arrange with), to come to an understanding with.  
*acconcio*, suitable, adapted, adorned.  
*acconsentire*, to agree to, to consent to.  
*accontentare*, to satisfy, to content.  
*accoramento*, *m.* sorrow, disheartenedness.  
*accorare*, to trouble, to dishearten.  
*accorciare*, to shorten, to abbreviate.  
*accordare*, to tune, to grant; — *si*, to agree with, to suit.  
*accordo*, *m.* agreement, unity.  
*accórgersi*, to notice, to remark, to observe.  
*accorrere*, to hasten towards.  
*accortezza*, *f.* slyness, circumspection.  
*accorto*, sly, sharp, circumspect.  
*accostare*, to approach; to lean against.  
*accosto*, near, close to, at the side of.  
*accrescere*, to increase.  
*accudire*, to look after, to take care of.  
*accuratezza*, *f.* carefulness, punctuality.  
*accusa*, *f.* charge, accusation.
- accusare*, to charge, to accuse.  
*acerbo*, unripe, harsh, bitter, sour.  
*aceto*, *m.* vinegar.  
*ácido*, sour.  
*acqua*, *f.* water.  
*acquaiò*, *m.* kitchen-sink, gutter, drain.  
*acquaiuolo*, *m.* water-carrier.  
*acquazzone*, *m.* shower.  
*acquistare*, to acquire.  
*acquisto*, *m.* acquisition.  
*acuto*, sharp, pointed.  
*adagiare*, to place, to lay conveniently.  
*adagio*, slowly.  
*adattare*, to adapt, to suit; — *si*, to adapt, to conform one's self to.  
*adatto*, suitable for, adapted to.  
*addensare*, to condense, to thicken; — *si*, to shrink up, to gather.  
*addentare*, to seize with the teeth.  
*addetto*, addicted to, belonging to.  
*addietro*, back, backwards, behind, formerly.  
*addimandare*, see *domandare*.  
*addimostrare*, see *dimostrare*.  
*addio*, farewell.  
*addirittura*, directly, straight, at once.  
*additare*, to show, to point with the finger at.  
*addivenire*, see *divenire*.  
*addobbare*, to adorn, to furnish with.  
*addolcire*, to sweeten.  
*addolorato*, sorrowful, downcast.  
*addomesticare*, to tame, to domesticate; — *si*, to make friends with.  
*addormentare*, to lull to sleep, to put to sleep.  
*addormentarsi*, to go to sleep.  
*addossarsi*, to undertake, to lean.  
*addosso*, over, on the back of, with one's self.  
*addottorarsi*, to acquire the degree of Doctor.  
*addurre*, to bring, to adduce, to cite.  
*adémpiere* (*adempire*), to fulfil.  
*adempimento*, *m.* fulfilment.  
*aderire*, to adhere to; to assent to, to partake.  
*adescare*, to entice.

*adesione, f.* adhesion, dependence, consent.

*adesso, now,* at this moment.

*adirare, to make angry.*

*adito, m.* entry, admission, opportunity.

*adolescente, m.* youth, lad.

*adombrare, to shade, to become shy.*

*adoperare, to use, to take  
adoprare, —si, } trouble, or  
                          } pains about.*

*adorare, to adore, to pray to.*

*adornare, to adorn, to decorate.*

*adorno, decorated, adorned.*

*adottare, to adopt, to accept.*

*adottivo, adopted, accepted.*

*adulare, to flatter.*

*adulatore, m.* flatterer.

*adulto, grown up, adult.*

*adunanza, f.* assembly.

*adunque, thus, consequently.*

*aiere, m.* air.

*aéreo, airy, empty.*

*aereonduta, m.* balloonist, aeronaut.

*aerostático (pallone), Balloon.*

*affabile, affable, kind.*

*affabilità, f.* affability, kindness.

*affacciarsi, to approach, to show one's self.*

*affagottare, to bundle together, to huddle together.*

*affamato, hungry.*

*affannare, to grieve, to afflict.*

*affannato, exhausted, afflicted, heavy panting.*

*affanno, m.* trouble, care, anxiety.

*affannoso, anxious.*

*affaccendarsi, to exert one's self about.*

*affare, m.* affair, business.

*affaticarsi, to take pains about.*

*affatto, completely, entirely.*

*affermare, to confirm, to state.*

*afferrare, to grasp, to seize, to comprehend.*

*affettare, to affect, to feign.*

*affettazione, f.* affectation, contrivance.

*affetto, m.* love, affection, feeling.

*affettuoso, loving.*

*affez . . ., see affezionato, affectionate.*

*affezione, f.* affection, love.

*affidare, to confide, to confirm.*

*affinchè, in order that.*

*affliggere, to afflict.*

*afflitto, afflicted.*

*affluenza, f.* affluence, abundance.

*affollarsi, to flow together.*

*affondare, to sink, to go to the bottom.*

*affresco, m.* painting in fresco.

*affrettare, to hurry; — si, to hurry one's self.*

*affrontare, to affront, to defy.*

*affronto, m.* abuse, disgrace.

*agévole, easy, convenient.*

*agevolezza, f.* lightness, facility.

*aggetto, m.* projection, resault.

*aggirarsi, to turn round.*

*aggiungere, to join, to add to.*

*aggradare, to please.*

*aggradévole, agreeable.*

*aggradimento, m.* Applause, consent.

*aggrandire, to increase, to enlarge.*

*aggrapparsi, to cling to, to grasp.*

*aggravare, to burden, to suppress.*

*aggravio, m.* wrong, trouble, grievance.

*aggiuagliare, to equalize, to level.*

*agguantare, to seize.*

*agguato, m.* ambush.

*agiatezza, f.* opulence.

*agiato, f.* opulent.

*agile, agile, brisk.*

*agilità, f.* agility.

*agio, m.* comfort, leisure.

*agire, to do, to act.*

*agitare, to shake, to move, to agitate.*

*agnello, m.* lamb.

*ago, m.* sewing-needle.

*agonia, f.* pangs of death, agony.

*agricoltore, m.* husbandman.

*aguzzare, to sharpen, to point.*

*aia, f.* thrashing-floor.

*aio, m.* governor, tutor.

*aitante, strong, brave.*

*aiuola, f.* flower-bed.

*ajutante, m.* Adjutant, assistant.

*ajutare, to help.*

*ajuto, m.* help, assistance.

*aizzare, to irritate, to provoke.*

*ala, f.* wing.

*alba, f.* day-break, dawn.

- lbergare*, to lodge, to live, to pass the night.  
*lbergo*, *m.* inn, hotel, residence.  
*lbero*, *m.* tree.  
*lchimia*, *f.* alchemy.  
*alcuno*, some one.  
*ale*, *f.* see *ala*.  
*alido*, dry.  
*alieno*, strange, alien, disinclined.  
*aligero*, winged, wingy.  
*alimento*, *m.* nourishment.  
*alito*, *m.* breath.  
*allagare*, to inundate, to overflow.  
*allargare*, to widen, to extend, to open.  
*allato*, near, at the side of.  
*alleato*, allied to.  
*alleanza*, *f.* alliance.  
*allegare*, to allege, to quote.  
*alleggerire*, to lighten, to soothe.  
*alleggrarsi*, see *ralleggrarsi*.  
*allegrezza*, *f.* } joy, delight, glad-  
*allegria*, *f.* } ness.  
*allegro*, merry, glad, cheerful, quick.  
*allestire*, to get ready, to fit out  
*allettamento*, *m.* allurement, attraction  
*allettare*, to allure, to attract.  
*allervare*, to bring up.  
*alleviare*, to lighten, to alleviate.  
*allievo*, *m.* pupil.  
*allocco*, *m.* owl.  
*alloggiare*, to lodge.  
*alloggio*, *m.* lodging, dwelling.  
*allontanare*, to remove.  
*allora*, then, at that time, there-upon.  
*allorchè*, as, when.  
*alloro*, *m.* laurel.  
*allorquando*, when.  
*alludere*, to allude to.  
*allungare*, to lengthen.  
*allusione*, *f.* allusion.  
*alma*, see *ánima*.  
*almanaccare*, to rack one's brains, to rave.  
*almeno*, at the least.  
*alpe*, *f.* alp, mountain.  
*alpestre*, mountainous.  
*alpignano*, *m.* Alpine.  
*alpino*, mountainous, alpine.  
*alquanto*, a little.  
*altare*, *m.* altar.
- alterare*, to alter.  
*alternare*, to alternate.  
*altéro*, proud, haughty.  
*altezza*, *f.* height, highness.  
*alto*, high, stop! halt!  
*altresì*, likewise.  
*altrettanto*, just as much.  
*altrevolte*, formerly.  
*altri*, another.  
*altrimenti*, otherwise.  
*altro*, other.  
*altrove*, elsewhere.  
*altrui*, other, other people.  
*altura*, *f.* height.  
*alunno*, *m.* pupil, scholar.  
*alzare*, to raise.  
*amabile*, amiable.  
*amabilità*, *f.* amiability.  
*amare*, to love.  
*amareggiare*, to embitter, to grieve  
*amarezza*, *f.* grief, bitterness.  
*amaro*, bitter.  
*ambasciera*, *f.* embassy.  
*ambasciatore*, *m.* ambassador.  
*ambe*, } both.  
*ambidue*, }  
*ambiguo*, ambiguous.  
*ambire*, to desire, to long for.  
*ambizione*, *f.* ambition.  
*ambizioso*, ambitious.  
*Ambrogio*, Ambrose.  
*ambulante*, moving about, wandering.  
*amenità*, *f.* sweetness, loveliness.  
*ameno*, lovely.  
*amica*, *f.* friend.  
*amichevole*, friendly, amicable.  
*amicizia*, *f.* friendship.  
*amico*, *m.* friend.  
*ammaestramento*, *m.* instruction, warning.  
*ammaestrare*, to instruct, to teach.  
*ammalare*, to fall ill.  
*ammalato*, ill.  
*ammanire*, to prepare, to make ready.  
*ammansare*, to tame, to quiet.  
*ammazzare*, to slay, to kill.  
*ammenda*, *f.* fine, penalty.  
*ammettere*, to admit, to allow.  
*amministrare*, to administer, to direct.  
*ammiraglio*, *m.* admiral.  
*ammirare*, to admire.

- ammodo*, sensible, clever, well-bred.  
*ammogliarsi*, to marry.  
*ammonire*, to warn, to admonish.  
*ammontare*, *m.* sum, amount.  
*ammontare*, to accumulate, to amount to.  
*ammonticchiare*, to accumulate.  
*ammorbare*, to infect, to infest.  
*ammortire*, to deaden, to smother.  
*amuuciare*, to collect, to accumulate.  
*amore*, *m.* love.  
*amoréggiare*, to make love, to court.  
*amoreggiamento*, *m.* flirtation.  
*amorevole*, lovely, amiable.  
*amorevolezza*, *f.* amiability, friendliness.  
*amoroso*, amorous, in love.  
*ampiezza*, *f.* extent, breadth.  
*ampio*, broad, wide, ample.  
*amplesso*, *m.* embrace.  
*ampliare*, to widen.  
*amplificare*, to amplify, to extend.  
*analogia*, *f.* likeness, similarity.  
*anca*, *f.* the hip.  
*anche*, too, also.  
*anco*, see *anche* or *ancóra*.  
*ancora*, *f.* anchor.  
*ancora*, still, yet, too, *non ancora*, not yet.  
*ancorchè*, although.  
*andante*, easy to deal with, fair.  
*andare*, to go.  
*andatura*, *f.* gait.  
*anelare*, to long for, to pant, to gasp.  
*anello*, *m.* a ring.  
*anelo*, longing, striving.  
*angelo*, *m.* } *angel*.  
*angiolo*, *m.* }  
*angheria*, *f.* torture, taxes, cruelty.  
*anglo-sassone*, anglo-saxon.  
*angolo*, *m.* angle, corner.  
*angoscia*, *f.* fear, anxiety, care.  
*angosciato*, } fearful, anxious.  
*angoscioso*, }  
*angústia*, *f.* need, strait.  
*angustiare*, to make anxious, to trouble.  
*angusto*, narrow.  
*ánima*, *f.* soul.  
*animare*, to animate, to excite.
- animale*, *m.* animal.  
*ánimo*, *m.* mind, temperament, courage, intention.  
*animoso*, courageous, hearty, keen.  
*annegare*, to drown.  
*annerarsi*, to become dark.  
*annesso*, added, annexed.  
*annéttere*, to add, to annex.  
*annicchiarsi*, to push one's self.  
*annidarsi*, to build one's nest, to hide one's self.  
*anniversario*, *m.* anniversary.  
*anno*, *m.* year.  
*annodare*, to knot, to tie to, to bind to.  
*annoiare*, to bore oneself.  
*annoverare*, to count, to reckon to.  
*annuale*, yearly, annual.  
*annuire*, to grant, to vouch.  
*annullare*, to annul, to declare void.  
*annunciare*, to announce.  
*annuncio*, { *m.* announcement,  
*annunzio*, } news.  
*ánnuo*, yearly, annual.  
*annuolare*, to cloud over.  
*anonimo*, anonymous.  
*ansante*, breathless.  
*ínsia*, *f.* fear, terror, disquiet.  
*ansietà*, *f.* anxiety.  
*ansioso*, anxious.  
*antagonista*, *m.* opponent.  
*antecedente*, previous, former.  
*antenato*, *m.* predecessor, ancestor.  
*anteporre*, to place before, to prefer.  
*anteriore*, former, preceding.  
*antichità*, *f.* age, antiquity.  
*anticipare*, to anticipate.  
*antico*, old, antique.  
*antidiluviano*, antedeluvian.  
*antídoto*, *m.* antidote.  
*antimeridiano*, forenoon —.  
*antipasto*, *m.* spoon-meat, first dish.  
*antipatía*, *f.* antipathy.  
*antro*, *m.* cave.  
*antropófago*, *m.* cannibal.  
*anzi*, rather, even.  
*aombra* = *adombra*.  
*apatía*, *f.* insensibility, indifference.  
*ape*, *f.* bee.  
*aperto*, open.

*apologia*, *f.* apology, defence.  
*appagare*, to appease.  
*appalesare*, see *palesare*.  
*appaltare*, to let, to lease.  
*apparato*, *m.* apparatus, state, pomp.  
*apparecchiare*, to prepare.  
*apparente*, apparent.  
*apparenza*, *f.* appearance.  
*apparire*, to appear.  
*appartamento*, *m.* lodging, apartment.  
*appartare*, to place apart, to separate.  
*appartenere*, to belong to.  
*appassionato*, passionate.  
*appello*, *m.* appeal, call.  
*appena*, scarcely, hardly.  
*appendere*, to suspend to, to hang.  
*appendice*, *f.* appendage, supplement.  
*appetito*, *m.* appetite.  
*appianare*, to plane, to smoothen.  
*appiattare*, to hide, to conceal.  
*appiccare*, to apply, to affix, to hang.  
*appicco*, *m.* junction, pretext.  
*appiè* = *appiedi*, at the foot of, underneath, at the end.  
*applaudire*, to applaud, to clap (the hands).  
*applauso*, *m.* applause.  
*applicare*, to apply.  
*applicazione*, *f.* study, application.  
*appoggiare*, to support, to lean on.  
*appoggio*, *m.* support, assistance.  
*apporre*, to join to, to annex.  
*apposito*, suitable, intended.  
*apposta*, on purpose.  
*appostare*, to watch, to lie in wait for.  
*apprendere*, to learn.  
*apprensione*, *f.* fear, anxiety.  
*appressarsi*, to approach.  
*appresso*, thereupon, thereafter.  
*apprestarsi*, to make oneself ready.  
*apprestare*, to make ready, to prepare.  
*apprezzare*, to value.  
*approdare*, to land.  
*approfittare*, to profit by. [in.  
*approfondirsi*, to sink one's self  
*appropriare*, to suit, to appropriate.

*appropriatamente*, right, suitable.  
*approvare*, to approve of.  
*approvazione*, *f.* approval.  
*appuntamento*, *m.* appointment.  
*appuntare*, to fasten to.  
*appunto*, *per l'appunto*, just, precisely.  
*aprico*, sunny.  
*aprire*, to open.  
*aquila*, *f.* eagle.  
*ara*, *f.* altar.  
*araldico*, heraldic.  
*araldo*, *m.* herald.  
*arancio*, *m.* orange.  
*arare*, to plough.  
*arbitrio*, *m.* mood, arbitrariness.  
*arbitro*, *m.* umpire.  
*arcano*, *m.* secret.  
*arciduca*, *m.* archduke.  
*arcivescovo*, *m.* archbishop.  
*arco*, *m.* bow.  
*arcolaio*, *m.* reel, windlass.  
*ardente*, burning, glowing, passionate.  
*ardere*, to burn.  
*ardimento*, *m.* courage, hardihood.  
*ardire*, to dare, *subst.* courage, liberty.  
*arditezza*, *f.* courage, daring.  
*ardito*, daring, hardy.  
*ardore*, *m.* zeal, ardour.  
*ardu*, steep, difficult.  
*arena*, *f.* sand, arena; *pl.* arene, countries, districts.  
*argentino*, clear as silver, silverly.  
*argento*, *m.* silver.  
*argine*, *m.* embankment.  
*argomentare*, to argue, to conclude.  
*argomento*, *m.* argument, object.  
*argutezza*, *f.* sagacity.  
*arguto*, sagacious, sharp, piquant.  
*arguzia*, *f.* wit.  
*aria*, *f.* air, melody, appearance.  
*arido*, dry, barren.  
*arieggiare*, to be like, to resemble.  
*arma(e)*, *f.* weapon.  
*armata*, *f.* host, army.  
*armiento*, *m.* flock, troop.  
*armonia*, *f.* unity, harmony.  
*arnese*, *m.* harness, implement.  
*arrabbiato*, raging, angry.  
*arraffiare*, to flay, skin.  
*arrampicarsi*, to climb, to scramble.



- arrecare*, to bring, to provide.  
*arredare*, to furnish, to equip.  
*arredo*, *m.* equipment.  
*arrendersi*, to surrender one's self.  
*arrestare*, to arrest; — *si*, to pause, to stop.  
*arrilà*, ho! hip! aha!  
*arricchire*, to enrich, to become rich.  
*arringare*, to address, to make a speech.  
*arringo*, *m.* tilting-yard.  
*arrischiare*, to dare, to risk.  
*arrivare*, to arrive, to reach.  
*arrivo*, *m.* arrival, conveyance.  
*arrogante*, arrogant.  
*arroganza*, *f.* arrogance.  
*arrogarsi*, to appropriate.  
*arrolare*, to enlist.  
*arrossire*, to flush, to blush.  
*arrostitire*, to roast.  
*arrosto*, *m.* roast.  
*arruffato*, with ruffled hair.  
*arruotare*, to grind.  
*arsura*, *f.* heat, glow.  
*arte*, *f.* art.  
*artificiale*, artificial.  
*artista*, *m.* and *f.* artist.  
*artistico*, artistic.  
*artigiano*, *m.* artisan.  
*artiglio*, *m.* claw, foot.  
*ascendere*, to ascend.  
*asciugare*, to dry.  
*asciutto*, dry.  
*ascoltare*, to hear, listen to.  
*ascrivere*, to ascribe to.  
*asilo*, *m.* asylum, refuge.  
*ásino*, *m.* ass, donkey.  
*aspettare*, to wait, to expect.  
*aspettazione*, *f.* expectation.  
*aspetto*, *m.* aspect, mien, regard.  
*aspirare*, to breathe, to aspire to.  
*aspirazione*, *f.* aspiration.  
*asprezza*, *f.* sharpness, harshness.  
*aspro*, sharp, rough, harsh.  
*assaggiare*, to try, to taste.  
*assai*, very much, a great deal.  
*assalire*, to assail, to attack.  
*assaltare*, see *assalire*.  
*assalto*, *m.* attack, assault.  
*assassinare*, to kill, to murder.  
*assassino*, *m.* murderer, assassin.  
*assecondare*, to help, to aid.  
*assédio*, *m.* siege.  
*assegnare*, to assign.  
*assembléa*, *f.* assembly.  
*assennato*, wise, prudent.  
*assenso*, *m.* assent.  
*assente*, absent.  
*assenza*, absence.  
*asserire*, to assert.  
*assestare*, to put in order.  
*assettare*, to arrange.  
*assicella*, *f.* a small board.  
*assicurare*, to assure, insure.  
*assíduo*, persevering, zealous.  
*assioma*, axiom.  
*assistere*, to be present at, attend, to assist.  
*associare*, to connect, to add, to associate.  
*assoggettare*, to subject, to subdue.  
*assolto*, absolved, acquitted.  
*assoluzione*, *f.* absolution, acquittal.  
*assopire*, to send to sleep, to stun.  
*assorbire*, to absorb, to lay claim to.  
*assordare*, to deafen.  
*assortimento*, *m.* assortment.  
*assorto*, absorbed.  
*assottigliare*, to attenuate, to dilute; — *si*, to sharpen one's wits.  
*assuefare*, to accustom.  
*assumere*, to accept, to assume.  
*assurdità*, *f.* nonsense, absurdity.  
*astante*, *m.* bystander.  
*astémio*, *m.* abstainer.  
*astro*, *m.* constellation, star.  
*astronómico*, astronomical.  
*astuto*, astute, clever, sharp.  
*astúzia*, *f.* cunning, slyness.  
*atroce*, cruel, atrocious.  
*attaccabriga*, *m.* quarreller.  
*attaccamento*, *m.* attachment.  
*attaccare*, to attack.  
*attacco*, *m.* attack.  
*atteggiamento*, position, gesture, demeanour.  
*attempato*, elderly, advanced in years.  
*attendere*, to await, to attend to.  
*attenersi*, to lay hold of.  
*attentato*, *m.* attempt, outrage.  
*attenzione*, *f.* attention.

- atterrare*, to overthrow, to dismay.  
*atterrito*, confounded, perplexed.  
*attesa*, *f.* attention.  
*attestare*, to attest, to bear witness to.  
*attiguo*, next to, adjoining.  
*attingere*, to fetch, to draw.  
*attrarre*, to draw, to attract.  
*attitudine*, *f.* position, aptitude.  
*attivare*, to set in action.  
*attività*, *f.* action, activity.  
*atto*, *m.* act, trait, gesture.  
*atto*, *adj.* suitable, capable.  
*attonito*, astonished, senseless, stupified.  
*attore*, *m.* actor.  
*attorniare*, to surround.  
*attorno*, round, about.  
*attraversare*, to cross through, to traverse.  
*attribuire*, to attribute to, to ascribe to.  
*attristare*, to sadden.  
*attuale*, actual, present.  
*attuario*, *m.* actuary.  
*audace*, brave, audacious.  
*augurare*, to wish.  
*augurio*, *m.* congratulation, augury.  
*aumentare*, to augment, to increase.  
*aumento*, *m.* increase, growth, addition.  
*aura*, *f.* air, wind.  
*áureo*, golden.  
*aurora*, *f.* daybreak, Aurora.  
*auspizio*, *m.* protection, favour.  
*Austria*, *f.* Austria.  
*austero*, strict, earnest, austere.  
*autore*, *m.* author.  
*autorità*, *f.* authority.  
*autunno*, *m.* autumn.  
*avanti*, in front, before, forwards.  
*avanzare*, to advance, to be left, to remain.  
*avanzarsi*, to approach, to advance, to dare.  
*avanzo*, rest, remains.  
*avaro*, avaricious.  
*avarizia*, *f.* greediness, avarice.  
*avello*, *m.* grave, tomb.  
*avere*, to have.  
*avido*, greedy.  
*avito*, inherited.  
*avório*, *m.* ivory.
- avvampare*, to be inflamed.  
*avanzare*, see *avanzare*.  
*avvedersi*, to notice.  
*avveduto*, circumspect, prudent.  
*avvenente*, pretty, pleasant.  
*avvenimento*, *m.* event.  
*avvenire*, *m.* future.  
*avvenire*, (verb.) to happen.  
*avventare*, to throw, to sling.  
*avventarsi*, to throw one's self.  
*avventore*, *m.* purchaser, buyer.  
*avventura*, *f.* adventure, occurrence; *per* —, perhaps.  
*avventurarsi*, to dare, to run the risk of.  
*avventuriero*, *m.* adventurer, freebooter.  
*avventuroso*, fortunate, adventurous.  
*avversario*, *m.* adversary.  
*avversione*, *f.* aversion.  
*avversità*, *f.* disfavour, adversity.  
*avvertenza*, *f.* precaution.  
*avvertimento*, *m.* admonition.  
*avvertire*, to inform, to take care or notice of.  
*avvezzare*, to accustom.  
*avvezzo*, used to, accustomed.  
*avviare*, to set in motion; — *si*, to start, to set off.  
*avvicinarsi*, to approach.  
*avvilire*, to degrade.  
*avvisare*, to inform.  
*avviso*, *m.* news, warning, notice.  
*avvitocchiare*, to twist round.  
*avvolto*, enveloped, wrapt up.  
*avvoltoio*, *m.* vulture.  
*avvolversi*, to wind round.  
*azione*, *f.* action, deed.  
*azzimarsi*, to dress, to adorn one's self.  
*azzurro*, azure, blue.

## B

- babbéo*, *m.* stupid fellow, booby.  
*babbo* = *padre*, *m.* father.  
*bacello*, *m.* hull, husk, shell.  
*bacchetta*, *f.* staff, stick.  
*baciare*, to kiss.  
*bacio*, *m.* kiss.  
*badare*, to take care.  
*bagliore*, *m.* gleam.  
*bagnare*, to damp, to make wet, to wash.

- bagno*, *m.* bath.  
*badia*, *f.* abbey.  
*baia*, *f.* nonsense, fairy tale, bay.  
*balbettare*, to stammer, to stutter.  
*baldacchino*, *m.* canopy.  
*baldanzoso*, daring.  
*baldoria*, *f.* noisy merriment.  
*balena*, *f.* whale; *olio di* —, trainoil, blubber.  
*balenare*, to lighten, to flash.  
*baleno*, *m.* lightning, flash.  
*balia*, *f.* power, might.  
*balla*, *f.* bale, pack, ball.  
*ballare*, to dance.  
*ballo*, *m.* ball, dance.  
*balordo*, clumsy, awkward, *m.* a clown.  
*balzare*, to hop, to jump.  
*bambinàia*, *f.* nurse.  
*bambino*, *m.* child.  
*bambolo*, *m.* child.  
*banca*, *f.* bank, banking house.  
*banco*, *m.* bench, table, shop-counter.  
*banchiere*, *m.* banker.  
*banca*, *f.* side, band of musicians.  
*bandiera*, *f.* flag.  
*bandire*, to banish, to publish.  
*bandito*, *m.* bandit.  
*banditore*, *m.* publisher.  
*bando*, *m.* banishment.  
*bara*, *f.* bier.  
*barattare*, to change, to exchange.  
*barba*, *f.* beard.  
*barbone*, *m.* long beard.  
*barbaro*, rough, barbarian.  
*barbiere*, *m.* barber.  
*barca*, *f.* boat, bark.  
*barcaiuolo*, *m.* boatman.  
*barchetta*, *f.* little boat.  
*barile*, *m.* barrel.  
*barlume*, *m.* twilight.  
*barone*, *m.* baron.  
*barrito*, *m.* cry, trumpeting (of elephants).  
*base*, *f.* basis, ground.  
*basso*, low: *a bassa voce*, gently, softly.  
*bastante*, enough, sufficient.  
*bastare*, to satisfy, to suffice.  
*bastevole*, enough.  
*bastimento*, ship.  
*bastione*, *m.* wall, bastion.  
*bastone*, *m.* stick, club.  
*battaglia*, *f.* battle.  
*battere*, to beat.  
*battesimo*, *m.* baptism.  
*battezzare*, to name, to baptise.  
*battipetto*, bigot, pietist.  
*baùle*, *m.* box, trunk.  
*Bàvero*, *m.* Bavarian.  
*Baviera*, *f.* Bavaria.  
*beatitudine*, *f.* bliss, beatitude.  
*beato*, blessed.  
*beccamorti*, *m.* sexton.  
*becco*, *m.* beak.  
*beffa*, *f.* trick, joke: *farsi* —, to be merry.  
*beffare*, to treat with scorn.  
*bellezza*, *f.* beauty.  
*bellimbusto*, *m.* masher, coxcomb.  
*bello*, fine, beautiful.  
*belloccio*, stately, nice.  
*beltà*, see *bellezza*, beauty.  
*benda*, *f.* band, tie, bandage.  
*bendare*, to bind, to tie.  
*bene*, well: *il* —, good (that which is good).  
*beneficio*, *m.* benefit.  
*benedetto*, blessed.  
*Benedetto*, *m.*  
*benedire*, to bless.  
*benedizione*, *f.* blessing.  
*benefattore*, *m.* benefactor.  
*beneficare*, to benefit, to do good.  
*beneficenza*, *f.* beneficence, charity.  
*benefico*, charitable.  
*benestante*, well-to-do, wealthy.  
*benignità*, *f.* goodness, mildness.  
*benigno*, benign, gentle, kind.  
*beninteso*, well-understood.  
*benone*, excellent, first-rate.  
*bensì*, certainly, it is true.  
*bere*, to drink.  
*bergamasco*, of *Bérgamo*.  
*berillo*, *m.* beryl (precious stone yellow and green in colour).  
*berlina*, *f.* pillory.  
*bernòcolo*, *m.* hump.  
*berretto*, *m.* cap.  
*bersagliere*, *m.* sharpshooter (in the Italian army).  
*bestémia*, *f.* curse, blasphemy.  
*bestia*, *f.* beast, blockhead.  
*bestiale*, rough, rude.  
*bestiame*, *m.* cattle.  
*béttola*, *m.* tavern.  
*beùta*, *f.* drink, draught.

*bevanda, f.* drink.  
*bévere, to* drink.  
*biancheggiare, to* shine white.  
*biancheria, f.* linen.  
*bianco, white; white* colour.  
*biasimare, to* blame.  
*bibbia, f.* Bible.  
*bicchiere, m.* glass.  
*bieco, suspicious, insolent.*  
*bifolco, m.* husbandman.  
*biglietto, m.* billet, note.  
*bilancio, m.* balance.  
*bimbo, m.* little child, lad.  
*biondo, fair.*  
*birhante, m.* rascal.  
*birbone, m.* scoundrel.  
*birichinaccio, m.* mischievous boy.  
*birreria, f.* brewery, beer-house.  
*bisbigliare, to* whisper.  
*bisbiglio, m.* murmur, whispering.  
*bisca, f.* gaming-house.  
*bisognare, to* be necessary.  
*bisognevole, necessary, requisite.*  
*bisogno, m.* necessity, need.  
*bisticciarsi, to* quarrel, to dispute.  
*bizzarria, f.* caprice, whim.  
*bizzarro, m.* capricious, bizarre.  
*blandire, to* flatter, to soften.  
*blandizia, f.* flattery.  
*blando, engaging, gentle.*  
*bocca, f.* mouth.  
*boccale, m.* jar, goblet.  
*bocchetta, f.* small flask.  
*boccheggianti, dying.*  
*boccia, f.* bud, bullet.  
*boccone, m.* bit, mouthful.  
*bofonchiare, to* grumble.  
*boia, m.* executioner, hangman.  
*bollente, ardent.*  
*bollire, to* boil, to foam.  
*bollo, m.* stamp, mark.  
*Boemo, m.* Bohemian, also *adj.*  
*borbottare, to* grumble, to scold.  
*boreale, northern.*  
*borgata, f.* borough, market town.  
*borghesia, f.* burgesship.  
*borgo, m.* borough, market town.  
*borsa, f.* purse, exchange.  
*Bórtolo, m.* often the name of a donkey.  
*boschetto, m.* bosky, thicket.  
*boschivo, woody.*  
*bosco, m.* a wood.  
*bótolo, m.* yelper, cur.

*botta, f.* blow, prompt answer.  
*botte, f.* barrel, but.  
*bottega, f.* shop, workshop.  
*bottegaio, m.* shopkeeper.  
*botteghino, m.* small shop, tavern.  
*bottino, m.* booty, prey.  
*bracciata, f.* armful.  
*braccio, m.* arm.  
*bramare, to* wish.  
*branco, m.* herd, flock.  
*brancolare, to* go gropingly, to feel one's way.  
*brandire, to* brandish, to flourish.  
*braveria, f.* menace; brag, bravado.  
*bravo, brave, gallant, interj.*  
*Bravo!*  
*breve, short.*  
*brevetto, m.* patent, diploma.  
*brevità, f.* brevity.  
*brigantino, m.* brigantine.  
*briglia, f.* rein, bridle.  
*brillare, to* shine, to glitter.  
*brina, f.* hoar frost.  
*brindisi, m.* toast, health.  
*brio, m.* fire, vivacity.  
*brivido m.* shivering, shuddering.  
*brodo, m.* broth.  
*brontolare, to* scold, to grumble.  
*brontolone, m.* grumbling person.  
*bruciare, to* burn.  
*brulichio, m.* throng, confusion.  
*brunire, to* brown, to polish. to smoothen.  
*bruno, brown.*  
*brutale, brutal, rough.*  
*bruttacchiola, f.* ugly woman.  
*bruttare, to* soil.  
*brutto, ugly, bad.*  
*bucca, f.* hole, pit.  
*bucato, m.* washing.  
*buccia, f.* husk, shell, peel, skin.  
*huco, m.* hole.  
*bue, m.* ox, *pl.* buoi.  
*buffone, m.* buffoon, court jester.  
*bugia, f.* lie.  
*bugiardo, m.* liar.  
*bugigattolo, m.* hole, hiding place.  
*buio, dark.*  
*bumgustaio, m.* gourmand, connoisseur.  
*buono, good.*  
*búrbero, surly.*  
*burla, f.* joke, trick.

*burlare*, to play tricks.  
*burrasca*, *f.* storm.  
*burrone*, *m.* ravine.  
*buscare*, to get by skill, to acquire.  
*bussa*, *f.* push, blow.  
*busto*, *m.* bust.  
*buttare*, to dart, throw.  
*buzzo*, dark, gloomy.

## C

*Cábala*, *f.* cabal, dream book.  
*caccia*, *f.* hunt.  
*cacciare*, to hunt.  
*cacciatore*, *m.* hunter.  
*cadente*, frail, perishable, old.  
*cadenza*, *f.* cadence, bar.  
*cadére*, to fall.  
*Cádice*, *m.* Cadiz.  
*caduta*, *f.* fall.  
*caffè*, *m.* coffee.  
*cagionare*, to cause.  
*cagione*, *f.* reason, cause; *a* —, on account of.  
*cagna*, *f.* she dog.  
*calamaio*, *m.* inkstand.  
*calamità*, *f.* disaster.  
*calare*, to let down, to decrease.  
*calca*, *f.* crowd.  
*calcare*, to tread upon, to crush.  
*calce*, *f.* lime.  
*caldano*, *m.* stove, cod-pan.  
*caldo*, warm; *subst. m.* warmth, heat.  
*caldura*, *f.* heat.  
*calle* *m.* way, path.  
*calloso*, callous.  
*calore*, *m.* heat.  
*calpestare*, to tread upon, to crush.  
*calpestio*, *m.* treading upon, tramping.  
*calzato*, booted.  
*calzoni*, *pl.* trousers, pantaloons.  
*cambiale*, *f.* bill of exchange.  
*cambiamento*, *m.* change, alteration.  
*cambiare*, to change, to alter.  
*cambiario*, *m.* exchange.  
*cambiavalute*, *m.* money changer.  
*cambio*, *m.* change, rate of exchange; *in* —, instead of.  
*cambista*, see *cambiavalute*.  
*cámara*, *f.* room, chamber.

*camerale*, pertaining to the chamber.  
*cameriere*, *m.* servant, waiter.  
*camicia*, *f.* shirt.  
*camminare*, to walk, to stroll.  
*camminatore*, *m.* pedestrian.  
*cammino*, *m.* road, way.  
*cammino*, *m.* chimney.  
*campagna*, *f.* country, field.  
*campana*, *f.* bell.  
*campanello*, *m.* (door) bell.  
*campanile*, *m.* bell tower, steeple.  
*campare*, to live, to save.  
*campeggiare*, to come forward.  
*campestre*, countrified.  
*Campidoglio*, *m.* Capitol.  
*campionario*, *m.* collection of patterns.  
*campo*, *m.* field.  
*camposanto*, *m.* churchyard.  
*camuffare*, to disguise.  
*cancellare*, to cancel.  
*cancello*, *m.* balustrade, fence.  
*candidezza*, *f.* candour, frankness.  
*cándido*, white, candid.  
*cane*, *m.* dog.  
*canestro*, *m.* basket.  
*cangiare*, to change, to alter.  
*canna*, *f.* cane, reed, stick.  
*cannonata*, *f.* cannonade.  
*canónico*, *m.* canon.  
*cantabanca*, *m.* mountebank.  
*cantare*, to sing.  
*canterellare*, to sing to one's self.  
*cantina*, *f.* cellar.  
*canto*, *m.* song, corner.  
*cantossi* = *si cantò*.  
*cantonata*, *f.* corner of a street.  
*canuto*, grey, elderly.  
*canzonare*, to laugh at, to ridicule.  
*canzone*, *f.* song.  
*capace*, capable, spacious.  
*capanna*, *f.* hut, cottage.  
*capellatura*, *f.* hair.  
*capello*, *m.* hair.  
*capire*, to understand.  
*capitano*, *m.* captain.  
*capitare*, to arrive, to reach, to come by chance.  
*capitello*, *m.* capital.  
*capitombolo*, *m.* somersault.  
*capo*, *m.* head, end; — *d'opera*, masterpiece, principal.  
*capo d'anno*, *m.* New-Year.

- capogiro*, *m.* vertigo, giddiness.  
*capolavoro*, *m.* masterpiece.  
*caposbirro*, chief-bailiff.  
*caposcuola*, *m.* master.  
*cappa*, *f.* cap, hood.  
*cappella*, *f.* chapel.  
*cappellaio*, *m.* hat-maker.  
*cappello*, *m.* hat.  
*capra*, *f.* goat.  
*capriccio*, *m.* whim, fancy, caprice.  
*capriccioso*, whimsical, capricious.  
*capriolo*, *m.* roebuck.  
*caratteristica*, *m.* characteristic.  
*carbone*, *m.* coal.  
*carcerare*, to imprison.  
*cárcere*, *m. f.* prison.  
*carceriere*, *m.* gaoler.  
*cardinale*, *m.* cardinal.  
*cardine*, *m.* hinge, pivot.  
*carestia*, *f.* famine.  
*carezzévole*, flattering, caressing.  
*caricamento*, *m.* loading, freight.  
*caricare*, to load, to burthen.  
*cárico*, *m.* load, burthen, *adj.* laden.  
*carità*, *f.* charity, pity.  
*caritatevole*, charitable.  
*Carlomagno*, *m.* Charlemagne.  
*carne*, *f.* meat, flesh.  
*carnefice*, *m.* executioner.  
*carnevalesco*, *adj.* carnival.  
*caro*, dear.  
*carpire*, to snatch.  
*carpone*, upon all fours.  
*carro*, *m.* car.  
*carrozza*, *f.* carriage.  
*carta*, *f.* paper.  
*casa*, *f.* house.  
*casale*, *m.* village, hamlet.  
*casalingo*, domestic (home made).  
*casato*, *m.* family, race.  
*cascante*, shaky, falling.  
*cascare*, to fall.  
*cascina*, *f.* farm, dairy.  
*casetta*, *f.* little house.  
*caso*, *m.* occurrence, case, chance.  
*casotto*, *m.* kiosk.  
*cassa*, *f.* chest, box.  
*cassetta*, *f.* cashbox, little money-chest.  
*castagna*, *f.* chestnut.  
*castellano*, *m.* castellan.  
*castello*, *m.* castle.  
*castigare*, to chastise, to punish.
- castità*, *f.* chastity.  
*casto*, chaste.  
*catena*, *f.* chain.  
*catenaccio*, *m.* bolt.  
*cattedrale*, *f.* cathedral.  
*catinella*, *f.* wash-hand-basin.  
*cáttira*, good heavens!  
*attivo*, evil, bad.  
*cáusa*, *f.* cause.  
*cautela*, *f.* prudence, caution.  
*cauto*, cautious.  
*cava*, *f.* cave; quarry.  
*cavalcare*, to ride.  
*cavaliere*, *m.* horseman, cavalier.  
*carallaro*, *m.* courier.  
*cavallerizzo*, *m.* equestrian.  
*cavallo*, *m.* horse.  
*carare*, to pick out, to remove, to extract.  
*cavezza*, *f.* halter.  
*cavo*, hollow.  
*cavolo*, *m.* cabbage.  
*cecità*, *f.* blindness.  
*cédere*, to cede, to yield, to give up.  
*cedro*, *m.* cedar.  
*ceffo*, *m.* muzzle, ugly face.  
*celare*, to conceal, to hide.  
*celebrare*, to celebrate, to solemnize.  
*celebre*, celebrated.  
*célere*, quick, fast.  
*celeste*, celestial, heavenly; azure.  
*célia*, *f.* joke, fun.  
*cella*, *f.* cell.  
*cena*, *f.* supper.  
*cenare*, to dine, to sup.  
*cencio*, *m.* rag.  
*censioso*, ragged, poor.  
*cénere*, *f.* ashes.  
*Ceneréntola*, *f.* Cinderella.  
*cennare*, to wink, to beckon.  
*cenno*, *m.* sign, hint, mention.  
*censurare*, to blame, to criticise.  
*centellino*, *m.* a sip.  
*cera*, *f.* wax.  
*cercare*, to seek, to look for.  
*cerchio*, *m.* circle, sphere.  
*cerebrale*, cerebral.  
*cerimónia*, *f.* ceremony, civility.  
*cerretano*, *m.* charlatan.  
*cerro*, *m.* a sort of oak.  
*certezza*, *f.* certitude.  
*certo*, certain.  
*cervello*, *m.* brain.

- cervellino*, *m.* weak in brain, or understanding.  
*cespuglio*, *m.* bush, shrub.  
*cessare*, to cease, to leave off.  
*cessione*, *f.* transfer, cession.  
*cesta*, *f.* basket.  
*cesto*, *m.* tuft, basket.  
*che*, what, that; *per che*, why; *affinchè*, in order that.  
*che cosa?* what?  
*chetare*, to tranquillize.  
*cheto*, quiet, still.  
*chi*, who, he who.  
*chiacchera*, *f.* chatter, prattle.  
*chiaccherare*, to chat, to prattle.  
*chiaccherino*, *m.* little chatterer.  
*chiamare*, to call, to name.  
*chiappo*, *m.* gain.  
*chiarezza*, *f.* clearness.  
*chiaro*, clear, distinct.  
*chiarore*, *m.* clearness, brightness.  
*chiassetto*, *m.* narrow lane.  
*chiasso*, *m.* narrow street; noise.  
*chiavare*, to lock up, to nail up.  
*chiave*, *f.* key.  
*chicco*, *m.* grain, berry, bean.  
*chiedere*, to solicit, to ask.  
*chiesa*, *f.* church.  
*chilo*, *m.* siesta.  
*china*, *f.* slope.  
*chinare*, to lower, to bend.  
*chincaglieria*, *f.* fancy goods.  
*chino*, bent.  
*chiocco*, *m.* clap, crack.  
*chioma*, *f.* hair, hair of the head: foliage.  
*chiostro*, *m.* cloister.  
*chirurgo*, *m.* surgeon.  
*chitarra*, *f.* guitar.  
*chiudere*, to shut.  
*chiunque*, be it who may, somebody or other.  
*chiuso*, shut, locked.  
*ci*, us, there.  
*ciabattino*, *m.* cobbler.  
*ciamberlano*, *m.* chamberlain.  
*ciarlare*, to chat, to talk.  
*ciascuno*, every, every one.  
*cibare*, to feed, to nourish.  
*cibo*, *m.* food, nourishment.  
*cicisbéo*, *m.* lover, gallant, friend of the house.  
*cieco*, blind.  
*cielo*, *m.* heaven.
- cigno*, *m.* swan.  
*cigolare*, to creak.  
*cimentare*, to try; to put to the proof.  
*cimento*, *m.* trial, danger.  
*cima*, *f.* point, summit.  
*cimiero*, *m.* helmet.  
*cimitero*, *m.* cemetery.  
*cingere*, to surround, to gird.  
*cinghia*, *f.* strap.  
*cinghiale*, *m.* wild boar.  
*cingolo*, *m.* girdle, belt, soup.  
*cintura*, *f.* girdle, belt.  
*ciò*, this, that.  
*cioè*, namely, that is.  
*ciocca*, *f.* bunch, plait.  
*ciottolo*, *m.* pebble.  
*circo*, *m.* circus.  
*circolare*, to circulate.  
*circolo*, *m.* circle.  
*circondare*, to surround.  
*circospetto*, careful, circumspect.  
*circonvicino*, surrounding, neighbouring.  
*circostante*, surrounding, present.  
*citare*, to cite, to quote, to mention.  
*città*, *f.* town, city.  
*cittadinanza*, *f.* citizens.  
*cittadino*, *m.* citizen, *adj.* citylike.  
*ciuffo*, *m.* tuft.  
*ciurmeria*, *f.* deceit, swindling.  
*civetta*, *f.* screech-owl; coquette.  
*civile*, civil, decent.  
*civiltà*, *f.* civility, courtesy, institution.  
*clero*, *m.* clergy.  
*clima*, *m.* climate.  
*cocchiere*, *m.* coachman.  
*cocere*, to cook.  
*coda*, *f.* tail, train.  
*codardo*, cowardly.  
*codazzo*, *m.* train, retinue, followers.  
*codesto*, this . . . there.  
*cogliere*, to gather, to pluck, to catch, to use.  
*cognizione*, *f.* knowledge.  
*colazione*, *f.* breakfast, luncheon.  
*colei*, that one, *f.*  
*colezione*, see *colazione*.  
*colà*, there.  
*collana*, *f.* collar.  
*colle*, *m.* hill.

- collegarsi*, to league.  
*collegio*, college, electoral district.  
*collera*, *f.* choler, anger.  
*collérico*, irritable, angry.  
*collina*, *f.* hill.  
*collo*, *m.* throat, neck.  
*collocare*, to place, to put.  
*collóquio*, *m.* conference.  
*colmare*, to fill, to over-charge.  
*colmo*, *m.* summit, *adj.* overfilled, over-charged.  
*colombo*, *m.* dove, pigeon.  
*colonna*, *f.* column, pillar.  
*colono*, *m.* husbandman.  
*colorare*, see *colorire*.  
*colore*, *m.* colour.  
*colorire*, to colour, to dye, to palliate.  
*coloro*, those.  
*colpa*, *f.* sin, guilt.  
*colpévole*, culpable, guilty.  
*colpire*, to hit, to surprise.  
*colpettino*, *m.* a lightblow.  
*colpo*, *m.* blow, push.  
*coltello*, *m.* knife.  
*coltivare*, to take care of, to cultivate.  
*cólto*, see *cogliere*.  
*colto*, cultivated, civilized.  
*coltura*, *f.* culture, education.  
*colui*, he, that one.  
*comandamento*, *m.* order, command.  
*comandare*, to order, to command.  
*comando*, *m.* order.  
*comare*, *f.* godmother; gossip.  
*combattere*, to fight.  
*combattimento*, *m.* fight, battle.  
*come*, as.  
*comediante*, *m. f.* comedian, actor, actress.  
*comígnolo*, *m.* gable-end.  
*cominciare*, to begin.  
*comitiva*, *f.* suite, train, retinue.  
*commentare*, to comment, to explain.  
*commento*, *m.* explanation.  
*commesso*, *p. p.* of *commettere*.  
*commesso*, *m.* clerk.  
*commettere*, to commit, to order.  
*commercio*, *m.* trade, commerce.  
*commissione*, *f.* order, commission.  
*committente*, *m.* committer.  
*commodare*, to suit; to lent.  
*cómodo*, see *comodo*.  
*commozione*, *f.* movement, motion.  
*commutare*, to commute, to change.  
*commuovere*, to move, to stir.  
*comodità*, *f.* convenience.  
*cómodo*, easy, well off.  
*compagnia*, *f.* company, division.  
*compagno*, *m.* companion.  
*comparazione*, *f.* comparison.  
*compare*, *m.* god-father.  
*comparire*, to appear.  
*comparsa*, *f.* apparition.  
*compassione*, *f.* sympathy.  
*compasso*, *m.* compass.  
*compatimento*, *m.* patience, forbearance.  
*compatire*, to excuse, to pity.  
*compatriota*, *m.* fellow-countryman.  
*compendiare*, to resume.  
*compensare*, to compensate.  
*compenso*, *m.* compensation.  
*cómpera*, *f.* purchase.  
*comperare*, to buy.  
*compiacente*, complaisant, obliging.  
*compiacenza*, *f.* complacency.  
*compiacére*, to oblige, to please.  
*compiacersi*, to be pleased, to have the kindness to.  
*compiacimento*, *m.* pleasure, delight.  
*compiangere*, to lament, to mourn.  
*compianto*, *m.* condolence, sympathy.  
*compiere*, to accommodate.  
*cómpiere (compire)*, to complete, to finish.  
*compilare*, to compile.  
*complesso*, sturdy, strong.  
*completo*, complete.  
*complimento*, *m.* compliment.  
*componimento*, *m.* essay.  
*comporre*, to compose, to accommodate; — *si*, to consist.  
*compra* = *comprata*, *p. p.* *comprare*.  
*comprare*, see *comperare*.  
*compréndere*, to comprehend, to understand.  
*comprimere*, to press.  
*compromettere*, to stake.  
*compunto*, sad, repentant.  
*comune*, *m.* community; *adj.* common, general.



*comunicare*, to communicate.  
*con*, with.  
*conato*, *m.* endeavour, effort.  
*concedere*, to grant.  
*concento*, consent, harmony.  
*concentrare*, to unite, to concentrate.  
*concepimento*, *m.* conception, plan, thought.  
*concepire*, to conceive.  
*concertare*, to give a concert, to arrange.  
*concerto*, *m.* concert, arrangement, agreement.  
*concetto*, *m.* conception, idea, opinion.  
*conchiudere*, to conclude.  
*conciliare*, to reconcile; — *si*, to acquire.  
*concimaia*, *f.* dung heap.  
*conciossiachè*, because, since.  
*concitato*, excited.  
*concittadino*, fellow-citizen.  
*concludere*, see *conchiudere*.  
*conclusione*, *f.* end, conclusion, logic.  
*concorde*, harmonious, unanimous.  
*concordia*, *f.* unity.  
*concorrere*, to flock together, to contribute.  
*condanna*, *f.* condemnation, sentence.  
*condannare*, to condemn, to sentence.  
*condire*, to season, to spice.  
*condiscendenza*, *f.* condescension.  
*condizione*, *f.* condition.  
*condonare*, to forgive.  
*condottiere*, *m.* leader, guide.  
*condotta*, *f.* conduct, behaviour, freight.  
*condurre*, to lead, to conduct.  
*confabulare*, to chat.  
*conferire*, to confer.  
*confermare*, to confirm.  
*confessare*, to confess.  
*confessione*, *f.* confession.  
*confetteria*, *f.* confectioner's shop.  
*confettiere*, *m.* confectioner.  
*confidare*, to trust, to confide.  
*confidente*, confident.  
*confidenza*, *f.* confidence.  
*confidenziale*, confidential.

*confinare*, to set a limit, be limited.  
*confine*, *m.* border, boundary.  
*confisca*, *f.* confiscation.  
*confondere*, to confuse.  
*conforme*, in conformity.  
*confortare*, to console, to encourage.  
*conforto*, *m.* consolation, comfort, joy.  
*confraternità*, *f.* fraternity, brotherhood.  
*confrontare*, to confront, to compare.  
*confusione*, *f.* confusion.  
*congedare*, to dismiss.  
*congiungere*, to unite, to join.  
*congiuntura*, *f.* opportunity.  
*congratulare*, to congratulate.  
*congrega*, *f.* company, society.  
*coniare*, to coin, to discover.  
*coniglio*, *m.* rabbit, coward.  
*conjugato*, *m.* married man.  
*conoscenza*, *f.* knowledge, acquaintance.  
*conoscente*, *m.* acquaintance.  
*conoscere*, to know, to be acquainted with.  
*conoscimento*, *m.* cognition.  
*conquista*, *f.* conquest.  
*conquistare*, to conquer.  
*consapevole*, knowing, aware of.  
*consecrare*, to consecrate, to anoint.  
*consegnare*, to consign, to deliver.  
*conseguenza*, *f.* result.  
*conseguire*, to acquire, to follow.  
*consenso*, *m.* consent.  
*consentire*, to agree with, to consent.  
*conserto*, twisted, crossed.  
*conservare*, to preserve, to keep.  
*conservatore*, *m.* keeper.  
*considerare*, to consider.  
*considerévole*, considerable.  
*consigliare*, to advise; — *si*, to resolve.  
*consigliere*, *m.* adviser, counsellor.  
*consiglio*, *m.* counsel, advice.  
*consimile*, like, resembling.  
*consistere*, to consist.  
*consolare*, to console.  
*consolazione*, *f.* consolation.  
*consolidare*, to strengthen.

- consorte, m. f.* consort, spouse.  
*consorzio, m.* partnership, company.  
*conspicuo, m.* conspicuous.  
*consueto, m.* accustomed.  
*consuetudine, f.* custom, usage.  
*consulta, f.* consultation.  
*consultare, to* consult.  
*consumare, to* consume; —*si*, to pine away.  
*contadino, m.* peasant.  
*contaminare, to* soil, to dishonour.  
*contare, to* reckon, to count, to hope.  
*conte, m.* count, earl.  
*contéa, f.* county.  
*conteggiare, to* count, to calculate.  
*contegno, m.* behaviour, dignity.  
*contemplare, to* contemplate.  
*contemporáneo, m.* contemporary.  
*conténdere, to* hinder, to dispute.  
*contenere, to* hold, to contain.  
*contentare, to* satisfy.  
*contentezza, f.* satisfaction, contentment.  
*contento, m.* contented.  
*contesta, f.* contest, quarrel.  
*contestabile, m.* general of the crown.  
*continuare, to* continue.  
*continuo, m.* continual.  
*conto, m.* bill, reckoning, account.  
*contorcere, to* twist, to turn.  
*contornare, to* surround, to round off.  
*contorno, m.* contour, outline.  
*contraccambiare, to* counter-change, to return.  
*contraccambio, m.* return, service, reply.  
*contrada, f.* district, country.  
*contraddire, or contraddire, to* contradict.  
*contraddizione, f.* contradiction.  
*contrap(p)orre, to* oppose.  
*contrapposto, m.* contrast, counter-subject.  
*contrario, m.* contrary.  
*contrarre, to* contract, to join.  
*contratto, m.* contract, business.  
*contragione, f.* contraction.  
*contribuire, to* contribute.  
*contrizione, f.* contrition.  
*contro, against.*  
*convegno, m.* convention, meeting.  
*conveniente, m.* decent, suitable.  
*convenienza, f.* convenience, advantage.  
*convenire, to* suit, to be necessary, to meet, to agree, to settle.  
*convento, m.* convent.  
*conversare, to* converse.  
*conversione, f.* conversion.  
*convertire, to* convert.  
*convinzione, f.* conviction.  
*convoglio, m.* convoy.  
*convulso, m.* convulsive.  
*copia, f.* copy, quantity.  
*copiare, to* copy, to imitate.  
*copioso, m.* copious.  
*coppia, f.* couple.  
*coprire, to* cover.  
*cor, m.* see *curre*.  
*coraggio, m.* courage.  
*corbellare, to* deceive by trick.  
*corbelleria, f.* childish tricks.  
*corda, f.* rope, string, cord.  
*cordiale, m.* hearty.  
*cordialità, f.* heartiness.  
*cordoglio, m.* affliction, grief.  
*cordone, m.* string.  
*coricarsi, to* lie down.  
*cornice, f.* frame; edge, border.  
*corno, m.* horn: *pl. corni* and *cornia*.  
*corollario, m.* corollary.  
*corona, f.* crown, wreath, rosary.  
*coronare, to* crown, to wreath, to surround.  
*corpo, m.* body, corps.  
*corredo, m.* out-fit, dowry.  
*corrèggere, to* correct, to improve.  
*corrente, f.* courant.  
*córrere, to* run, to flow.  
*corridoio, m.* passage, corridor.  
*corridore, m.* horse, runner.  
*corriere, m.* courier; *da —*, as courier.  
*corrispóndere, to* answer, to correspond.  
*corrivo, m.* indulgent.  
*corrómpere, to* corrupt.  
*corrotto, m.* corrupted.  
*corrucciato, m.* angry, irritated.  
*corrucciarsi, to* become angry.  
*corruccio, m.* rage, anger.

- corsa, f.* } course, race, princ-  
*corsia, f.* } pal street.  
*corso, m.* drive, also see *corsa* &c.  
*corso, part.* run.  
*corte, f.* court.  
*corteccia, f.* bark, peel.  
*corteggio, m.* cortege, suite.  
*cortese, courteous, civil.*  
*cortesia, f.* civility, courtesy.  
*cortigiano, m.* courtier.  
*cortile, m.* court, yard (of a house).  
*cortina, f.* curtain.  
*corto, short.*  
*corvo, m.* raven.  
*cosa, f.* thing.  
*coscia, f.* thigh.  
*coscienza, f.* conscience.  
*così, so.*  
*coso, m.* thing.  
*cospetto, m.* aspect; *int.* by hea-  
 vens.  
*cospícuo, conspicuous.*  
*costa, f.* coast, rib.  
*costante, constant.*  
*costanza, f.* constancy.  
*costare, to cost.*  
*costeggiare, to extend along, by*  
*the side of.*  
*costernato, in a state of consternation.*  
*costì, here, there.*  
*costituire, to constitute.*  
*costo, m.* price, cost.  
*costoso, costly.*  
*costretto, constrained, obliged.*  
*costringere, to oblige.*  
*costruire, } to build, to con-*  
*costrurre, } struct.*  
*costrutto, built, constructed.*  
*costui, this.*  
*costume, m.* custom; *buon* —,  
 good manners.  
*cotai = cotali, such; such a one.*  
*cotanto, so much, so very much.*  
*cotesto = codesto. [dian.*  
*cotidiano = quotidiano, quoti-*  
*covare, to brood, to lie hidden.*  
*covile, m.* den, hole.  
*coro, m.* nest, bed, cavern.  
*cozzare, to be in contradiction to.*  
*crapulone, m.* intemperate person.  
*creare, to create, to found.*  
*creatore, m.* creator.  
*credenza, f.* creed, faith.  
*credere, to believe.*  
*crédito, m.* credit.  
*crédulo, credulous.*  
*créscere, to grow, to increase, to*  
*augment.*  
*cresta, f.* crest, comb, upper part.  
*cresta, f.* crust, peel, surface.  
*crestaia, f.* milliner.  
*cretino, m.* idiot.  
*crine, m.* hair.  
*cristiano, christian.*  
*critica, f.* criticism, censure.  
*criticare, to criticise, to censure.*  
*crocchiare, to rattle.*  
*crocchio, m.* conversational circle.  
*croce, f.* cross, torment.  
*crociato, m.* crusader.  
*crollare, to shake.*  
*crónaca, f.* chronicle.  
*cristallino, clear as crystal.*  
*crucciarsi, to complain.*  
*cruccio, m.* trouble, grief.  
*crudele, cruel.*  
*crudo, raw, rough, cruel.*  
*cruento, bloody, bloodstained.*  
*crusca, f.* bran.  
*cuccagna, f.* Utopia.  
*cucinare, to cook.*  
*cuffia, f.* cap.  
*cui, to whom, whose, he.*  
*culla, f.* cradle.  
*cúlmine, m.* top, gable.  
*cultore, m.* cultivator, tutor.  
*cultura, f.* see *coltura*.  
*cúmulo, m.* heap, quantity.  
*cuna, f.* cradle.  
*cuocere, to cook.*  
*cuoco, m.* cook.  
*cuoio, m.* leather.  
*cuore, m.* heart, desire, courage.  
*cupo, dark.*  
*cúpola, f.* cupola, dome.  
*cura, f.* care, trouble.  
*curare, to care for.*  
*curarsi, to be anxious about, to*  
*trouble about.*  
*curatore, m.* curator, trustee.  
*curiale, m.* justiciary.  
*curiosità, f.* curiosity.  
*curioso, inquisitive.*  
*curvarsi, to stoop.*  
*custode, m.* custodian, keeper.  
*custodia, f.* keeping, custody.  
*custodire, to watch, to keep.*

## D

- Da*, by, from, to, for, as.  
*dà*, gives.  
*dabbennaggine*, *f.* simplicity.  
*dabbene*, good, honest.  
*daccapo*, *da capo*, over again.  
*dacchè*, since.  
*d'altronde*, from somewhere else,  
     besides.  
*dama*, *f.* lady.  
*damina*, *f.* little lady.  
*damma*, *f.* doe.  
*danaro*, *m.* money, denarius.  
*dannare*, to sentence, to condemn.  
*danneggiare*, to damage.  
*danno*, *m.* damage.  
*dannoso*, injurious.  
*danza*, *f.* dance.  
*danzare*, to dance.  
*dapprima*, first, before.  
*dare*, to give.  
*darsi*, to devote one's self.  
*dato che*, supposed.  
*davanti*, before.  
*davanzale*, *m.* flowerstand before  
     a window.  
*davvantaggio*, more, still more.  
*davvéro*, really.  
*debitamente*, duly.  
*débito*, *m.* debt, duty; owing.  
*debitore*, *m.* debtor.  
*débole*, feeble, weak.  
*debolezza*, *f.* weakness.  
*decadenza*, *f.* decadence.  
*decadere*, to decline, to decay.  
*decantare*, to sing the praise of.  
*decapitare*, to behead.  
*decidere*, to decide.  
*décimo*, tenth.  
*decisione*, *f.* decision.  
*declivo*, *m.* slope.  
*decoro*, *m.* decorum, decency, dig-  
     nity.  
*decrépito*, decrepit, laid aside.  
*decretare*, to order, to decree.  
*dedicare*, to dedicate, to conser-  
     vate.  
*dédito*, dedicated, devoted.  
*dedurre*, to deduct.  
*deduzione*, deduction.  
*definire*, to define, to explain.  
*defraudare*, to defraud, to cheat.  
*degenerare*, to degenerate.  
*degnarsi*, to condescend, to deign.  
*degnazione*, *f.* condescension.  
*degno*, worthy.  
*delegare*, to delegate, to send.  
*deliberare*, to deliberate.  
*delicatezza*, *f.* delicacy, tenderness.  
*delicato*, tender, light.  
*deliquio*, *m.* swoon, fainting fit.  
*delirante*, raving.  
*delirio*, *m.* delirium.  
*delitto*, *m.* crime.  
*delfizia*, *f.* delight.  
*deliziarsi*, to delight in.  
*delizioso*, exquisite, delicious.  
*deludere*, to delude.  
*democratico*, democratic.  
*demolire*, to demolish, to destroy.  
*denaro*, see *danaro*.  
*denominare*, to name.  
*denudare*, to disapparel, to deprive.  
*denso*, thick, tight, dense.  
*dente*, *m.* tooth.  
*dentro*, within, into, in.  
*denunziare*, to denounce.  
*deplorare*, to deplore.  
*deporre*, to depose, to put off.  
*depósito*, *m.* ware-house, depôt.  
*deposizione*, *f.* deposition.  
*derelitto*, abandoned, helpless.  
*deridere*, to deride, to ridicule.  
*derisione*, *f.* ridicule, derision.  
*derivare*, to derive from.  
*derubare*, to rob, to bereave, to  
     deprive.  
*desco*, *m.* table, desk.  
*descritto*, described.  
*descrivere*, to describe.  
*deserto*, *m.* desert, *adj.* deserted,  
     dreary.  
*desiato*, longed for.  
*desiderare*, to wish.  
*desiderio*, *m.* wish, desire.  
*desideroso*, longing.  
*designare*, to designate.  
*desinare*, to dine.  
*desire*, see *desiderio*.  
*desolare*, to desolate.  
*desolato*, desolate, in despair.  
*desolazione*, *f.* despair, desolation.  
*desso*, he, himself.

- destare*, to wake, to awaken.  
*destinare*, to destine.  
*destinatario*, *m.* consignee.  
*destinazione*, *f.* destination.  
*destino*, *m.* fate, destiny.  
*desto*, awake.  
*destro*, right, dexterous.  
*determinare*, to determine.  
*detestare*, to hate, to detest.  
*dettare*, to dictate, to prescribe.  
*detto*, *m.* saying, word: *p. p.* of  
*dire*, to say.  
*devoto*, devout, devoted.  
*dì*, *m.* day.  
*dialogo*, *m.* dialogue.  
*diametro*, *m.* diameter.  
*diàmine*, the deuce!  
*diavoleria*, *f.* devilry; devilishness.  
*diàvolo*, *m.* devil; ho there.  
*dicerto*, *m.* talk, rumour.  
*dichiarare*, to declare.  
*dietro*, behind; *dì* —, at the  
back, on.  
*difendere*, to defend.  
*difensore*, *m.* defender.  
*difesa*, *f.* defence.  
*difettare*, to be defective, to be  
wanting.  
*difetto*, *m.* defect.  
*diffatti*, really.  
*differenza*, *f.* difference.  
*differire*, to defer.  
*difficile*, difficult.  
*diffidenza*, *f.* distrust.  
*diffondere*, to diffuse, to spread.  
*diffilato*, straight on.  
*digestione*, *f.* digestion.  
*digiunare*, to fast.  
*digiuno*, jejune; void.  
*dignità*, *f.* dignity.  
*dignitoso*, dignified.  
*dilatare*, to dilate, to spread.  
*dileguarsi*, to scatter, to dissolve,  
to disappear.  
*dilettevole*, delightful, pleasant.  
*diletto*, *m.* pleasure.  
*diletto*, *adj.* dear, beloved.  
*dilicato*, see *delicato*.  
*diluviale*, to pour with rain, to  
squander, to eat greedily.  
*dimagrire*, to grow thin.  
*diman* = *domani*.
- dimenarsi*, to behave.  
*dimenticare*, to forget.  
*diméntico*, forgetful.  
*diminuire*, to diminish.  
*dimora*, *f.* stay, lodging; delay.  
*dimorare*, to stay, to lodge.  
*dimostrare*, to demonstrate.  
*dinanzi*, before.  
*dintorno*, round, about.  
*Dio*, *m.* God.  
*dipendere*, to depend.  
*dipingere*, to depict, to paint, to  
describe.  
*dipinto*, painted.  
*diradare*, to rarefy, to clear.  
*dire*, to say.  
*diretto*, direct, straight.  
*dirigere*, to direct.  
*dirimpetto*, opposite.  
*diritto*, right, duty, *adj.* straight,  
upright.  
*dirizzare*, to turn, to direct.  
*diroccare*, to destroy, to over-  
throw.  
*dirotto*, broken, incessant, bitterly.  
*dirugginare*, to rub off rust; to  
shew the teeth.  
*dirupo*, *m.* precipice.  
*disabbellirsi*, to lose beauty.  
*disagiato*, inconvenient, uneasy,  
defective.  
*disagio*, *m.* trouble, uneasiness.  
*disarmare*, to disarm.  
*disattento*, inattentive.  
*disbramare*, to satisfy.  
*discendente*, *m.* descendant; *dis-*  
*cendere*, to descend.  
*discépolo*, *m.* scholar, disciple.  
*discinto*, loose, open.  
*disciogliere*, } to loosen, to dis-  
*disciorre* } solve.  
*disciplinare*, to discipline.  
*disconoscere*, to mistake, to dis-  
own.  
*discoprire*, to discover.  
*discordare*, to discord, to dis-  
agree.  
*discorrere*, to discuss thoroughly.  
*discorso*, *m.* speech.  
*discosto*, distant.  
*discretezza*, *f.* discretion.  
*discreto*, discreet, modest.

*disegnare*, to draw.  
*disegno*, *m.* plan, design, drawing.  
*diseredato*, disinherited.  
*disfare*, to undo.  
*disfida*, *f.* challenge, defiance.  
*disfidare*, to defy.  
*disgiungere*, to disjoin, to separate.  
*disgradare*, to degrade; *disgrazia*, *f.* misfortune, disaster.  
*disgustare*, to offend.  
*digustato*, disappointed.  
*disimpegnare*, to perform, to execute.  
*disingannare*, to undeceive; — *si*, to see one's mistake.  
*disinvoltura*, *f.* ingenuousness, unconstraint.  
*disnodare*, to loosen, to unknot.  
*disoccupato*, unengaged.  
*disonorare*, to dishonour.  
*disordinato*, disordinate.  
*disordine*, *m.* disorder.  
*disparire*, disappear.  
*dispensare*, to dispense.  
*disperare*, to despair.  
*disperazione*, *f.* despair.  
*dispetto*, *m.* provocation, contempt.  
*dispiacente*, displeasing.  
*dispiacere*, to displease; *m.* unpleasantness, regret.  
*dispiegare*, to display.  
*disporre*, to dispose; — *si*, to set about.  
*disposizione*, *f.* disposition.  
*dispregiare*, see *spregiare*.  
*disprezzare*, to despise.  
*disprezzo*, *m.* despicable, contempt.  
*disseccare*, to dry up.  
*dissidio*, *m.* discord.  
*dissipazione*, *f.* dissipation.  
*dissimile*, dissimilar.  
*distaccare*, see *staccare*.  
*distinto*, distinct.  
*distinzione*, *f.* distinction.  
*distogliere* = *distorre*.  
*distorre*, to tear away, to disengage.  
*distribuire*, to distribute.  
*distruggere*, to destroy.  
*disubbidienza*, *f.* disobedience.

*disuguaglianza*, inequality, unlikeness.  
*disuguale*, unequal.  
*dito*, *m.* finger; *pl.* *diti* and *dita*.  
*ditta*, *f.* commercial house, firm.  
*divenire*, to become.  
*diventare*, to become.  
*divisa*, *f.* device, uniform.  
*divisamento*, *m.* intention.  
*diozione*, devotion.  
*divulgare*, to divulge, to spread.  
*dodici*, twelve.  
*dogana*, *f.* custom-house, duty.  
*doge*, *m.* Doge.  
*dolce*, sweet, soft, pleasant.  
*dolcezza*, *f.* sweetness.  
*dolente*, sad, sorry.  
*dolere*, to pain, to make sorry, to complain.  
*domanda*, *f.* question.  
*domandare*, to ask, to demand.  
*domani*, tomorrow.  
*domattina* = *domani mattina*, early to-morrow, to-morrow morning.  
*domenica*, *f.* Sunday.  
*dominare*, to dominate; *dominazione*, *f.* domination.  
*dominio*, *m.* dominion.  
*domo* = *domato*, subdued.  
*donde*, from whence.  
*dondolare*, to swing, to bob.  
*donna*, *f.* woman, lady.  
*dono*, *m.* gift, present.  
*donzella*, *f.* maid.  
*dopo*, after, afterwards.  
*doppio*, doubled.  
*dorato*, gilt.  
*dormire*, to sleep.  
*dorso*, *m.* the back.  
*dosso*, *m.* the back.  
*dotato*, gifted, talented.  
*dote*, *f.* talent, quality, dower.  
*dotto*, learned.  
*dottrina*, *f.* doctrine.  
*dove*, where, whereto.  
*dovere*, to owe, to be obliged; *m.* duty.  
*dovizioso*, rich, well off.  
*dovunque*, everywhere, anywhere.  
*dozzina*, *f.* dozen.

*dramma*, *m.* drama.  
*drappello*, *m.* squadron, section.  
*drappo*, *m.* cloth, velvet.  
*dritto*, see *diritto*.  
*drizzarsi*, to raise, to erect, to draw one self erect.  
*dubbio*, *m.* doubt.  
*dubitare*, to doubt.  
*duca*, *m.* duke.  
*ducato*, duchy, ducat.  
*dunque*, thus, consequently.  
*dúplice*, double.  
*duomo*, *m.* cathedral.  
*durante*, during, lasting.  
*durare*, to last.  
*durata*, *f.* duration.  
*durezza*, *f.* hardness.  
*duro*, hard.

## E

*Ebbene*, well, come on.  
*ebbro*, intoxicated.  
*eccedere*, to exceed.  
*eccelso*, elevated, sublime.  
*eccetto*, except.  
*eccezione*, *f.* exception.  
*eccheggiare*, to echo.  
*eccitabilità*, *f.* excitability.  
*ecco*, here is, here are; look there, behold.  
*ecónomo*, economic.  
*édera*, *f.* ivy.  
*effetto*, effect, result.  
*effettuare*, to effect, to perform, to bring about.  
*effige*, *f.* effigy.  
*effigiare*, to paint, to portray.  
*effimero*, ephemeral.  
*egiziano*, Egyptian.  
*egrégio*, excellent.  
*eguagliare*, to equal.  
*eguale*, equal.  
*eleggere*, to elect.  
*elemósina*, *f.* alms.  
*elemosiniere*, *m.* almoner.  
*eletto*, selected, superior.  
*elettorale*, elective; electoral.  
*elevatezza*, *f.* loftiness, sublimity.  
*elogio*, *m.* praise.  
*elóquio*, *m.* speech; language.  
*emendare*, to amend.

*empiere* (*empire*), to fill, to fulfil.  
*emulare*, to emulate, to rival.  
*émulo*, *m.* rival.  
*encómio*, *m.* praise.  
*entrata*, *f.* entrance, entry; *pl.* in-come.  
*entro*, within, in course of.  
*eppoi* = *e poi*, and then.  
*eppure* = *e pure*, and still.  
*egnestre*, rider.  
*equità*, *f.* equity.  
*equivoco*, *m.* equivocation; *adj.* equivocal.  
*era*, *f.* era.  
*erba*, *f.* grass.  
*erede*, *m.* heir.  
*eretto*, *p. p.* of *erigere*, to erect.  
*ergástolo*, *m.* prison.  
*Eridano* = *Po* (river).  
*erigere*, to erect.  
*ermo*, deserted, lonely, solitary.  
*eróe*, *m.* hero.  
*errare*, to err.  
*esagerare*, to exaggerate.  
*esalare*, to exhale.  
*esaltare*, to exalt.  
*esame*, *m.* examination.  
*esaminare*, to examine.  
*esánime*, senseless, lifeless.  
*esattezza*, exactness, punctuality.  
*esatto*, exact.  
*esaudire*, to hear, to grant.  
*esaurire*, to exhaust.  
*escire*, see *uscire*.  
*esclamare*, to call out.  
*escludere*, to exclude.  
*eseguire*, to execute.  
*esempio*, *u.* example.  
*eséque*, *f. pl.* obsequies.  
*esercitare*, to exercise.  
*esército*, *m.* army.  
*esibire*, to exhibit, to offer.  
*esigere*, to exact.  
*esiglio*, *m.* } exile.  
*esilio*, *m.* }  
*esimere*, to set free.  
*esitare*, to hesitate.  
*esito*, *m.* exit.  
*esortare*, to exhort, to encourage.  
*esperto*, expert.  
*espiare*, to expiate.  
*esporre*, to expound.

*esposto*, *p. p.* of *esporre*, to ex-  
pound.  
*esprimere*, to express.  
*espulso*, expelled.  
*essa*, she.  
*essere*, to be.  
*esso*, he.  
*èstasi*, *f.* ecstasy.  
*estate*, *f.* summer.  
*estenuato*, extenuated.  
*estero*, *m.* foreign country.  
*estirpare*, to extirpate, to exterminate.  
*estivo*, summerlike.  
*estorcere*, to extort.  
*estraneità*, *f.* estrangement.  
*estraneo*, strange.  
*estrarre*, to extract.  
*estratto*, *m.* extract; abstract.  
*estrinseco*, extrinsic, exterior.  
*estro*, poetical inspiration.  
*ésule*, exiled.  
*età*, *f.* age.  
*eternarsi*, to make one's self immortal.  
*evitare*, to avoid.  
*eziandio*, too, also.

## F

*Fabbrica*, building, fabric, factory.  
*fabbro*, *m.* smith.  
*faccenda*, *f.* affair, work.  
*facchino*, *m.* luggage, porter.  
*faccia*, *f.* face.  
*facciata*, *f.* front, façade.  
*faceto*, facetious.  
*facèzia*, *f.* jest, joke.  
*facile*, easy.  
*facinoroso*, wicked, criminal.  
*facoltà*, *f.* power, faculty.  
*faggio*, *m.* beech tree.  
*fagiano*, *m.* pheasant.  
*fagiolo*, *m.* bean.  
*falange*, *f.* joint (of finger or toe).  
*falce*, *f.* scythe, sickle.  
*falda*, *f.* foot (of a mountain).  
*falegname*, *m.* joiner.  
*fallire*, to fail, to be missing.  
*fallita*, *f.* bankruptcy.  
*falla*, *m.* fault, mistake.  
*fama*, *f.* reputation, rumour.  
*fame*, *f.* hunger.  
*famiglia*, *f.* family.

*fanciulla*, *f.* very young girl.  
*fanciullezza*, *f.* childhood.  
*fanciullo*, *f.* child.  
*fante*, *m.* servant, foot-soldier.  
*fantasca*, *f.* servant, maid.  
*fardello*, *m.* bundle, burden.  
*fare*, to make, to do.  
*farfalla*, *f.* butterfly.  
*farina*, *f.* flour, meal.  
*fármaco*, *m.* remedy.  
*farneticare*, to dream, to fancy.  
*fúscino*, *m.* fascination.  
*fascio*, *m.* bundle.  
*fastidio*, *m.* fastidiousness.  
*fasto*, *m.* pomp.  
*fata*, *f.* fairy.  
*fatica*, *f.* trouble, fatigue, work.  
*fatídico*, prophesying.  
*fato*, *m.* fate, destiny.  
*fatta*, *f.* sort, kind.  
*fatezza*, *f.* form, features.  
*fatto*, *m.* deed, fact, *p. p.* of *fare*, made, done.  
*fattore*, *m.* creator, manager.  
*fattorino*, *m.* lad; — *di bottega*, shop-boy; — *della posta*, postman.  
*fattura*, *f.* work, invoice.  
*fauce*, *f.* throat.  
*fava*, *f.* bean.  
*favella*, *f.* speech, language.  
*favellare*, to speak.  
*favola*, *f.* fable.  
*favore*, *m.* favour, service.  
*fazione*, *f.* party, faction.  
*fazzoletto*, *m.* (pocket) handkerchief.  
*febbre*, *f.* fever.  
*febbriçiatto*, *f.* fever, sickness.  
*fecondare*, to fecundate.  
*fecondo*, fruitful.  
*fede*, *f.* faith, belief.  
*fedele*, faithful, believing.  
*fedeltà*, *f.* fidelity.  
*fedina penale*, testimonial to character.  
*felice*, happy.  
*feltro*, *m.* felt.  
*felze*, *m.* cabin of a Venetian gondola.  
*fémína*, { woman.  
*fémmina*, {  
*féndere*, to split, to rip.  
*fera*. see *fiera*.



- ferire*, to wound.  
*ferita*, *f.* wound.  
*ferità*, *f.* ferocity.  
*fermare*, to stop, to conclude.  
*fermata*, *f.* stay, stop.  
*fermezza*, *f.* firmness.  
*fermo*, still, immovable.  
*feroce*, ferocious, fierce.  
*ferrato*, iron-mounted.  
*férreo*, of iron, iron.  
*ferro*, *m.* iron.  
*ferroviá*, *f.* railway.  
*fervere*, to glow.  
*fešta*, *f.* feast, holiday.  
*festante*, merry.  
*festeggiare*, to feast, to celebrate.  
*festino*, *m.* feast, ball.  
*festone*, *m.* festoon.  
*festuca*, *f.* straw, blade.  
*fiaccola*, *f.* torch.  
*fiaccheraio*, *m.* coachman.  
*fiamma*, *f.* flame.  
*fiammisfero*, *m.* match.  
*fianco*, *m.* side, flank.  
*fiasco*, *m.* bottle, flask: unfortunate result.  
*fibbia*, *f.* buckle.  
*ficare*, to stick, to fix.  
*figo*, *m.* fig.  
*fidanza*, *f.* confidence.  
*fidare*, to confide.  
*fido*, true, loyal.  
*fiducia*, *f.* trust.  
*fieno*, *m.* hay. [beast.  
*fiera*, *f.* fair, annual fair: wild  
*fieraiuolo*, *m.* attendant at a fair.  
*fierazza*, *f.* wildness, pride.  
*fiero*, wild, proud.  
*figlia*, *f.* daughter.  
*figlio*, *m.* son.  
*figliuolo*, *m.* child.  
*figurarsi*, to imagine.  
*figuro*, *m.* fellow, subject.  
*fila*, *f.* row, file, rank.  
*filare*, to spin; (of cats) to purr.  
*filatore*, *m.* spinner.  
*filo*, *m.* thread, cotton.  
*Floméná*, Philomel, nightingale.  
*filza*, *f.* row, line.  
*fin*, *fino*, till, until; even.  
*finda*, since.  
*finchè*, till that, as long as.  
*fine*, *f.* *m.* end, purpose.  
*finestra*, *f.* window.  
 *fingere*, to feign, as if.  
*finimondo*, *m.* end of the world.  
*finire*, to finish, to stop.  
*finitezza*, *f.* completion, master-ship.  
*fino*, see *fin*, fine.  
*finora*, till now.  
*finto*, feigned, false.  
*finzione*, *f.* fiction, invention.  
*fioco*, hoarse, weak.  
*fiorato*, *m.* flowerseller.  
*flore*, *m.* flower, blossom.  
*Fiorentino*, *m.* Florentine.  
*florino*, *m.* florin.  
*florire*, to flourish.  
*florita*, *f.* bloom.  
*fiotto*, *m.* flood, wave.  
*firma*, *f.* signature.  
*Firenze*, *f.* Florence.  
*firmare*, to sign.  
*fischiare*, to whistle.  
*fischio*, *m.* whistle.  
*fiso* or *fisso*, fast, stiff, fixed.  
*fissare*, to fix.  
*fitto*, tight.  
*fiume*, *m.* stream, river.  
*fiutare*, to scent, to smell.  
*flébile*, sad, complaining.  
*florido*, flourishing.  
*flotta*, *f.* fleet.  
*fluire*, to run, to flow.  
*focaccia*, *f.* cake.  
*foce*, *f.* mouth.  
*focherello*, *m.* little fire.  
*focolare*, *m.* hearth.  
*focoso*, fiery, ardent, passionate.  
*foderare*, to line, to satisfy.  
*foggiare*, to form, to fashion.  
*foglia*, *f.* leaf, (plant).  
*foglio*, *m.* sheet, leaf, (paper).  
*fogna*, *f.* sewer, drain.  
*folla*, *f.* multitude.  
*folliá*, *f.* folly.  
*folto*, thick.  
*fomentare*, to nourish, to forment.  
*fondamenta*, *f.* little lane, in Venice.  
*fondamento*, *m.* foundation.  
*fondare*, to found.  
*fondo*, *m.* base, end.  
*fontana*, *f.* fountain.  
*fonte*, *m.* & *f.* spring.  
*forame*, *m.* hole, opening.  
*forbire*, to clean, to rub, to furbish.

*forbito*, cleaned, polished.  
*forca*, *f.* fork, gallows.  
*forchetta*, *f.* fork.  
*forcone*, *m.* hay-fork.  
*forestiere*, *m.* stranger.  
*formaggio*, cheese.  
*formare*, to form.  
*formica*, *f.* ant.  
*formicolare*, to swarm.  
*fornire*, to furnish, to provide,  
 to understand, to finish.  
*foro*, *m.* forum, tribunal; hole.  
*forse*, perhaps.  
*forte*, strong, loud.  
*fortezza*, *f.* strength, fortress.  
*fortuna*, *f.* happiness, luck.  
*forza*, *f.* power.  
*fossa*, *f.* ditch, grave.  
*fóssile*, fossil.  
*fra*, between, among.  
*fradicio*, wet; rotten.  
*frainceso*, misunderstood.  
*frale*, frail.  
*framméttere*, to put between.  
*Francesco*, *m.* Francis, Frank.  
*francese*, French, *subst. & adj.*  
*francesemente*, in the French  
 fashion.  
*franchezza*, *f.* frankness.  
*franco*, free, frank.  
*frangere*, to break.  
*frangia*, *f.* fringe.  
*frascheria*, *f.* stupidity.  
*frase*, *f.* phrase, expression.  
*frassino*, *m.* ash-tree.  
*frastuono*, *m.* noise.  
*frate* (*fra*), *m.* monk, brother.  
*fratello*, *m.* brother.  
*frattanto*, meanwhile.  
*freddo*, cold.  
*frémere*, to puff, to pant.  
*frémite*, *m.* gnashing, panting.  
*frenare*, to bridle, to master.  
*frenesia*, *f.* madness.  
*freno*, *m.* rein.  
*fresco*, fresh, cool.  
*fretta*, *f.* haste, hurry.  
*frizzante*, witty.  
*frizzo*, *m.* a joke.  
*frode*, *f.* fraud.  
*fronde*, *f.* foliage, leaf.  
*fronte*, *f.* forehead.  
*frotta*, *f.* crowd.  
*fróttola*, *f.* story, gossip.

*frugare*, to search, to seek.  
*frullone*, *m.* sieve.  
*fruscio*, *m.* noise, rustle.  
*frusta*, *f.* whip.  
*frutta*, *f.* fruit.  
*fruttare*, to fructify, to produce.  
*fruttivéndolo*, *m.* fruitseller.  
*frutto*, *m.* produce, fruit.  
*fucilare*, to shoot.  
*fuga*, *f.* flight.  
*fugare*, to rout.  
*fuggire*, to fly, to take to flight.  
*fulgere*, *m.* lustre, lumenosity.  
*fulgido*, glistening, shining.  
*fúlmine*, *m.* lightning.  
*fumaiolo*, *m.* chimney.  
*fumare*, to smoke.  
*fumo*, *m.* smoke.  
*funicella*, *f.* thin rope.  
*fuoco*, *m.* fire.  
*fuorchè*, except, unless, save.  
*fuori*, outside, besides.  
*fuoruscito*, exiled, banished.  
*furato*, robbed.  
*furbo*, sly, cunning.  
*fúria*, *f.* fury, rage, haste.  
*furto*, *m.* theft.  
*fusto*, *m.* stalk, shaft.  
*futuro*, *m.* future: also *adj.*

## G

*Gabbano*, *m.* cloak without sleeves.  
*gabbare*, to cheat, to deceive.  
*gabbia*, *f.* cage.  
*gagliardía*, *f.* bravery.  
*gagliardo*, brave, courageous.  
*gaietza*, *f.* gaiety, merriment.  
*galantuomo*, *m.* worthy man.  
*galéa* or *galera*, *f.* galley.  
*gamba*, *f.* leg.  
*gambuto*, long-legged.  
*gara*, *f.* emulation; a—, in emulation.  
*garbato*, civil, polite.  
*garbo*, *m.* civility, good-breeding.  
*gareggiare*, to compete.  
*garofano*, *m.* pink, gillyflower.  
*garrire*, to chirp.  
*garzone*, *m.* boy, lad, youth.  
*gatto*, *m.* cat.  
*gaudente*, joyous.  
*gaudio*, *m.* joy, mirth, gaiety.

*gelare*, to freeze, to get frozen.  
*gelosía*, *f.* jealousy.  
*geloso*, jealous.  
*gémere*, to sigh, to groan.  
*gémito*, *m.* sigh, groan, complaint.  
*gemma*, *f.* gem.  
*generare*, to engender, to create.  
*gènere*, *m.* race, gender, sex, kind.  
*génio*, *m.* genius; *uomo di* —, clever man; *di mio* —, to my taste.  
*genitori*, parents.  
*Genova*, Genoa.  
*Genovesato*, *m.* Genoese territory.  
*gente*, *f.* people.  
*genti*, *pl.* = *gente*.  
*gentildonna*, *f.* noble lady.  
*gentile*, civil; gentle.  
*gentilésimo*, *m.* heathenism.  
*gentilezza*, *f.* civility, amiability.  
*gerente*, *m.* manager.  
*germe*, *m.* germ.  
*germogliare*, to germinate.  
*gesso*, *m.* plaster, gypsum.  
*gesta*, *f. pl.* exploit, heroism.  
*gesto*, *m.* gesture.  
*gettare*, to throw, to cast.  
*getto*, *m.* throw, cast, ray.  
*ghermire*, to catch, to reach.  
*ghiacciaio*, *m.* glacier.  
*ghiaccio*, *m.* ice.  
*ghiacciare*, to freeze.  
*ghianda*, *f.* acorn; gland.  
*ghiaietto*, *m.* gravel, soil.  
*ghirlanda*, *f.* garland, wreath.  
*già*, already, formerly.  
*giacere*, to lie.  
*giacitura*, *f.* position, situation.  
*giallo*, yellow.  
*giammai*, never.  
*gigante*, *m.* giant.  
*ginevrino*, *m.* Genevan.  
*ginocchio*, *m.* knee.  
*giocoliere*, *m.* juggler.  
*giocondità*, *f.* merriment, gaiety.  
*giocondo*, gay, merry.  
*giogo*, *m.* yoke.  
*gioia*, *f.* joy.  
*gioiello*, *m.* jewel.  
*giornale*, *m.* journal, newspaper.  
*giornata*, *f.* day, daytime.  
*giorno*, *m.* day.  
*giovane*, young; *il* —, the young man; *la* —, the young girl.

*giovanotto*, *m.* strong young fellow, lad, boy.  
*giovare*, to help, to be useful.  
*Giove*, *m.* Jupiter.  
*giovenco*, *m.* young bullock.  
*gioventù*, *f.* youth.  
*gioviato*, merry.  
*gióvine*, see *giovane*.  
*giovinezza*, *f.* see *gioventù*.  
*girare*, to turn.  
*gire*, to go. [journey.  
*giro*, *m.* circle, circuit, walk,  
*gita*, *f.* walk, excursion.  
*gittare*, *f.* to throw, to lose.  
*giù*, down, underneath.  
*giubba*, *f.* jacket.  
*giúbilo*, *m.* rejoicing.  
*giucherella*, *f.* simple maiden.  
*giudaico*, Jewish.  
*Giudéo*, *m.* Jew.  
*giudicare*, to judge.  
*giudice*, *m.* judge.  
*giudicio*, *m.* judgement.  
*giudizio*, *m.* }  
*giungere*, } to reach, to arrive.  
*giugnere*, }  
*giunto*, arrived, attained.  
*giuoco*, *m.* game.  
*giurare*, to swear.  
*giureconsulto*, *m.* jurist.  
*giustizia*, justness.  
*gli*, to him, the, *pl.*; (they, them).  
*gliela*, *glielo*, it to him, it to her.  
*goccia*, *f.* } drop.  
*gócciola*, *f.* }  
*godere*, to enjoy, to be glad.  
*gola*, *f.* throat.  
*gómito*, *m.* elbow.  
*gonna*, *f.* gown, petticoat.  
*gorgogliare*, to gargle.  
*gozzo*, *m.* joy.  
*gracchiare*, to crow, to chatter.  
*gradévole*, see *aggradévole*.  
*gradinata*, *f.* step, stair.  
*grádito*, agreeable, pleasant.  
*grado*, *m.* grade, step, position, rank.  
*gradire*, to approve, to like.  
*granaio*, *m.* granary.  
*granata*, *f.* broom.  
*granatiere*, *m.* grenadier.  
*grande*, big, great.  
*granducato*, *m.* grand duchy.  
*grano*, *m.* corn, grain.

*grassazione*, *f.* highway-robbery.  
*grassezza*, *f.* fatness, corpulence.  
*grasso*, fat.  
*grato*, grateful, pleasant.  
*gratuito*, free, gratuitous.  
*grazia*, *f.* grace, favour; *per* —,  
*di* —, please, kindly; *in* —, on  
 account of.  
*grembiale*, { *m.* apron.  
*grembiule*, {  
*grembo*, *m.* lap.  
*gremito*, full of.  
*gridare*, to shout.  
*grido*, *m.* shout; twitter.  
*gridossi* = *si gridò*.  
*grondare*, to drip, to drop.  
*groppa*, *f.* backside (of animals).  
*grosso*, *m.* penny; *adj.* big.  
*grossolano*, coarse, rough.  
*grotta*, *f.* cave, grotto.\*  
*grù*, *f.* crane.  
*grullo*, unfriendly, unwilling.  
*guadagnare*, to earn, to gain, to  
 take.  
*guadagno*, *m.* gain, earning.  
*guadare*, to ford, to wade through.  
*guai*, woe!  
*guaiò*, *m.* disaster.  
*guancia*, *f.* cheek.  
*guardaboschi*, *m.* wood-keeper.  
*guardasigilli*, *m.* keeper of the  
 seals.  
*guardia*, *f.* guard.  
*guardo*, see *sguardo*.  
*guarire*, to heal, to recover.  
*guastare*, to spoil, to ruin.  
*guasto*, spoilt, ruined.  
*guerra*, *f.* war.  
*guerresco*, warlike.  
*guerriero*, warrior.  
*gufo*, *m.* owl.  
*guglia*, *f.* fleche; arrow.  
*guiderdone*, *m.* reward.  
*guisa*, *f.* way, manner.  
*guizzare*, to escape, to move rest-  
 lessly.  
*guscio*, *m.* husk.  
*gustare*, to taste, to like.  
*gusto*, *m.* taste.

## I

*Iconoclasta*, iconoclast, *adj.* de-  
 structive.

*Iddio* = *Dio*, God.  
*ideare*, to imagine, to resolve.  
*idóneo*, suitable.  
*ignaro*, not knowing.  
*ignoto*, unknown.  
*ignudo*, naked, nude.  
*illicito*, illicit, forbidden.  
*illustre*, illustrious.  
*imagine*, *f.* likeness.  
*imballaggio*, *m.* packing.  
*imbandire*, to arrange, to get  
 ready.  
*imbarazzare*, to embarrass, to  
 hinder.  
*imbarazzo*, *m.* embarrassment,  
 hindrance.  
*imbasciata*, *f.* embassy.  
*imbattersi*, to meet by chance.  
*imbelle*, cowardly, weak.  
*imbiancare*, to paint white, to  
 bleach, to become gray.  
*imbianchino*, *m.* painter, white-  
 washer.  
*imboccare*, to put to one's mouth.  
*imbroglio*, *m.* difficulty, confusion.  
*imbrunare*, to become dark.  
*immacolato*, pure.  
*immarcire*, to become rotten.  
*immémore*, oblivious.  
*immóbile*, immovable.  
*immondizia*, *f.* dirt, refuse.  
*immortalare*, to immortalize.  
*immune*, exempt, free from.  
*impacciare*, to impede.  
*impaccio*, *m.* hindrance, distur-  
 bance.  
*impallidire*, to become pale.  
*impaniare*, to besmear with bird-  
 lime; — *si*, to become en-  
 tangled, to fall in love.  
*imparare*, to learn.  
*impassibile*, insensible, immovable.  
*impaurire*, to be frightened, to  
 fear.  
*impazientire*, to lose patience.  
*impazzire*, to become mad.  
*impedimento*, *m.* impediment.  
*impedire*, to impede.  
*impegnare*, to pledge; — *si*, to  
 promise.  
*impegnato*, engaged, concerned.  
*impegno*, *m.* duty, zeal, appointment.  
*impensato*, unexpected.  
*imperatore*, *m.* emperor.

- imperatrice, f.* empress.  
*império, m.* power, might, command.  
*imperialito, angry, annoyed.*  
*imperocchè, for, as.*  
*impeto, m.* zeal, impetuosity.  
*impetrare, to get, to gain, to win.*  
*impiccare, to hang.*  
*impicciarsi, to mix one's self up in.*  
*impiccio, m.* embarrassment.  
*impiegante, m.* employer.  
*impiegato, m.* clerk, official.  
*impiego, m.* employment, office.  
*impietosire, to soften.*  
*impietrare, to petrify, to harden.*  
*impigliamenti, to implicate one's self.*  
*implicato, concerned in.*  
*imporre, to impose.*  
*importo, m.* amount.  
*importuno, importunate.*  
*imprecare, to imprecate.*  
*impregnare, to fill, to impregnate.*  
*imprendere, to undertake.*  
*impresa, f.* undertaking.  
*imprestare, to lend.*  
*impreveduto, unforeseen.*  
*imprigionare, to imprison.*  
*imprimere, to impress.*  
*improntare, to impress, to stamp.*  
*imputridire, to rot, to putrefy.*  
*inabissarsi, to sink, to throw one's self down.*  
*inaffiare, to sprinkle, to make wet.*  
*inalzare, see innalzare.*  
*inanellare, to curl.*  
*inaridire, to dry up, to drain.*  
*inaspettato, unexpected.*  
*incalzare, to urge, to pursue.*  
*incamminarsi, to set out for.*  
*incantare, to charm.*  
*incantévole, enchanting, charming.*  
*incanto, m.* auction, charm, delight, spell.  
*incaricare, to order, to charge.*  
*incédico, m.* order, commission.  
*incassare, to take (in money).*  
*incasso, m.* receipt (in money).  
*incavallare, to lay on one another.*  
*incendiare, to set on fire.*  
*incerato, m.* oilcloth, oilskin.  
*incertezza, f.* uncertainty.  
*inchinare, to incline, to bend, to bow.*  
*inchino, m.* bow.  
*inciampare, to totter, to stagger.*  
*incimurrare, to become thirsty.*  
*incolpare, to inculpate.*  
*incominciare, see cominciare.*  
*incomodarsi, to incommode oneself.*  
*incómodo, m.* incommmodity; *adj.* incommodious.  
*incontrare, to encounter, to meet.*  
*incontro, m.* meeting, *adv.* (to go) to meet.  
*incoraggiatore, m.* encourager.  
*incoronare, see coronare.*  
*incostante, inconstant.*  
*incremento, m.* increase, spreading.  
*incrêscere, to regret, to pity.*  
*increscimento, m. = ricrescimento.*  
*increspare, to fold, to curl.*  
*incrociarsi, to cross one's self.*  
*incûde = incûdine, f.* anvil.  
*indarno, in vain.*  
*indebolire, to become weak.*  
*indegno, unworthy.*  
*indennizzare, to indemnify, to compensate.*  
*indi, afterwards, upon this.*  
*indicare, to indicate.*  
*indicibile, inexpressible.*  
*indietro, back, backwards.*  
*indigente, poor.*  
*indiviso, undivided.*  
*indirizzare, to direct.*  
*indirizzo, m.* direction, address.  
*indispettire, to become angry.*  
*indisposto, unwell, indisposed.*  
*indistintamente, indiscriminately.*  
*indizio, m.* indication.  
*indole, f.* character.  
*indomato, untamable.*  
*indossare, to put on.*  
*indosso, see addosso.*  
*indovinare, to guess.*  
*indugiare, to hesitate.*  
*indugio, m.* delay, hesitation.  
*indurre, to induce.*  
*inebriare, to intoxicate.*  
*inerpicarsi, to climb.*  
*inesperto, inexpect.*  
*infame, infamous.*  
*infastidire, to bore, worry.*  
*infatti, indeed, in fact.*  
*infermità, f.* illness.

*inferorato*, zealous, ardent, eager.  
*infiacchire*, to weaken.  
*inferire*, to rage.  
*infilare*, to file in, to thread.  
*infimo*, lowest, least.  
*infine*, at last.  
*infingardaggine*, *f.* idleness.  
*infingardo*, idle.  
*infinocchiare*, to deceive.  
*inflessione*, *f.* inflection.  
*influsso*, *m.* influence.  
*infocato*, fiery.  
*infoltrarsi*, to get bushy.  
*infondere*, to infuse.  
*infrazione*, *f.* infraction, breach.  
*infrenare*, to bridle, to subdue.  
*infruttuoso*, unfruitful.  
*infuocato*, see *infocato*.  
*ingannare*, to deceive.\*  
*ingannevole*, deceptive.  
*inganno*, *m.* deception.  
*ingegno*, *m.* genius.  
*ingente*, enormous.  
*ingiallire*, to get yellow.  
*ingigantire*, to become gigantic.  
*inginocchiarsi*, to kneel.  
*ingiungere*, to enjoin.  
*ingiuria*, *f.* injury, insult.  
*ingombro*, *m.* encumbrance, *adj.* full.  
*ingrandire*, to enlarge.  
*ingrato*, unthankful.  
*ingrossarsi*, to swell, to grow.  
*inimicizia*, *f.* enmity.  
*iniquo*, iniquitous.  
*innacquare*, to water, to mix with water, to dilute.  
*innalzamento*, lifting up, elevation.  
*innalzare*, to lift up, to elevate.  
*innamorare*, to make love.  
*innamorato*, in love.  
*innanzi*, before.  
*inno*, *m.* hymn.  
*innumerevole*, innumerable.  
*inoltrarsi*, to push forward.  
*inoltre*, moreover.  
*inorridire*, to horrify, to be shocked.  
*inquilino*, *m.* lodger.  
*insalata*, *f.* salad.  
*insegna*, *f.* shield, sign, insignia.  
*insegnare*, to teach.

*inseguire*, to follow, to pursue.  
*insepolto*, not interred, without a burial.  
*inservibile*, useless.  
*insieme*, together.  
*insigne*, prominent.  
*insistenza*, *f.* insistence, obstinacy.  
*insofferente*, impatient, opposed.  
*insólito*, unused to.  
*insomma*, briefly.  
*insonnito*, sleepy.  
*insorgere*, to revolt against.  
*istantemente*, important.  
*istruire*, see *istruire*.  
*insudiciare*, to dirt, to soil.  
*insulso*, insipid, tasteless.  
*intanto*, in the meantime.  
*intatto*, intact.  
*intendere*, to understand, to intend.  
*intenerire*, to become tender.  
*intenso*, strong, intense.  
*interessare*, to interest.  
*interminate*, immense, immensurable.  
*intero*, entire.  
*interrómpere*, to interrupt.  
*intéssere*, to weave in.  
*intimazione*, *f.* summons, challenge, invitation.  
*intoppare*, to knock against, to stumble.  
*intoppo*, *m.* obstacle, check.  
*intorbidarsi*, to become dim.  
*intorno*, round; about.  
*intra*, in, between, among.  
*intraprendere*, to undertake.  
*intrattenere*, to entertain.  
*intrecciare*, to implicate.  
*intréccio*, *m.* complication, intrigue.  
*intrigo*, *m.* intrigue.  
*introdurre*, to introduce, to smuggle in.  
*intronzare*, to enthrone.  
*intuonare*, to intone.  
*inuguale*, unequal.  
*inumano*, inhuman.  
*inútile*, useless.  
*inusato*, unused to.  
*invadere*, to invade.  
*invaghirsi*, to fall in love.  
*invano*, in vain.  
*invasore*, *m.* occupier, invader.

- invece*, instead of, in lieu of, for  
*inverecondo*, shameless.  
*invernata* or *inverno*, winter.  
*invia*, to send.  
*invidia*, *f.* envy, grudge.  
*invidiare*, to envy.  
*invigorire*, to invigorate.  
*invio*, *m.* sending.  
*invito*, *m.* invitation.  
*invitto*, unconquerable.  
*invogliare*, to arouse desire.  
*involarsi*, to go away from.  
*involto*, involved.  
*iperbóreo*, northern.  
*ipocrisia*, hypocrisy.  
*ira*, *f.* anger.  
*iracondo*, choleric, given to anger.  
*irato*, angry.  
*ire*, to go.  
*iride*, *f.* rainbow; iris.  
*irrompere*, to burst into.  
*isbagliarsi*, see *sbagliarsi*.  
*iscaldarsi* = *riscaldare*.  
*iscappare*, see *scappare*.  
*ischerzo*, see *scherzo*.  
*iscompiglio*, see *scompiglio*.  
*iscoppiare*, see *scoppiare*.  
*iscrivere*, to inscribe.  
*isforzare*, see *sforzare*.  
*ismentire*, to give one the lie; to deny.  
*isola*, *f.* island.  
*isolare*, to isolate.  
*ispirare* = *inspirare*.  
*isposo*, *m.* = *sposo*.  
*istante*, *m.* instant.  
*istátua*, see *statua*.  
*istinto*, *m.* instinct.  
*istmo*, *m.* isthmus.  
*istrada*, see *strada*.  
*istruire*, to instruct; *istruito* = instructed.  
*italo*, Italian.  
*iterare*, to repeat.
- L
- Là*, there.  
*labbro*, *m.* lip, *pl.* *labbra*.  
*laccio*, *m.* loop, noose, trap.  
*lacerare*, to tear.  
*lácero*, ragged.  
*lácrima*, see *lágrima*, *f.*  
*ladro*, *m.* thief.
- laghetto*, *m.* pond.  
*lagnarsi*, to complain.  
*lago*, *m.* lake.  
*lágrima*, *f.* a tear.  
*lagrimare*, to weep, to cry.  
*lama*, *f.* blade.  
*lampante*, evident, clear.  
*lampo*, *m.* lightning, flash.  
*lana*, *f.* wool.  
*laonde*, whence, that is why.  
*lápide*, *f.* stone, slab, tombstone.  
*largheggiare*, to lavish.  
*larghezza*, *f.* width.  
*largo*, broad, wide, plentiful, generous.  
*larva*, *f.* ghost, phantom; mask.  
*lasciare*, to let, to leave, to allow.  
*lascivo*, lascivious.  
*lassù* = *là su*, up there.  
*lastra*, *f.* sheet, plate, pane.  
*lato*, *m.* side; *allato*, near, next.  
*latore*, *m.* bearer.  
*lattaio*, *m.* milkman.  
*lattante*, suckling.  
*latte*, *m.* milk.  
*láuro*, *m.* laurel.  
*láuto*, sumptuous, luxurious.  
*lavandaia*, *f.* washerwoman, laundress.  
*lavare*, to wash.  
*lavorare*, to work, to labour.  
*lavoro*, *m.* work, labour.  
*lécito*, allowed.  
*ledere*, to hurt, to damage.  
*lega*, *f.* mille, league.  
*legaccio*, *m.* band, ligature.  
*legame*, *m.* tie, fetter.  
*legare*, to bind.  
*legato*, *m.* legate.  
*legge*, *f.* law.  
*leggere*, to read.  
*leggerezza*, *f.* lightness, folly.  
*leggero*, light, foolish.  
*leggiadria*, *f.* grace, gracefulness.  
*leggiadro*, graceful, beautiful.  
*leggicchiare*, to skim through.  
*leggitore*, see *lettore*.  
*legno*, *m.* wood; *legna*, *f. pl.*, fuel; coach, vessel.  
*lembo*, *m.* hem, edge.  
*lena*, *f.* breath; strength.  
*lenire*, to soften.  
*lente*, *f.* lense.  
*lento*, slowly.

*lenzuolo*, *m.* sheet, pall.  
*leone*, *m.* lion.  
*lesso*, *m.* boiled, meat.  
*letamaio*, *m.* dung-hill.  
*lettera*, *f.* letter; *lettere* (often), literature.  
*letterato*, learned.  
*letto*, *m.* bed; *part.* read.  
*lettore*, *m.* reader.  
*lettura*, *f.* reading, lecture.  
*leva*, *f.* lever.  
*levante*, east.  
*levare*, to lift, to take up, to take out.  
*levarsi*, to get up.  
*lezione*, *f.* teaching, lesson.  
*lì*, here, there.  
*libero*, free.  
*libertà*, *f.* freedom, liberty.  
*libraio*, *m.* bookseller.\*  
*librare*, to balance, to weigh.  
*liceo*, *m.* college.  
*lido*, *m.* bank, coast, border.  
*lieto*, glad, merry.  
*lieve*, light.  
*ligure*, *m.* Ligurian.  
*limbo*, *m.* limbo.  
*limpidezza*, clearness.  
*lince*, *f.* lynx.  
*linea*, *f.* line.  
*lingua*, *f.* tongue; language.  
*linguaggio*, *m.* speech, language.  
*Lipsia*, Leipsic.  
*lira*, *f.* lyre; Italian franc.  
*liscia*, *f.* hemp-stalk, choff.  
*liscio*, smooth.  
*lista*, *f.* strip, stripe.  
*lite*, *f.* quarrel.  
*litigare*, to quarrel, to dispute.  
*litro*, *m.* litre.  
*liuto*, *m.* lute.  
*livellatore*, *m.* leveler.  
*livello*, *m.* level.  
*livido*, pale, livid.  
*locale*, *m.* place.  
*locanda*, *f.* inn.  
*lodare*, to praise.  
*lode*, *f.* praise.  
*lodévole*, praiseworthy.  
*Lodigiano*, *m.* from Lodi.  
*loggia*, *f.* balcony.  
*logorare*, to waste, to wear out.  
*lombo*, *m.* loin.  
*lontananza*, *f.* distance.

*lontano*, distant, far.  
*lontra*, *f.* otter.  
*loro*, their, them.  
*lotta*, *f.* struggle.  
*lotto*, *m.* lottery.  
*luccicare*, to shine, to sparkle.  
*lúcciola*, *f.* glow-worm.  
*luce*, *f.* light, daylight.  
*lucente*, shining.  
*lucerna*, *f.* lamp.  
*lume*, *m.* light, luminous mass.  
*luna*, *f.* moon.  
*lunedì*, *m.* Monday.  
*lungi*, far, distant.  
*lungo*, long.  
*luogo*, *m.* place; *a luoghi*, in some places, here and there.  
*lupo*, *m.* wolf.  
*lúrido*, dirty, unclean.  
*lusinga*, flattery; hope.  
*lusingare*, to flatter; —*si*, to hope.  
*lusinghiero*, flattering.  
*lusso*, *m.* luxury.  
*lussureggiante*, luxurious.  
*lustro*, *m.* lustre.  
*lustrissimo*, popular form of *illustissimo*, illustrious grace (often used in addressing persons, and in letters).

## M

*Ma*, but, still, however.  
*macchia*, *f.* spot, stain, wood.  
*macchiare*, to soil.  
*macchina*, *f.* machine.  
*macinare*, to grind.  
*macinino*, *f.* coffee mill.  
*Madonna*, *f.* lady, the Virgin.  
*madre*, *f.* mother.  
*Maestà*, *f.* Majesty.  
*maestria*, *f.* mastership.  
*maestro*, *m.* master, tutor;  
*strada maestra* . . . high road.  
*maga*, *f.* witch.  
*magari*, perhaps.  
*maggio*, *m.* May.  
*maggiore*, greater, older.  
*magnificare*, to praise.  
*magro*, thin, meagre, scanty.  
*mai*, ever; *non* —, never.  
*majale*, *m.* pig.  
*malagevole*, difficult.



- malanno*, *m.* disaster.  
*malato*, see *ammalato*.  
*malattia*, *f.* illness, malady.  
*male*, *m.* evil, *adv.* badly, ill.  
*maledire*, to curse.  
*malevole*, hateful, malevolent.  
*malìa*, *f.* witchcraft, sorcery.  
*maligno*, *il* — the devil.  
*malgrado*, in spite of.  
*malo*, bad.  
*malore*, *m.* illness, evil.  
*maltrattare*, to ill-treat.  
*malvivente*, bad, evil.  
*mammola*, *f.* violet.  
*mancamento*, *m.* fault.  
*mancanza*, *f.* fault, defect.  
*mancare*, to fail, to want.  
*mancia*, *f.* tip.  
*manco*, left; meno.  
*mandare*, to send.  
*mandorla*, *f.* almond.  
*mandra*, *f.* flock, herd.  
*mandriano*, *m.* herdsman, shepherd.  
*manetta*, *f.* handcuff.  
*mangiare*, to eat.  
*mangiata*, *f.* food, feast.  
*manica*, *f.* sleeve.  
*manico*, *m.* handle, ear.  
*manieroso*, civil, well-bred.  
*manipolo*, *m.* manipule, division of troops.  
*mano*, *f.* hand.  
*manovella*, *f.* winch, handle.  
*mansueto*, tame; gentle.  
*mantello*, *m.* mantle.  
*mantenere*, to maintain.  
*manto*, *m.* mantle.  
*Mantovano*, *m.* Mantuan district.  
*maraviglia*, *f.* marvel.  
*marciapiede*, *m.* pavement.  
*mare*, *m.* sea.  
*maritare*, to marry.  
*marito*, *m.* husband.  
*marmo*, *m.* marble.  
*Marsiglia*, Marseilles.  
*martello*, *m.* hammer.  
*mártire*, *m.* martyr.  
*maschera*, *f.* mask.  
*mascherato*, masked.  
*maschio*, *m.* mannikin, *adj.* male.  
*massaia*, *f.* (good) housekeeper.  
*masserie*, *f. pl.* furniture, domestic affairs.  
*massiccio*, massive.  
*massima*, *f.* maxim.  
*massime*, chiefly.  
*massoneria*, *f.* freemasonry.  
*mastro*, *m.* master.  
*matéria*, *f.* matter.  
*materno*, motherly, maternal.  
*matita*, *f.* pencil.  
*matrigna*, *f.* stepmother.  
*mattina*, —o, *f. m.* morning.  
*matto*, *m.* fool, *adj.* mad.  
*mattoni*, *m.* brick.  
*mazza*, *f.* cane, stick.  
*mazzo*, *m.* bunch, bouquet.  
*mazzolata*, *f.* blow with the clup.  
*medesimo*, self, the same.  
*mediante*, by means of.  
*medico*, *m.* physician.  
*medioevo*, *m.* middle ages.  
*meglio*, *adv.* better.  
*megliore*, *adj.* better.  
*mele*, see *miele*.  
*memoria*, *f.* memory, memorial.  
*menare*, to lead, to guide.  
*mendico*, *m.* beggar.  
*meno*, less.  
*mensa*, *f.* table, meal.  
*menta*, *f.* mint.  
*mente*, *f.* mind, memory.  
*mentecatto*, *m.* maniac.  
*mentito*, lied, false.  
*mentire*, to lie.  
*mento*, *m.* chin.  
*mentovare*, to mention.  
*mentre*, during.  
*meraviglia*, see *maraviglia*.  
*mercante*, *m.* merchant.  
*mercanzia*, *f.* wares, goods.  
*mercatante*, see *mercante*.  
*mercato*, *m.* market salesman, peasant.  
*mercato*, *m.* market.  
*merce*, *f.* wares.  
*mercè*, thank.  
*mercede*, *f.* wages, reward.  
*merciaio*, *m.* mercer.  
*merciaiuolo*, *m.* pedlar.  
*meriggio*, *m.* meridian, noon.  
*meritamente*, deservedly.  
*merlo*, *m.* thrush; dentel.  
*merlotto*, *m.* young blackbird; simpleton.  
*merluzzo*, *m.* stock-fish.  
*meschino*, *m.* unlucky, poor.

*mescolare*, to mix.  
*mesè*, *m.* month.  
*messa*, *f.* mass; stake.  
*messere*, Sir (obsolete expression).  
*messo*, *m.* messenger; *part.* put, placed.  
*mestiere*, *m.* trade, craft, profession.  
*mestierante*, *m.* handicraftsman.  
*mesto*, *sad*.  
*meta*, *f.* aim, purpose.  
*metà*, *f.* half.  
*mettere*, to put, to place.  
*mezzano*, *m.* procurer, agent.  
*mezzano*, *adj.* middle.  
*mezzo*, *m.* mean; *adj.* half; in —, in the midst of.  
*mezzodì*, *m.* noon, south.  
*mezzogiorno*, mid-day.  
*miagolare*, to mew.  
*miccia*, *f.* lunt (match).  
*micidiale*, murderous.  
*miele*, *m.* honey.  
*miètere*, to reap, to cut off.  
*migliaio*, *m.* thousand; *pl.* migliaia.  
*miglio*, *m.* mile; *pl.* miglia.  
*migliorare*, to improve.  
*migliore*, see *megliore*.  
*militare*, to serve in the army.  
*milizia*, *f.* warfare, army.  
*millantatore*, *m.* boaster.  
*mille*, thousand.  
*minaccia*, *f.* threat.  
*minacciare*, to threaten.  
*minervale*, *f.* schooltax.  
*minestra*, *f.* soup.  
*miniera*, *f.* mine.  
*mínimo*, least.  
*mirare*, to look at, to consider.  
*mischiare*, to mix.  
*miserévole*, pitiful.  
*misericordia*, mercy.  
*miserò*, wretched, unfortunate.  
*misfatto*, *m.* misdeed.  
*mistero*, *m.* secret.  
*misto*, mixed.  
*misura*, *f.* measure, time.  
*misurare*, to measure.  
*mite*, mild, gentle.  
*mobile*, piece of furniture; *adj.* movable.  
*moccolino*, *m.* candle-end.  
*modello*, *m.* model.

*moderare*, to moderate.  
*modicità*, *f.* cheapness, moderation.  
*moglie*, *f.* wife.  
*molcere*, to soften, to calm.  
*mole*, *f.* volume, massive building.  
*moléstia*, *f.* trouble.  
*molla*, *f.* spring.  
*molle*, soft, weak; — *frádicio*, wet through and through.  
*mollezza*, *f.* slackness, effeminacy.  
*molto*, much, very.  
*monaco*, *m.* monk.  
*mondano*, mundane.  
*mondezzaio*, *m.* heap of sweepings.  
*mondo*, *m.* world; *adj.* clean.  
*monello*, *m.* street-boy.  
*moneta*, *f.* coin, change.  
*monile*, *m.* collar.  
*monna* = *madonna*, *f.* my wife. (Tuscan popular form.)  
*montanaro*, *m.* mountaineer.  
*montaninò*, montanic.  
*monte*, *m.* mount.  
*morbidezza*, *f.* weakness.  
*morbo*, *m.* illness.  
*mordace*, biting; satirical.  
*mórdere*, to bite.  
*morigerato*, decent, moral.  
*morire*, to die.  
*mormorare*, to murmur.  
*mormorazione*, *f.* slander. backbiting.  
*mormorio*, *m.* muttering.  
*moroso* = *amoroso*.  
*morra*, *f.* Italian game.  
*morso*, *m.* bite.  
*morte*, *f.* death.  
*morticino*, *m.* dead child.  
*mortificare*, to mortify.  
*morto*, dead.  
*mosca*, *f.* fly.  
*moscherino*, *m.* small fly.  
*mosso*, moved, *part.* of *muovere*.  
*mostra*, *f.* show, exhibition.  
*mostrare*, to show.  
*moto*, *m.* motion.  
*motteggio*, *m.* irony, fan.  
*mucca*, *f.* cow.  
*mucchio*, *m.* heap.  
*muflone*, *m.* moufflon.  
*mugghiare*, to roar.  
*mugnaio*, { *m.* miller.  
*mulinaro*, {

*mulo*, *m.* mule.  
*múngere*, to milk.  
*municipalità*, *f.* municipality.  
*munire*, to provide.  
*muóvere*, to move.  
*muricciuolo*, *m.* stone-bench.  
*muro*, *m.* wall.  
*musa*, *f.* muse.  
*múscolo*, *m.* muscle.  
*mutamento*, *m.* change.  
*mutare*, to change.  
*muto*, dumb.

## N

*Nácchera*, *f.* castanet.  
*narrare*, to relate.  
*náscere*, to be born.  
*náscita*, *f.* birth.  
*nascituro*, future; that is to be.  
*nascóndere*, to hide.  
*nascosto*, *part.* of *nascondere*.  
*naso*, *m.* nose.  
*natío*, { birth . . . , native.  
*nativo*, {  
*nato*, *part.* of *nascere*.  
*naturale*, natural.  
*naturalezza*, *f.* naturalness.  
*náufrago*, *m.* shipwrecked.  
*náusea*, *f.* sickness.  
*navata*, *f.* nave of a church.  
*nave*, *f.* ship.  
*navigare*, to navigate.  
*nazione*, *f.* nation.  
*ne*, thereof, therewith; us.  
*nè*, not; *nè—nè*, neither—nor.  
*neanche*, not even, not so much as.  
*nebbia*, *f.* fog.  
*necessità*, *f.* necessity.  
*nefando*, nefarious.  
*negare*, to deny.  
*negligenza*, *f.* negligence.  
*negoziante*, *m.* merchant.  
*negózio*, *m.* business.  
*negromanzia*, *f.* necromancy.  
*nembo*, *m.* flood, cloud.  
*nemico*, *m.* enemy; *adj.* inimical.  
*nemmanco*, {  
*nemmeno*, { not even.  
*neppure*, {  
*nequízia*, *f.* badness.  
*nero*, black.  
*nessuno*, nobody, no.

*nettare*, to clean.  
*nettezza*, *f.* cleanliness.  
*netto*, clean, nice, net.  
*neve*, *f.* snow.  
*nevicare*, to snow.  
*nevoso*, covered with snow.  
*nido*, *m.* nest.  
*niente*, nothing.  
*nipote*, *m.* nephew; *f.* niece.  
*nissuno*, see *nessuno*.  
*niuno*, see *nessuno*.  
*no*, no, not.  
*nóbile*, noble.  
*nobilitare*, to make noble.  
*nobiltà*, *f.* nobility.  
*nocchiero*, *m.* ferryman.  
*nócciolo*, *m.* stone (of fruit).  
*nocente*, injurious.  
*nócere*, of *nuocere*.  
*nodo*, *m.* knot.  
*noia*, *f.* trouble, tiresomeness.  
*noiare*, to tire, to bore.  
*nol* = *non lo*, not it.  
*nome*, *m.* name.  
*nominare*, to name.  
*non*, not.  
*nonchè*, as well as; and also.  
*nondimeno*, notwithstanding.  
*norma*, *f.* rule.  
*nota*, *f.* note, sign, bill.  
*notare*, to note, to denote.  
*notévole*, notable.  
*notificare*, to communicate.  
*notizia*, *f.* news.  
*noto*, *m.* known.  
*notte*, night.  
*notturno*, nightly.  
*novatore*, fond of innovation.  
*novella*, *f.* novel, news.  
*novellare*, to relate.  
*novello*, new, young.  
*novena*, *f.* nine days' festival.  
*novità*, *f.* news, novelty.  
*noviziato*, *m.* novitiate.  
*novo*, see *nuovo*.  
*nozze*, *f. pl.* wedding.  
*nube*, *f.* cloud.  
*nudo*, naked.  
*nulla*, nothing.  
*nulla di meno*, nevertheless.  
*Nume*, Divinity.  
*numero*, *m.* number.  
*numeroso*, numerous.  
*nunzio*, see *annunzio*.

*nuocere*, to hurt, to damage.  
*nuora*, *f.* daughter-in-law.  
*nuova*, *f.* news.  
*nuovo*, new.  
*nutriente*, nourishing.  
*nutrimento*, *m.* food, nourishment.  
*nutrire*, to nourish.  
*nutrizione*, *f.* nutrition.  
*núvola*, *f.* } cloud.  
*núvolo*, *m.* }  
*nuziale*, nuptial.

• 0

*O*, or.  
*obbedienza*, *f.* obedience.  
*obbedire*, to obey.  
*obbiettivo*, *m.* object, aim.  
*obbligare*, to oblige.  
*obbligo*, *m.* duty, thanks.  
*obbrobioso*, opprobrious.  
*obliare*, to forget.  
*oblío*, *m.* forgetfulness.  
*obliquo*, oblique.  
*oca*, *f.* goose.  
*occasione*, *f.* occasion.  
*occhiata*, *f.* a look.  
*occhio*, *m.* eye.  
*occorrenza*, *f.* occurrence, need.  
*occorrere*, to happen, to be wanted.  
*occultare*, to hide.  
*occulto*, hid.  
*occupare*, to occupy.  
*occupazione*, *f.* occupation.  
*oceano*, *m.* ocean.  
*odiare*, to hate.  
*odierno*, this day's . . .  
*odio*, *m.* hatred.  
*odioso*, hateful.  
*odorare*, to smell.  
*odore*, *m.* smell.  
*offendere*, to offend; to wound, to hurt.  
*offerire*, see *offrire*.  
*offerta*, *f.* offer.  
*offesa*, *f.* insult.  
*offeso*, *part.* of *offendere*.  
*ufficio*, *m.* } duty, office, charge.  
*uffizio*, *m.* }  
*offrire*, to offer.  
*offuscare*, to darken.  
*oggi*, to-day.  
*ognora*, always.  
*ognuno*, every one.

*oimè*, alas!  
*olezzo*, *m.* fragrance, perfume.  
*olfatto*, *m.* sense of smell.  
*olio*, *m.* oil.  
*olmo*, *m.* elm.  
*oltraggio*, *m.* abuse, outrage.  
*oltrappassare*, to step over, to surpass.  
*oltre*, over, on the other side of.  
*oltremodo*, extraordinarily, exceedingly.  
*omaggio*, *m.* homage.  
*omai*, see *ormai*.  
*ombra*, *f.* shadow.  
*ombrello*, *m.* umbrella.  
*ombroso*, shadowy.  
*ómero*, *m.* shoulder.  
*uncia*, *f.* ounce.  
*onda*, *f.* wave.  
*onde*, wherefore, wherewith, whence.  
*ondeggiare*, to wave, to waver.  
*onestà*, honesty.  
*onesto*, honest, modest.  
*onoranza*, *f.* honour.  
*onorare*, to honour.  
*onorario*, salary.  
*onore*, *m.* honour.  
*onorévole*, honourable.  
*onta*, *f.* shame, *ad onta*, in spite of.  
*ópera*, *f.* work.  
*operaio*, *m.* workman.  
*operare*, to work, to achieve.  
*operatore*, *m.* author.  
*operoso*, active.  
*opinione*, *f.* opinion.  
*oppio*, *m.* opium.  
*opporre*, to oppose.  
*opportunità*, *f.* opportunity.  
*opportuno*, suitable.  
*oppositore*, *m.* opponent.  
*opposizione*, *f.* opposition.  
*oppressione*, *f.* oppression.  
*opprimere*, to oppress.  
*oppure*, or.  
*opra*, see *ópera*.  
*or* = *ora*, now, soon.  
*ora*, *f.* hour.  
*oramai*, now.  
*orbace*, *f.* kind of stuff.  
*orbo*, blind.  
*orcio*, *m.* jug.  
*ordinare*, to order.  
*ordinazione*, *f.* order.

*ordine*, *m.* order.  
*orditura*, *f.* arrangement.  
*orecchio*, *m.* ear.  
*orefice*, *m.* goldsmith.  
*orfanello*, *m.* orphan boy.  
*orfano*, orphan.  
*organetto*, *m.* { barrell, organ.  
*organino*, *f.* origin.  
*organizzare*, to organise.  
*organzino*, *m.* thrown-silk.  
*orgoglio*, *m.* pride.  
*origine*, *f.* origin.  
*oriundo*, native of.  
*orizzonte*, *m.* horizon.  
*orlo*, *m.* hem, edge.  
*orma*, *f.* foot print.  
*ornamento*, *m.* ornament.  
*ornare*, to adorn.  
*oro*, *m.* gold.  
*orologio*, *m.* watch; clock.  
*orrendo*, dreadful.  
*orridezza*, *f.* hideousness, dread-fulness.  
*orrore*, *m.* horror.  
*orso*, *m.* bear.  
*orsù*, well; come on; well now!  
*ortica*, *f.* stinging-nettle.  
*orto*, *m.* kitchen garden.  
*ortolano*, *m.* gardener.  
*orvía*, well, well then.  
*orzo*, *m.* barley.  
*osare*, to dare.  
*osceno*, obscene.  
*oscillazione*, *f.* oscillation.  
*oscurare*, to darken.  
*oscurità*, *f.* obscurity, darkness.  
*oscuro*, obscure.  
*ospitalità*, *f.* hospitality.  
*ospitare*, to entertain.  
*ospite*, *m.* guest; visitor.  
*ospizio*, *m.* hospice.  
*ossatura*, *f.* disposition.  
*ossequio*, *m.* homage.  
*ossequioso*, obsequious.  
*osservare*, to observe.  
*ossigenato*, containing oxygen.  
*osso*, *m.* bone.  
*ostante*, opposite, *ciò non —*, nevertheless.  
*oste*, *m.* host.  
*osteria*, *f.* tavern.  
*ostinato*, obstinate.  
*ostrusione*, *f.* obstruction.  
*ottenere*, to obtain.

*ottico*, optical.  
*ottimo*, very good.  
*ottuso*, obtuse.  
*ovazione*, *f.* ovation.  
*ove* (dove), where, whereto.  
*ovile*, *m.* stable for sheep.  
*ovviare*, to turn away.  
*ovunque*, everywhere.  
*ozio*, *m.* laziness.  
*ozioso*, idle, disengaged.

## P

*Pacatezza*, *f.* peace.  
*pacato*, quiet.  
*pace*, *f.* peace.  
*pachidermo*, *m.* thick-skin.  
*paciere*, *m.* peace-maker.  
*pacifico*, peaceful.  
*padre*, *m.* father.  
*padrone*, *m.* master.  
*padroneggiare*, to rule.  
*paesano*, *m.* peasant.  
*paese*, *m.* country; village.  
*paga*, *f.* salary.  
*pagabile*, payable.  
*pagamento*, *m.* payment.  
*pagano*, pagan.  
*pagare*, to pay.  
*paggio*, *m.* page.  
*pagina*, *f.* page.  
*paglia*, *f.* straw.  
*pagnotta*, *f.* a loaf.  
*pago*, satisfied.  
*paio*, *m.* a pair, *pl.* paia.  
*paladino*, *m.* paladin.  
*palafreno*, *m.* palfrey.  
*palatino*, palatine.  
*palazzo*, *m.* palace.  
*palco*, *m.* stage, tribune.  
*palermitano*, from Palermo.  
*palesare*, to publish.  
*palese*, known.  
*palestra*, *f.* wrestling school.  
*palischermo*, *m.* boat.  
*palla*, *f.* bullet.  
*pallido*, *m.* pale.  
*pallone*, *m.* balloon.  
*palmo*, *m.* span.  
*palombo*, *m.* pigeon, dove.  
*palpare*, to feel.  
*palpito*, *m.* palpitation.  
*panca*, *f.* bench.  
*pane*, *m.* bread.

- pánico*, *m.* panic.  
*paniere*, *m.* basket.  
*panno*, *m.* cloth.  
*papa*, *m.* pope.  
*papà*, *m.* father.  
*pappagallo*, *m.* parrot.  
*paragonare*, to compare.  
*paragone*, *m.* comparison.  
*parapetto*, *m.* parapet.  
*pararsi*, to offer one's self.  
*parassito*, *m.* parasite.  
*parco*, *s.* spare.  
*pardo*, *m.* leopard.  
*parecchio*, very, rather; *parecchi*,  
 —e, several.  
*pareggiare*, to equal.  
*pareggio*, *m.* balance.  
*parente*, *m. f.* relation; *adj.* re-  
 lated.  
*parentela*, *f.* relationship.  
*parere*, *m.* to appear.  
*parere*, *m.* opinion.  
*paretaio*, *m.* fowling floor.  
*parete*, *f.* wall.  
*pargoletto*, *m.* little boy.  
*pari (del pari)*, like.  
*Parigi*, Paris.  
*Parigino*, *m.* Parisian.  
*parlare*, to speak.  
*parocchia*, *f.* parish.  
*parola*, word.  
*parsimonia*, *f.* parsimony.  
*parte*, *f.* side; part, party.  
*partecipare*, to participate, give out.  
*partenza*, *f.* departure.  
*particolare*, particular.  
*partire*, to start, to leave.  
*partita*, *f.* party, part.  
*partitamente*, singly. [marriage.  
*partito*, *m.* resolution (match),  
*partorire*, to bear, to give birth.  
*pascere*, to feed.  
*pasco*,  
*pascolo*, { *m.* pasture.  
*Pasqua*, *f.* Easter.  
*passabile*, passable, tolerable.  
*passante*, passing by.  
*passare*, to go by.  
*passato*, *m.* past.  
*passaggiare*, to walk.  
*passaggiere*, *m.* passenger.  
*passaggio*, *m.* walk.  
*passeroitto*, *m.* sparrow.  
*passione*, *f.* passion.  
*passo*, *m.* pace.  
*pasta*, *f.* dough; *pl. paste*, pastry.  
*pasto*, *m.* meal.  
*pastore*, *m.* shepherd.  
*pastrano*, *m.* mantle.  
*pastura*, *f.* pasture.  
*patata*, *f.* potatoe.  
*paterno*, paternal.  
*patibolo*, *m.* scaffold.  
*patimento*, *m.* suffering.  
*patire*, to suffer. [town.  
*patria*, *f.* home, fatherland, native  
*patrimonio*, *m.* fortune, hereditary  
 portion.  
*patto*, *m.* contract, condition.  
*pattuglia*, *f.* patrol, round.  
*paura*, *f.* fear; anxiety, trouble.  
*pave*, he fears.  
*pavone*, *m.* peacock.  
*paziente*, patient.  
*pazienza*, *f.* patience.  
*pazzia*, *f.* folly.  
*pazzo*, *m.* fool; *adj.* foolish.  
*peccare*, to sin.  
*peccato*, *m.* sin.  
*peccatore*, *m.* sinner.  
*pecora*, *f.* sheep.  
*peculio*, *m.* property.  
*peggio*, *adv.* worse; *alla peggio*,  
 when the worst comes to the  
 worst.  
*peggiore*, *adj.* worse.  
*pegno*, *m.* pledge.  
*pelle*, *f.* skin.  
*pellegrino*, *m.* pilgrim.  
*pelo*, *m.* hair.  
*pena*, *f.* punishment; pain.  
*penare*, to suffer.  
*pendere*, to hang, to be suspended.  
*pendice*, *f.* height, slope.  
*pendio*, *m.* edge, slope.  
*penetrare*, to penetrate.  
*penisola*, *f.* peninsula.  
*penitenza*, *f.* penitence.  
*penna*, *f.* pen; wing.  
*pennello*, *m.* brush, pencil.  
*penoso*, painful, embarrassing.  
*pensare*, to think.  
*pensiero*, *m.* a thought, care.  
*pensile*, hanging, suspended.  
*pensoso*, thoughtful.  
*pentimento*, *m.* repentance.  
*pentirsi*, to repent.  
*penzolo*, *m.* hanged.

*penzoloni*, hanging.  
*per*, for, through.  
*percentuale*, *f.* of a certain percentage.  
*perchè*, why, because.  
*perciò*, therefore.  
*percórrere*, to run through.  
*percorso*, *m.* line.  
*percolsa*, *f.* blow, push.  
*percuótere*, to hit, to beat.  
*perdere*, to lose.  
*perdita*, *f.* loss.  
*perdonare*, to pardon.  
*perdono*, *m.* pardon.  
*perdutamente*, beyond measure.  
*peregrinazione*, *f.* travelling, peregrination.  
*perenne*, continue, lasting.  
*perfetto*, perfect.  
*perfezione*, *f.* perfection.  
*perfidiare*, to be untrue.  
*perfidio*, untrue, perfidious.  
*perfino* = *persino*.  
*pericolo*, *m.* danger.  
*pericoloso*, dangerous.  
*periglio*, see *pericolo*.  
*perire*, to perish.  
*permesso*, *m.* permission; *p. p.* allowed.  
*permettere*, to allow.  
*permessione*, see *permesso*.  
*pernicioso*, pernicious.  
*però*, therefore.  
*perpetuare*, to perpetuate.  
*perpétuo*, eternal.  
*perplesso*, perplexed.  
*persecuzione*, *f.* persecution.  
*perseguitare*, to persecute.  
*perseverare*, to persevere.  
*persino*, even.  
*persistere*, to persist.  
*perso*, *part.* of *perdere*.  
*persona*, *f.* person.  
*persuadere*, to persuade.  
*persuasivo*, *part.* of *persuadere*.  
*pertanto*, for that reason: *non* —, nevertheless.  
*pertinace*, headstrong, obstinate, firm.  
*pertugio*, *m.* hole, split.  
*pertutto*, everywhere.  
*pervenire*, to succeed, to reach.  
*perverso*, perverse.  
*pesante*, heavy.

*pesare*, to weigh.  
*pesca*, *f.* fishing, peach.  
*pescare*, to fish.  
*pescatore*, *m.* fisher.  
*pesce*, *m.* a fish.  
*peschereccio*, fisher . . .  
*pescivéndolo*, *m.* fishmonger.  
*peso*, *m.* weight.  
*péssimo*, very bad.  
*petizione*, *f.* petition.  
*pettégolo*, loquacious, babbling.  
*petto*, *m.* bosom.  
*pezzo*, *m.* piece, tract.  
*pezzuola*, *f.* handkerchief, neckerchief.  
*piacere*, *m.* pleasure.  
*piacere*, *verb.* to please.  
*piacévole*, pleasant.  
*piacevolmente*, pleasantly.  
*piaga*, *f.* wound.  
*pianamente*, softly.  
*pianeróttolo*, *m.* landing, passage.  
*piágnere*, see *piangere*.  
*piagnucolare*, to complain.  
*piángere*, to weep.  
*pianella*, *f.* slipper.  
*piano*, *m.* story; *adv.* slowly, softly;  
*adj.* even, flat.  
*pianta*, *f.* plant.  
*piantare*, to plant.  
*pianterreno*, *m.* ground-floor.  
*pianto*, *m.* weeping; *part.* of *piangere*.  
*pianura*, *f.* plain.  
*piatto*, *m.* plate; *adj.* flat.  
*piazza*, *f.* place.  
*picchiare*, to knock.  
*picchiata*, *f.* knock, blow.  
*picchio*, *m.* wood-pecker.  
*piccino*, small.  
*picciolo*, *m.* small coin, penny.  
*piccolo*, small, little.  
*pie*, *m.* foot.  
*piè* = *pie*.  
*piega*, *f.* plait.  
*piegare*, to plait, to bend.  
*pieghévole*, pliant.  
*piego*, *m.* parcel, bundle of papers or documents.  
*piemontese*, *m.* Piedmontese.  
*piena*, *f.* } plenty.  
*pienezza*, *f.* }  
*pieno*, full.  
*pietà*, *f.* mercy, piety.

*pietoso*, pitiful, pious.  
*pietra*, *f.* stone.  
*pietraia*, *f.* stone quarry.  
*pievano*, *m.* parson.  
*pigiare*, to press.  
*pigione*, *f.* rent.  
*pigliare*, to take, to catch.  
*pignatta*, *f.* kitchen-pot.  
*pigrizia*, *f.* laziness.  
*pila*, *f.* see *pilastro*.  
*pilastro*, *m.* pillar.  
*pino*, *m.* stone-pine.  
*pinzocchera*, *f.* bigot.  
*pio*, pious.  
*pioggia*, *f.* rain.  
*pioppo*, *m.* poplar.  
*piovere*, to rain.  
*pisello*, *m.* pea. **3**  
*pittore*, *m.* painter.  
*pittura*, *f.* painting, picture.  
*più*, more; *di più*, most.  
*piuma*, *f.* feather.  
*piumato*, plumed.  
*piuttosto*, sooner, rather.  
*placare*, to appease.  
*plácido*, placid.  
*plátano*, *m.* plane-tree.  
*plaudire*, see *applaudire*.  
*pláuso*, *m.* applause.  
*plebaglia*, *f.* mob.  
*plebe*, *f.* people.  
*plebéo*, plebeian, common.  
*poc' anzi*, a little while ago.  
*poco*, little.  
*podere*, *m.* power, country seat.  
*poema*, *m.* poem.  
*poesia*, *f.* poetry, poem.  
*poeta*, *m.* poet.  
*poetare*, to write poetry.  
*poggio*, *m.* hill, height.  
*poi*, then.  
*poichè*, as.  
*politico*, political.  
*pollaiuolo*, *m.* poultry seller.  
*pollo*, *m.* fowl, hen.  
*polmone*, *m.* lung.  
*polo*, *m.* pole.  
*poltrona*, *f.* arm-chair.  
*poltrone*, *m.* idler, coward.  
*pólvere*, *f.* powder, dust.  
*polveroso*, dusty; covered with dust.  
*pomerídiano*, postmeridian.  
*pomo*, *m.* apple, apple-tree.

*pompa*, *f.* pomp, splendour.  
*pomposo*, pompous.  
*ponente*, *m.* west.  
*ponte*, *m.* bridge.  
*pontéfice*, *m.* (*il sommo* —), pope.  
*pontificato*, *m.* pontificate.  
*popolana*, *f.* woman.  
*popolano*, *m.* man.  
*popolare*, to people, to populate.  
*popolazione*, *f.* population.  
*popolino*, *m.* the common people.  
*pópolo*, *m.* people.  
*popoloso*, populous.  
*poppa*, *f.* breast, poop.  
*porco*, *m.* pig, pork.  
*pórfido*, *m.* porphyry.  
*pórgere*, to give, to tender.  
*porre* (*por*), to put.  
*porta*, *f.* door.  
*portare*, to bring; — *si*, to betake one's self.  
*portatore*, *m.* carrier, bearer.  
*portentoso*, wonderful.  
*pórtico*, *m.* colonnade.  
*porto*, *m.* harbour.  
*portone*, *m.* gate, door.  
*posa*, *f.* quiet, pose.  
*posare*, to put, to place.  
*póscia*, afterwards.  
*posciachè*, after (*conj.*).  
*posizione*, *f.* position.  
*possedere*, to possess.  
*possente*, see *potente*.  
*possesso*, *m.* possession.  
*possessore*, *m.* possessor.  
*possibile*, possible.  
*possidente*, *m.* possessor, proprietor.  
*posta*, *f.* post; *a posta*, on purpose.  
*pósteri*, *pl. m.* successors, descendants.  
*posteriore*, later.  
*posterità*, *f.* posterity.  
*posto*, *m.* place, room; *part. of porre*.  
*potente*, powerful.  
*potenza*, *f.* power.  
*potere*, *m.* power.  
*potere*, *verb.* to be able.  
*póvero*, poor.  
*povertà*, *f.* poverty.  
*pranzare*, to dine.  
*pranzo*, *m.* dinner.



- prática*, *f.* practice.  
*praticabile*, practicable.  
*praticare*, to practise, to have intercourse.  
*prático*, experienced.  
*prato*, *m.* meadow.  
*prebenda*, *f.* prebend.  
*prece*, *f.* prayer, request.  
*precedente*, preceding  
*precedere*, precede.  
*precetto*, *m.* rule, precept.  
*precettore*, *m.* preceptor, tutor.  
*precipitare*, to precipitate.  
*precipitoso*, in haste.  
*precipizio*, *m.* precipice, ruin.  
*precorrere*, to precede.  
*preda*, *f.* prey.  
*predecessore*, *m.* predecessor.  
*predicare*, to preach.  
*prediletto*, *m.* favourite.  
*preferenza*, *f.* preference.  
*preferire*, to prefer.  
*pregare*, to pray, to ask.  
*preghiera*, *f.* prayer.  
*pregiare*, to value, to esteem.  
*pregio*, *m.* value, honour.  
*pregiudizio*, *m.* prejudice.  
*pregno*, full.  
*prego*, *m.* = *preghiera*.  
*premere*, to press.  
*premiare*, to reward.  
*premio*, *m.* reward, prize.  
*premura*, *f.* care, haste.  
*premuroso*, zealous, obliging.  
*prenditoria*, *f.* gaming-bank.  
*prendere*, to take, to catch hold of.  
*preoccupato*, preoccupied, anxious.  
*preparare*, to prepare.  
*preporre*, to place before.  
*prerogativa*, *f.* prerogative.  
*presa*, *f.* income, taking in.  
*presagire*, to presage.  
*prescegliere*, to choose.  
*prescrivere*, to prescribe.  
*presentare*, to present.  
*presente*, *m.* present.  
*presente*, *adj.* present.  
*presenza*, *f.* presence.  
*preservare*, to preserve.  
*presidio*, *m.* protection, garrison.  
*presso*, near, by.  
*prestare*, to borrow, to give.  
*prestezza*, *f.* celerity.  
*prestigio*, *m.* prestige.  
*presto*, quick, ready.  
*presumere*, to presume.  
*presuntivo*, presumptive.  
*prete*, *m.* priest.  
*pretendere*, to pretend.  
*pretesa*, *f.* pretension.  
*pretesto*, *m.* pretext.  
*pretto*, real, pure.  
*prevalersi*, to use.  
*prevedere*, to foresee.  
*prevenire*, to warn, to inform beforehand.  
*prezioso*, precious.  
*prezzo*, *m.* price; *buon* —, low price.  
*pria* = *prima*, before.  
*prigione*, *f.* prison.  
*prigioniero*, *m.* prisoner.  
*prima*, formerly, at first.  
*primario*, primary, principal.  
*primato*, *m.* superior rank.  
*primavera*, *f.* spring.  
*primeggiare*, to be the first.  
*primizia*, *f.* first-fruit.  
*primo*, first.  
*principe*, *m.* prince.  
*principessa*, *f.* princess.  
*principiare*, to begin.  
*principio*, *m.* beginning.  
*priore*, *m.* prior.  
*prisco*, former, old.  
*privare*, to deprive.  
*privazione*, *f.* privation.  
*privilegio*, *m.* privilege.  
*privo*, robbed, deprived; without.  
*prò*, utility, gain, enjoyment.  
*probabile*, probable.  
*probabilità*, *f.* probability.  
*probità*, *f.* probity.  
*probo*, righteous.  
*probòscide*, *f.* trunk, muzzle.  
*procacciare*, to provide.  
*procace*, rash.  
*procedere*, to proceed.  
*procella*, *f.* storm.  
*procelloso*, stormy.  
*processo*, *m.* process.  
*proclamare*, to proclaim.  
*procura*, *f.* full power.  
*procurare*, to procure, try.  
*Procuratie*, ancient palaces of the procuracies in Venice.  
*proda*, *f.* shore, bank.  
*prode*, brave.

- prodigare*, to lavish.  
*prodigio*, *m.* prodigy.  
*prodotto*, *m.* product.  
*prodotto*, *part.* of *produrre*.  
*produrre*, to produce.  
*produzione*, *f.* production.  
*profanare*, to profane.  
*professare*, to profess.  
*professione*, *f.* profession.  
*profeta*, *m.* prophet.  
*proferire*, to speak out.  
*profitto*, *m.* profit.  
*profondo*, *m.* profound, fundamental.  
*profumo*, *m.* perfume.  
*progettare*, to suggest.  
*progetto*, *m.* project.  
*Progne*, *f.* Swallow.  
*progredire*, to progress.  
*progresso*, *m.* progress.  
*proibire*, to forbid.  
*prole*, *f.* children.  
*prolungare*, to prolong.  
*promessa*, *f.* promise.  
*promettere*, to promise.  
*promiscuità*, *f.* promiscuousness, intercommunion.  
*promontorio*, *m.* promontory.  
*prontezza*, *f.* agility, quickness.  
*pronto*, ready, quick.  
*pronunciare*, } to pronounce.  
*pronunziare*, }  
*propizio*, favourable.  
*proporre*, to propose.  
*proporzionare*, to proportion, to adapt.  
*proporzione*, *f.* proportion.  
*propósito*, *m.* proposition.  
*proposta*, *f.* proposal, offer.  
*proprietà*, *f.* property, propriety.  
*proprio*, proper.  
*prora*, *f.* prow, bow.  
*próruga*, *f.* prorogation.  
*prorompere*, to break out.  
*proseguire*, to continue.  
*prosperare*, to prosper.  
*prosperità*, *f.* prosperity.  
*próspero*, prosperous.  
*próssimo*, near, next.  
*prostrare*, to prostrate.  
*protagonista*, chief, character.  
*proteggere*, to protect.  
*protettore*, *m.* protector.  
*protesta*, *f.* protest.  
*protestare*, to protest.
- protesto*, *m.* protest.  
*protomédico*, *m.* chief doctor.  
*protrarre*, to protract.  
*prora*, *f.* proof, trial.  
*provare*, to try, to prove.  
*provenire*, to come from.  
*proverbiare*, to ridicule.  
*proverbio*, *m.* proverb.  
*provincia*, *f.* province.  
*provocare*, to provoke.  
*provvedere*, to provide with.  
*provenire*, see *provenire*.  
*providenza*, *f.* providence.  
*provisione*, *f.* provision.  
*provvista*, *f.* provision; store.  
*provvisto*, *part.* of *provvedere*.  
*prudenza*, *f.* prudence.  
*pubblicare*, to publish.  
*público*, public.  
*pudore*, *m.* shame, modesty.  
*pugnale*, *m.* dagger, poniard.  
*pugno*, *m.* fist, blow.  
*pulce*, *f.* flea.  
*pulcino*, *m.* chicken.  
*puledro*, *m.* colt; filly.  
*pulire*, to polish, to clean.  
*pulito*, clean.  
*pungere*, to puncture, to cut.  
*punta*, *f.* point.  
*puntare*, to punctuate, to push, to support.  
*puntello*, *m.* support, hold.  
*punto*, *m.* point, moment.  
*puntuale*, punctual.  
*purchè*, if, only.  
*pure*, however, too still.  
*purezza*, *f.* purity.  
*purgatorio*, *m.* purgatory.  
*puro*, pure, clean.  
*puzzo*, *m.* bad smell.
- Q
- Qua*, here hither.  
*quaderno*, *m.* copy-book.  
*quadro*, *m.* picture.  
*quaggiù*, down here.  
*qualche*, anyone.  
*qualcosa*, something.  
*quale*, which; as.  
*qualità*, *f.* quality.  
*qualora*, when, whenever.  
*qualsiasi*,  
*qualsisia*, } be it what it may.  
*qualsivoglia*, }

*qualunque*, whoever it may be.  
*quand anche*, and if, even if.  
*quando*, when; *quando-quando*, now-now.

*quantità*, *f.* quantity.

*quanto*, how much, as to, as much as.

*quantunque*, although.

*quartiere*, *m.* quarters, quarter.

*quarto*, *m.* quarter; *adj.* fourth.

*quasi*, almost, as if.

*quattrino*, *m.* small coin, penny.

*quel*, *quello*, that one.

*querce*, *f.* oak.

*questione*, *f.* question, dispute.

*questo*, this.

*quetarsi*, to compose one's self.

*qui*, here, there.

*quiete*, *f.* quietness.

*quieto*, quiet.

*quinci*, from here, then; *quinci* — *quinci*, here and there.

*quindi*, thereupon.

*quinto*, fifth, fifth part.

*quistione*, see *questione*.

*quitanza*, *f.* receipt.

*quivi*, there.

## R

*Rabbia*, *f.* rage.

*rabbioso*, raging, furions.

*rabbrivire*, to shudder.

*raccapazzarsi*, to understand, to find one's way.

*racchiudere*, to enclose.

*racchiuso*, *part.* of *racchiudere*.

*raccogliere*, to collect.

*raccolta*, *f.* harvest, collection.

*raccomandare*, to recommend.

*racconsolare*, to console again.

*raccontare*, to relate.

*racquistare*, to reacquire.

*raddoppiare*, to redouble.

*radicato*, deep rooted.

*radice*, *f.* root.

*rado*, thin, scanty; *di rado*, rarely.

*radunare*, to collect.

*raffermare*, to confirm.

*raffinatore*, *m.* refiner, furtherer.

*raffittire*, to increase.

*raffreddare*, to cool.

*ragazza*, *f.* young girl.

*ragazzo*, *m.* boy.

*raggio*, *m.* ray.

*raggirarsi*, to go round.

*raggiungere*, to reach.

*raggruppare*, to unite.

*raggruzzolare*, to bring together.

*ragionamento*, reasoning, conclusion.

*ragionare*, to talk reasonably.

*ragione*, *f.* reason.

*ragionevole*, reasonable.

*ragno*, *m.* spider.

*rai* = *raggi*.

*rallegrarsi*, to rejoice,

*rame*, *m.* copper.

*ramingo*, wandering.

*rammàrico*, *m.* sorrow, complaint.

*rammentare*, to remind; — *si*, to remember.

*ramo*, *m.* branch.

*rancore*, *in.* rancour.

*rannicchiarsi*, *m.* to cower.

*rapidamente*, *adv.* quickly.

*rápido*, *adj.* rapid, quick, lively.

*rapina*, *f.* rapine.

*rapire*, to rob.

*rapito*, robbed, rapt (*at*).

*rappezzare*, to mend.

*rapporto*, *m.* report.

*rappresentare*, to represent; — *si*, to play.

*raro*, rare, seldom.

*rasentare*, to graze.

*rassegnare*, to resign.

*rassegnarsi*, to give one's self up.

*rassegnazione*, *f.* resignation.

*rasserenarsi*, to cheer again.

*rassicurare*, to reassure, to calm.

*rassomigliare*, to resemble.

*ratificare*, to ratify.

*ratto*, fast, quick.

*rattoppare*, to repair, to mend.

*rattrappito*, stiff, shrunk.

*ráuco*, hoarse, rough.

*ravvedimento*, *m.* understanding.

*ravvisare*, to know, to recognise.

*ravvivare*, to revive.

*ravvolgere*, to complicate, to envelop.

*ravvolto*, *part.* of *ravvolgere*.

*razza*, *f.* kind, race.

*razzo*, *m.* rocket, ray.

*re*, *m.* king.

*reale*, royal; real.

*realizzare*, to realize.

*realtà, f.* reality.  
*recare, to bring; — si, to betake*  
*one's self.*  
*recente, recent, new.*  
*recesso, m.* corner, hiding place.  
*recidere, to cut off.*  
*recipiente, m.* recipient.  
*reciproco, reciprocal.*  
*recisamente, concisely.*  
*récita, f.* performance, recital.  
*reclamo, m.* complaint, reclaiming.  
*recondito, recondite, secret.*  
*redimere, to redeem.*  
*réduce, returned.*  
*refe, m.* worsted, twine.  
*regalare, to present.*  
*regale, kingly, regal.*  
*regalio = regaid.*  
*regalo, m.* present.  
*reggere, to rule, to direct.*  
*reggia, f.* royal castle; rule.  
*reggitore, m.* leader, ruler.  
*regina, f.* queen.  
*regio, royal.*  
*regnare, to reign.*  
*regno, m.* kingdom, reign.  
*régola, f.* rule.  
*regolare, to regulate.*  
*regolarsi, to behave, to conform*  
*one's self.*  
*relativo, relative.*  
*relazione, f.* relation.  
*relegazione, f.* banishment.  
*religione, f.* religion.  
*religiosamente, religiously, care-*  
*fully.*  
*religioso, religious, pious.*  
*reliquia, f.* remains, relic.  
*reminiscenza, f.* reminiscence.  
*remo, m.* oar.  
*remoto, remote, old.*  
*réndere, to render.*  
*réndita, f.* rent, produce.  
*renitenza, f.* contumacy.  
*repente, suddenly.*  
*repentino, sudden, unexpected.*  
*réplica, f.* reply.  
*replicare, to reply.*  
*reprimere, to repress.*  
*réquie, f.* quietness, peace.  
*resistere, to resist.*  
*respingere, to repel, to throw*  
*back.*  
*respirare, to breathe.*

*restare, to remain.*  
*restauero, m.* restoration.  
*restituire, to restore.*  
*restituzione, f.* restitution.  
*resto, m.* remnant.  
*rete, f.* net.  
*retto, just, good; p. p. of reggere.*  
*reverendo, reverend.*  
*reverenza, see riverenza.*  
*rialzare, to raise again.*  
*rianimare, to reanimate.*  
*riassumere, to resume.*  
*riaversi, to recover.*  
*ribaldo, m.* knave, rogue.  
*ribassare, to decline in price.*  
*ribasso, m.* reduction.  
*ribellare, to rebel.*  
*ribelle, rebellious.*  
*ribollimento, m.* ebullition, emo-  
*tion.*  
*ributtare, to rebut.*  
*ributtante, m.* rebutting, repulsive.  
*ricamare, to embroider.*  
*ricavare, to spend, to gain.*  
*ricchezza, f.* richness, richness.  
*riccio, m.* lock, ringlet, curl.  
*ricco, rich.*  
*ricerca, f.* research.  
*richiamare, to call back.*  
*richiedere, to demand; — si, to*  
*be necessary.*  
*richiesta, f.* request.  
*ricercare, to seek.*  
*ricettare, to entertain, to lodge.*  
*ricetticolo, m.* inn.  
*ricetto, m.* refuge.  
*ricérere, to receive.*  
*ricerimento, m.* reception.  
*richiamo, m.* reclamation.  
*ricolorare, to recolor.*  
*ricompensa, f.* reward.  
*ricomporsi, to compose one's self.*  
*riconcentrare, see concentrare.*  
*riconfortarsi, to fortify one's self.*  
*riconoscere, to recognise.*  
*riconsigliarsi, to resolve again.*  
*ricoperto, covered.*  
*ricordanza, f.* memory.  
*ricordarsi, to remember.*  
*ricordo, m.* remembrance.  
*ricórrere, to have recourse.*  
*ricoverare, to shelter; — si, to*  
*retire.*  
*ricóvero, m.* shelter, asylum.

- ricrearsi*, to rejoice, to be glad.  
*ricuperare*, to get back again, to recover.  
*ricusare*, to refuse.  
*ridda*, *f.* round, dance.  
*ridere*, to laugh.  
*ridestare*, to awake, to rouse.  
*ridicolo*, ridiculous.  
*ridonare*, to return, to give back.  
*ridurre*, to reduce.  
*riduzione*, *f.* reduction.  
*riedere*, to return.  
*riempire*, } to refill.  
*riempire*, }  
*rientrare*, to reenter.  
*riescire*, see *riuscire*.  
*rifare*, to make again, to reform.  
*riferire*, to inform; —*si*, to refer.  
*rifiorire*, to blossom, to revive.  
*rifiutare*, to refuse.  
*rifiuto*, *m.* refusal.  
*riflettere*, to reflect.  
*rifuggire*, to recoil from, to avoid.  
*rifugiarsi*, to take refuge.  
*rifugio*, refuge.  
*rigagnolo*, *m.* brooklet, rivulet.  
*rigare*, to streak, to bathe.  
*rigenerare*, to be regenerated.  
*rigenerazione*, *f.* regeneration.  
*rigettare*, to reject.  
*rigido*, rigid, cold, stiff.  
*rigoglioso*, proud, flourishing.  
*rigore*, *m.* rigour.  
*riguardare*, to regard.  
*riguardo*, *m.* regard.  
*rigurgitante*, overflowing.  
*rilasciare*, to release.  
*rilevante*, relevant.  
*rilevare*, to elevate; —*si*, to come out, to rise.  
*rima*, *f.* rhyme, verse.  
*rimanente*, *m.* remains.  
*rimanere*, to remain.  
*rimasto*, *p. p.* of *rimanere*.  
*rimbalzare*, to bound back.  
*rimbombare*, to resound, to roar.  
*rimborsarsi*, to reimburse.  
*rimbrotto*, *m.* reproach, reproof.  
*rimedio*, *m.* remedy.  
*rimembranza*, *f.* remembrance.  
*rimembrare*, to remember.  
*rimenare*, to bring back.  
*rimessa*, *f.* remittance.  
*rimettere*, to remit.
- rimorso*, *m.* remorse.  
*rimovere*, to remove.  
*rimpiattarsi*, to hide (one's self).  
*rimpinzare*, to fill.  
*rimproverare*, to reproach.  
*rimprovero*, *m.* reproach.  
*rimunerare*, to remunerate.  
*rinascere*, to be born again.  
*rinascimento*, *m.* new birth.  
*rincarare*, to become dearer.  
*rinchiudere*, to lock in; to enclose.  
*rincrescere*, to be sorry for.  
*rincrescimento*, regret.  
*rinforzare*, to reinforce.  
*rinfrancare*, to strengthen.  
*rinfrascare*, to refresh.  
*rinresco*, *m.* refreshment.  
*ringagliardire*, to fortify, to encourage.  
*ringiovanire*, to make young again.  
*ringhiare*, to grind the teeth.  
*ringraziare*, to thank.  
*rinneamento*, *m.* denial.  
*rinnegare*, to deny.  
*rinnovare*, to renovate.  
*rinnovatore*, *m.* renovator.  
*rinnovazione*, *f.* renovation.  
*rinnovellare*, see *rinnovare*.  
*rinomanza*, *f.* renown.  
*rinserrare*, to lock up, to enclose.  
*rintoccare*, to sound.  
*rintracciare*, to seek.  
*rinunciare*, } to renounce.  
*rinunziare*, }  
*riotto*, shrewish.  
*riparare*, to repair; to protect, to screen.  
*riparazione*, *f.* reparation.  
*ripetere*, to repeat, to insist on.  
*ripiego*, *m.* means, expedient.  
*ripigliare*, to catch again, to reply.  
*riporre*, to lay down, to hide.  
*riportare*, to bring back, to get.  
*riposare*, to repose.  
*riposo*, *m.* rest.  
*ripostiglio*, *m.* hiding place.  
*riprendere*, to retake, to scold, to continue.  
*ripromettersi*, to hope for.  
*ripulire*, see *pulire*.  
*ripulsa*, *f.* repulse, denial.  
*ripurgare*, to purify.  
*riputare*, to consider, to think.

- riputazione, f.* reputation.  
*risalire, to* remount.  
*riscaldare, to* warm.  
*rischiarare, to* illuminate.  
*risciacquata, f.* washing, rinsing.  
*rischio, m.* risk.  
*riscontrare, to* encounter, to find, to answer.  
*riscotitore, m.* receiver.  
*riscontro, m.* answer.  
*riscuotere, to* gain; to frighten.  
*riserbare* = *riservare*.  
*riservare, to* reserve.  
*risentimento, m.* resentment.  
*riso, m.* laughter, *p. p.* of *ridere*.  
*risollevare, to* raise again.  
*risoluto, resolved*.  
*risolvere, to* resolve; — *si, to* make up one's mind.  
*risonare, to* resound.  
*risorgere, to* rise again.  
*risorsa, f.* resource.  
*risparmiare, to* spare.  
*risparmio, m.* saving, economy.  
*rispettare, to* respect.  
*rispetto, m.* respect; lovesong; *in* —, with regard.  
*rispettoso, respectful*.  
*risplendere, to* shine.  
*rispondere, to* respond.  
*risposta, f.* answer.  
*rispronare, to* spur on.  
*rissa, f.* quarrel, fight.  
*ristorare, to* restore, to refresh.  
*ristretto, restricted, narrow*.  
*risultare, to* result.  
*risvegliare, to* awaken; — *si, to* awake.  
*ritaglio, m.* rest, remnant.  
*ritardo, m.* delay.  
*ritemprare, to* temper, to steel.  
*ritenere, to* retain.  
*ritegno, m.* hold, rescue.  
*ritirare, to* retire.  
*ritiro, m.* solitude, monastery.  
*rito, m.* rite, ceremony.  
*ritocchino, m.* luncheon.  
*ritornare, to* return.  
*ritorno, m.* return.  
*ritrarre, to* withdraw, to describe.  
*ritrattare, to* retract.  
*ritrattazione, f.* retraction.  
*ritratto, m.* picture.  
*ritrosia, f.* obstinacy.  
*ritroso, obstinate*.  
*ritrovato, m.* invention.  
*ritrovo, m.* meeting, appointment.  
*ritto, upright*.  
*rituffare, to* redip.  
*riunire, to* unite.  
*riuscire, to* succeed, to become.  
*riva, f.* bank, shore.  
*rivedere, to* see again.  
*rivelare, to* reveal.  
*rivelazione, f.* revelation.  
*riverente, reverent*.  
*riverenza, reverence*.  
*riverire, to* revere, to greet.  
*riverito, honoured*.  
*rivólgersi, to* turn.  
*rivoltarsi, to* revolt.  
*rivoluzione, f.* revolution.  
*rizzarsi, to* raise one self.  
*roba, f.* things, goods.  
*robusto, robust*.  
*róccia, f.* rock.  
*ródere, to* gnaw.  
*romano, m.* Roman.  
*romanziero, m.* novelist.  
*romanzo, m.* novel, romance.  
*romore, m.* noise.  
*rómpere, to* break.  
*róndine, f.* swallow.  
*rondinella, f.* swallow.  
*rosario, m.* rosary, chaplet.  
*rosolare, to* roast.  
*rosso, red*.  
*rossore, m.* blush.  
*rótole, m.* roll.  
*rotondità, f.* rotundity, roundness.  
*rotto, part.* of *rompere*.  
*rovente, hot, glowing*.  
*rovesciare, to* reverse, to overthrow.  
*rovina, f.* ruin.  
*rovinare, to* fall down, to perish.  
*rozza, f.* jade.  
*rubamento, m.* robbery.  
*rubare, to* steal.  
*róderi, m. pl.* mount of ruins.  
*rudimento, m.* rudiment.  
*rugiada, f.* dew.  
*ruinare, see* *rovinare*.  
*rullo, m.* roll (of drum).  
*ruminare, to* ruminate.  
*rumore, m.* noise.  
*ruota, f.* wheel.

*ruotare*, to rotate.  
*rupe*, *f.* rock, cliff.  
*rustico*, rustic.  
*ruvido*, rough.

## S

*Sábato*, *m.* } Saturday.  
*sábbato*, " }  
*Sabáuda*, Savoy . . .  
*sabbia*, *f.* sand.  
*saccheggio*, *m.* plundering.  
*sacco*, *m.* bag; plundering, pillaging.  
*sacerdote*, *m.* priest.  
*sacerdozio*, *m.* priesthood.  
*sacrificare*, to sacrifice.  
*sacrificio*, } sacrifice.  
*sacrifizio*, }  
*sacro*, sacred.  
*saetta*, *f.* flash, arrow.  
*saettame*, *m.* quantity of arrows.  
*sagace*, sagacious, wise.  
*saggezza*, *f.* wisdom.  
*saggio*, *m.* trial, proof.  
*saggio*, *adj.* wise.  
*sagrificare*, see *sacrificare*.  
*sagrifizio*, see *sacrifizio*.  
*sala*, *f.* room, hall.  
*saldare*, to pay, to settle.  
*saldo*, *m.* settlement; *adj.* settled.  
*sale*, *m.* salt, wit.  
*salire*, to climb up.  
*salma*, *f.* corpse.  
*salmeria*, *f.* baggage.  
*salmo*, *m.* psalm.  
*salotto*, *m.* little drawing room.  
*saltare*, to dance, to leap.  
*saltellare*, to jump.  
*saltellino*, *m.* little jump.  
*saltimbanco*, *m.* juggler.  
*salto*, *m.* jump, leap.  
*salubre*, salutary.  
*salutare*, to greet.  
*salute*, *f.* health.  
*saluto*, *m.* greeting, salute.  
*salvare*, to save.  
*salvatico* = *selvatico*.  
*salvezza*, *f.* salvation.  
*salvo*, saved; except.  
*sanare*, to heal, to recover.  
*sancire*, to ordain, to appoint.  
*sanitario*, sanitary . . .  
*sangue*, *m.* blood.

*sanguisuga*, *f.* leech; blood-sucker.  
*sanna*, *f.* tooth (of animal).  
*sano*, healthy, sensible.  
*santo*, sacred, holy.  
*santuario*, *m.* sanctuary.  
*sapere*, to know.  
*sapienza*, *f.* wisdom.  
*sapore*, *m.* taste, savour, flavour.  
*sarcasmo*, *m.* sarcasm.  
*sarchiare*, to weed.  
*sartorina*, *f.* dreesmaker.  
*sasso*, *m.* stone.  
*satellite*, *m.* satellite.  
*satira*, *f.* satire.  
*savio*, wise.  
*saziare*, to satiate, to be satiated.  
*sbadigliare*, to yawn.  
*sbagliare*, to err, to mistake.  
*sbagliarsi*, to be mistaken.  
*sbaglio*, *m.* mistake.  
*sbalordire*, to stun, to amaze.  
*sbalordito*, astonished.  
*sbalzare*, to shudder, to spring.  
*sbandarsi*, to disperse.  
*sbandire*, see *bandire*.  
*sbaragliare*, to disperse.  
*sbarcare*, to unload.  
*sbattere*, to sling; to bang (a door).  
*sbeffare*, to scoff.  
*sbigottire*, to frighten.  
*sbirciare*, to blink.  
*sbirro*, *m.* policeman.  
*sboccare*, to discharge.  
*sbocciare*, to open (of buds).  
*sbocco*, *m.* mouth.  
*sborsare*, to pay out.  
*sbottonare*, to unbutton.  
*sbrigare*, to settle, to wind up.  
*sbrigarsi*, to hurry, to disengage.  
*sbucare*, to get out.  
*sbuzzicare*, see *sbucare*.  
*sbucciare*, to peel; to bark; to shell.  
*scacciare*, to drive away, to turn off.  
*scadenza*, *f.* expiration.  
*scadere*, to expire, to fall due.  
*scagliare*, to throw, to sling.  
*scaglione*, *m.* step.  
*scala*, *f.* ladder, staircase.  
*scaldarsi*, to warm one self; to interest one self.  
*scalino*, *m.* step.  
*scalpello*, *m.* chisel; fig. sculptor.

- scaltrimento*, *m.* cunning.  
*scalzo*, barefoot.  
*scambiare*, to exchange.  
*scambiévole*, mutual.  
*scampagnata*, *f.* excursion.  
*scampare*, to rescue, to escape.  
*scampo*, *m.* rescue, escape.  
*scándalo*, *m.* scandal, offence.  
*scannare*, to kill.  
*scanno*, *m.* seat, bench.  
*scansare*, to avoid.  
*scapato*, *m.* chatterer, *adj.* frivolous.  
*scappare*, to escape.  
*scarabocchio*, *m.* scribble.  
*scárico*, *m.* discharge; unloading.  
*scarno*, meagre, lean.  
*scarpa*, *f.* boot, shoe.  
*scarseggiare*, to economize.  
*scarso*, rare, scanty, defective.  
*scatenare*, to unfetter; to break in.  
*scavalcare*, to overtake.  
*scavo*, *m.* cave.  
*scégliere*, to choose.  
*scellerato*, bad, infamous.  
*scelta*, *f.* choice.  
*scelto*, *part.* of *scégliere*.  
*scemare*, to reduce, to diminish.  
*scena*, *f.* scene.  
*scéndere*, to descend.  
*scérnere*, to see, to notice.  
*scettro*, *m.* sceptre.  
*scevro*, free from.  
*scheggiato*, stony, rough.  
*schéletro*, *m.* skeleton.  
*scherma*, *f.* fencing.  
*schermirsi*, to resist, to defend one's self.  
*scherno*, *m.* scorn, fun.  
*scherzare*, to joke.  
*scherzoso*, merry.  
*schiacciato*, crushed, flat.  
*schiamazzo*, *m.* scream.  
*schiantare*, to root out, to extirpate.  
*schiarare*, see *rischiarare*.  
*schiaivo*, *m.* slave.  
*schiena*, *f.* back.  
*schierarsi*, to form in rank and file.  
*schiettezza*, *f.* openness, frankness.  
*schietto*, sincere, genuine.  
*schioccare*, to clack.  
*schioppettata*, *f.* shot, gun-shot.  
*schiodere*, to open, to disclose.  
*sciábola*, *f.* sabre.  
*sciagura*, *f.* misfortune.  
*sciagurato*, unfortunate.  
*sciame*, *m.* swarm.  
*scientifico*, scientific.  
*scienza*, *f.* science.  
*scienziato*, learned.  
*scímia*, } *f.* monkey.  
*scimmià*, }  
*scintilla*, *f.* spark, sparkle.  
*sciocchezza*, *f.* nonsense.  
*sciocco*, stupid.  
*sciogliere*, to dissolve.  
*sciolto*, agile.  
*scioperare*, to loiter; — *il denaro*, to waste money.  
*scioperato*, idle.  
*sciopero*, *m.* strike; inactivity.  
*sciupare*, to lose, to spoil.  
*scivolare*, to slip.  
*clamare*, to exclaim.  
*scoccare*, to strike (of clocks).  
*scodellare*, to fill, to get ready, to serve up.  
*scoglio*, *m.* rock, cliff.  
*scolare*, *m.* pupil.  
*scolopio*, *m.* of the Scolopi order.  
*scolorito*, discoloured.  
*scómodo*, see *incómodo*.  
*scomparire*, to disappear.  
*scompiglio*, *m.* confusion.  
*sconcertare*, to puzzle, to confound.  
*sconcerto*, *m.* disturbance.  
*sconfinato*, unlimited.  
*sconforto*, *m.* discomfort, disconsolation.  
*scongiurare*, to implore, to conjure.  
*sconosciuto*, unknown.  
*sconquassare*, to shake, to crush.  
*sconsolato*, disconsolate.  
*scontare*, to compensate.  
*scontrare* = *incontrare*.  
*sconvenire*, to be inconvenient.  
*scopa*, *f.* broom.  
*scoperta*, *f.* discovery.  
*scopo*, *m.* purpose.  
*scoppiare*, to break out, to burst.  
*scoppio*, *m.* clap, crack, detonation.  
*scoprire*, to discover, to notice.  
*scopritore*, *m.* discoverer.  
*scoraggiamento*, *m.* discouragement.  
*scoraggito*, discouraged.  
*scorazzare*, to run about.



*scordare*, to forget  
*scórgere*, to notice.  
*scórrere*, to flow, to pass.  
*scorretto*, incorrect.  
*scorso*, *part.* of *scórrere*.  
*scorta*, *f.* escort, companion.  
*scortare*, to escort, to accompany.  
*scortecciare*, to bark, to decorticate.  
*scorticato*, exposed.  
*scossa*, *f.* shaking, shock.  
*scótere*, see *scuótere*.  
*Scózia*, *m.* Scotland.  
*scozzese*, *m.* Scotchman; *adj.* Scotch.  
*scranna*, *f.* chair.  
*screditare*, to discredit.  
*screpolatura*, *f.* crevice, crack.  
*scribacchiare*, to scrawl, to scribble.  
*scricchiolare*, to crash, to creak.  
*scrigno*, *m.* little chest.  
*scritta*, *f.* writing, inscription.  
*scritto*, *m.* writing; *part.* of *scrivere*.  
*scrittoio*, *m.* writing table.  
*scrittore*, *m.* author.  
*scrivano*, *m.* writer.  
*scrivere*, to write.  
*scroccare*, to cheat out of.  
*scrollatina*, *f.* shaking.  
*scroscio*, *m.* hissing, roar.  
*scrupoloso*, scrupulous.  
*scrutatore*, *m.* inquirer; *adj.* inquiring.  
*scudiere*, *m.* shield bearer.  
*scudo*, *m.* shield, dollar.  
*scultore*, *m.* sculptor.  
*scuola*, *f.* school.  
*scuótere*, to shake.  
*scuro*, see *oscuro*.  
*scusa*, *f.* excuse.  
*scusare*, to excuse.  
*sdegnare*, to disdain; — *si*, to be vexed.  
*sdegno*, *m.* disdain, anger.  
*sdraiarsi*, to lie down.  
*sdrucchiolare*, to slide, to slip.  
*se*, if; *sè*, one's self.  
*sebbene*, although.  
*seccante*, tiresome.  
*secco*, dry.  
*seco*, with him, her (self).  
*secolo*, *m.* century.  
*secondare*, to second, to support.

*secondo*, second; according to.  
*sede*, *f.* seat.  
*sedere*, to sit; — *si*, to sit down.  
*sedia*, *f.* chair.  
*sedile*, *m.* seat.  
*sedurre*, to seduce.  
*sega*, *f.* saw.  
*segare*, to saw, to cut through.  
*seggio*, *m.* seat, throne.  
*seggione*, *m.* arm-chair.  
*segnalare*, to distinguish.  
*segnare*, to sign, to notice, to mark.  
*segnatamente*, chiefly.  
*segno*, *m.* sign; aim.  
*segreto*, *m.* secret; *adj.* secret.  
*seguace*, *m.* follower; *adj.* attached.  
*seguito*, following.  
*seguire*, to follow.  
*seguire*, to continue.  
*seguito*, *m.* suite, succession; *di* —, successively; *in* —, in consequence.  
*sella*, *f.* saddle.  
*selvaggio*, wild.  
*selvatichezza*, *f.* wildness.  
*selvático*, wild.  
*sembianza*, *f.* semblance, face.  
*sembrare*, to seem.  
*seme*, *m.* seed.  
*semi-cerchio*, *m.* semicircle.  
*semplice*, simple.  
*semplicità*, *f.* simplicity.  
*sempre*, always.  
*senato*, *m.* senate.  
*senese*, from Siena.  
*senno*, *m.* sense.  
*seno*, *m.* bosom, bay.  
*senonchè*, but, still, only.  
*sensale*, *m.* broker.  
*sensibile*, sensible.  
*senso*, *m.* sense.  
*sentenza*, *f.* sentence.  
*sentenziare*, to sentence, to judge.  
*sentiero*, *m.* way, path.  
*sentinella*, *f.* sentry.  
*sentire*, to hear, feel.  
*senza*, without.  
*separare*, to separate.  
*separazione*, *f.* separation.  
*sepolcro*, *m.* grave.  
*sepolto*, buried.  
*sepoltura*, *f.* funeral, tomb.  
*seppellire*, to bury.  
*sera*, *f.* evening.

*serbare*, to keep.  
*serbatoio*, *m.* conservatory.  
*ser* = *sere*, Sir (old form).  
*serenità*, *f.* serenity.  
*sereno*, serene.  
*serchiare*, to weed.  
*serio*, earnest.  
*serraglio*, *m.* harem, menagery.  
*serrare*, to shut, to press.  
*serratura*, lock, latch.  
*sérqua*, *f.* dozen.  
*serfo*, *m.* crown, wreath.  
*servigio*, *m.* } service.  
*servizio*, *m.* }  
*servire*, to serve; — *si*, to help one's self.  
*servitore*, *m.* servant.  
*servo*, *m.* servant; *adj.* *servile*,  
*seta*, *f.* silk. [slavish].  
*sete*, *f.* thirst.  
*settimana*, *f.* week.  
*severità*, *f.* severity.  
*severo*, severe.  
*sfacciato*, impertinent.  
*sfamarci*, to appease one's hunger.  
*sfarzoso*, gorgeous, brilliant.  
*sfavillare*, to sparkle, to shine.  
*sfera*, *f.* ball, sphere.  
*sfilare*, to file past.  
*sfito*, weak, powerless.  
*sfiorare*, to touch lightly.  
*sfogare*, to let out, to go off.  
*sfogo*, *m.* gush, pouring out.  
*sfolgorare*, to glitter, to shine.  
*sfondare*, to break, to knock in, to smash.  
*sfortuna*, *f.* misfortune.  
*sforzare*, to force; — *si*, to endeavour.  
*sforzo*, *m.* exertion.  
*sfraccellare*, to shatter, to crush.  
*sfratto*, *m.* expulsion.  
*sfrondato*, deprived of its leaves.  
*sfuggire*, to escape, to avoid.  
*sfumare*, to evaporate.  
*sfumatura*, *f.* shade.  
*sgabello*, *m.* foot-stool.  
*sgarbatò*, uncivil.  
*sgargiante*, elegant (in dress).  
*sgobbare*, to take trouble.  
*sgomberare*, to clear out.  
*sgomentare*, to frighten.  
*sgorgare*, to break forth, to spring forth.

*sgraziatamente*, unfortunately.  
*sgraziato*, unfortunate.  
*sguardo*, *m.* look.  
*sguazzare*, to wade, to swim.  
*sgusciare*, to slip out, to skin.  
*si*, one's self; *si*, yes.  
*sibbene* = *ma sibbene*, but.  
*sibilare*, to whistle, to hiss.  
*sicano*, Sicilian.  
*sicchè*, so that.  
*siccome*, see *come*.  
*sicurezza*, *f.* security.  
*sicuro*, secure, sure.  
*siene* = *senese*.  
*siffatto*, such.  
*significare*, to mean, to inform.  
*signore*, *m.* gentleman, Sir.  
*signorile*, noble, elegant; *seigneurial*.  
*silenzio*, *m.* silence.  
*silenzioso*, silent, still.  
*simile*, like, similar.  
*simpatia*, *f.* sympathy.  
*simpatizzare*, to sympathize, to agree to.  
*sin* = *sino*, until.  
*sincerità*, *f.* sincerity.  
*sincero*, sincere.  
*singhiozzare*, to sob.  
*singhiozzo*, *m.* sob.  
*singolare*, peculiar, singular.  
*singulto*, *m.* sobbing.  
*sinistro*, left, unfavourable.  
*sino*, see *sin*.  
*sire*, *m.* Sir, Sire.  
*sistema*, *m.* system.  
*sito*, *m.* spot, site; home.  
*situare*, to put, to place.  
*situato*, situated.  
*situazione*, *f.* situation.  
*slanciare*, to hurt, throw.  
*smagliare*, to glitter, to shine.  
*smaltare*, to enamel.  
*smaniare*, to rage.  
*smarrire*, to wander, to lose.  
*smemorato*, thoughtless, forgetful.  
*smeraldo*, *m.* emerald.  
*smercio*, *m.* sale.  
*smesso*, dismissed; in retreat.  
*smettere*, to cease.  
*smisurato*, immeasurable.  
*smoderato*, immoderate, excessive.  
*smontare*, to descend.  
*smorfia*, *f.* grimace.

*smorfioso*, affected, obstinate.  
*smunto*, enervated.  
*smuovere*, to move on.  
*smurare*, to destroy the walls.  
*snaturato*, degenerate, cruel.  
*snello*, slender, speedy, light.  
*snervatezza*, *f.* effeminacy.  
*snudare*, to lay bare, to draw from the sheath.  
*soave*, soft, sweet, pleasant.  
*sobbarcarsi*, to take upon, to undertake.  
*sobborgo*, *m.* suburb.  
*soccorrere*, to help, to assist.  
*soccorso*, *m.* succour; *part.* of *soccorrere*.  
*società*, *f.* society.  
*socio*, *m.* companion.  
*soddisfare*, to satisfy.  
*soddisfazione*, *f.* satisfaction.  
*sofferinarsi*, to stop, to stay.  
*soffiare*, to blow, to gasp.  
*soffio*, *m.* breath.  
*soffocamento*, *m.* suffocation.  
*soffocare*, to suffocate.  
*soffrire*, to suffer, to endure.  
*soggettare*, see *assoggettare*.  
*soggetto*, *m.* object, subject.  
*soggetto*, *adj.* subject.  
*soggezione*, *f.* subjection, submission.  
*sogghigno*, *m.* smile, grin.  
*soggiacere*, to succumb, to be subject.  
*soggiogare*, to draw under, to subdue.  
*soggiornare*, to sojourn.  
*soggiorno*, *m.* stay.  
*soggiungere*, to add.  
*soggi guardare*, to look at severely.  
*soglia*, *f.* threshold.  
*soglio*, *m.* seat, throne.  
*sognare*, to dream.  
*sognatore*, *m.* dreamer.  
*sogno*, *m.* dream.  
*soldo*, *m.* half a penny.  
*sole*, *m.* sun.  
*soleggiato*, exposed to the sun.  
*solenne*, solemn.  
*solere*, to be accustomed.  
*soletto*, quite alone.  
*solitario*, solitary.  
*sólito*, accustomed; *di* —, usually.  
*solitudine*, *f.* solitude.

*sollazzo*, *m.* pleasure.  
*sollecitare*, to urge on, to solicit.  
*sollécito*, active, careful; prompt.  
*sollecitudine*, *f.* hurry, carefulness, pains.  
*sollervare*, to raise; to alleviate, to soothe.  
*sollievo*, *m.* relief.  
*solo*, alone, only.  
*soltanto*, only.  
*somaro*, *m.* beast of burden, ass.  
*somiglianza*, *f.* resemblance.  
*somigliare*, to resemble.  
*somma*, *f.* sum.  
*sommare*, to reckon up.  
*sommariamente*, briefly.  
*sommesso*, subject, obedient, soft.  
*somministrare*, to hand; to provide with.  
*sommità*, *f.* summit, peak.  
*sommo*, highest; peak.  
*sonare*, to ring, to strike, to play, to resound.  
*sonno*, *m.* sleep.  
*sonoro*, sonorous, loud.  
*suntuoso*, magnificent, showy.  
*sopire*, to lull to sleep, to calm.  
*sopperire*, to provide for, to take care of.  
*sopportare*, to support.  
*sopra*, above, upon.  
*sopràbito*, *m.* overcoat.  
*soprafatto*, exhausted.  
*sopraggiungere*, to join.  
*soprannominato*, nicknamed, sur-named.  
*soprasensibile*, supernatural.  
*sopravanzare*, to overtop.  
*sopravvenire*, to come or to happen unexpectedly.  
*sor* = *signore*.  
*sordo*, deaf, dull.  
*sorella*, *f.* sister.  
*sorgente*, *f.* source.  
*sorgere*, to rise, to arise.  
*sormontare*, to overtop, to conquer.  
*sorprendente*, surprising.  
*sorpréndere*, to surprise.  
*sorpresa*, *f.* surprise.  
*sorréggere*, to support, to hold up  
*sorridere*, to smile. [to bear  
*sorriso*, *m.* smile.  
*sorta*, *f.* sort, kind; *di sorta* none at all.

- sorte, f.* fate, fortune.  
*sortire, to go out; to draw lots.*  
*sospendere, to hang up, to cease.*  
*sospensione, f.* hanging up, surprise.  
*sospettare, to suspect*  
*sospetto, m.* suspicion.  
*sospingere, to drive, to guide.*  
*sospirare, to sigh, to long for.*  
*sospiro, m.* sigh.  
*sosta, f.* halt, stop.  
*sostanza, f.* income, truth.  
*sostegno, m.* support.  
*sostenere, to endure, to sustain,*  
*to play a part; — si, to hold out.*  
*sostenutezza, f.* reserve.  
*sostituire, to substitute.*  
*sostituzione, f.* substitution.  
*sottana, f.* petticoat.  
*sotterra, underground.*  
*sotterrare, to bury.*  
*sottile, thin.*  
*sottintendente, m.* sub-manager.  
*sotto, under.*  
*sottolineare, to underline.*  
*sottoporre, to subdue, to lay under.*  
*sottoscrivere, to sign.*  
*sottostante, subject.*  
*sottostare, to be subject.*  
*sottotenente, m.* second lieutenant.  
*sottrarsi, to withdraw.*  
*soverchio, immoderate, too much.*  
*sovrano, m.* sovereign.  
*sovvenire, to help, to remind.*  
*sovvenirsi, to recollect.*  
*spacciare, to sell; — si, to pretend to be.*  
*spaccio, m.* sale.  
*spada, f.* sword.  
*spalancare, to open wide.*  
*spalla, f.* shoulder.  
*spalmato, tarred.*  
*spandere, to spread.*  
*spárago, m.* asparagus.  
*sparare, to shoot, to let loose.*  
*spárgere, to spread, to strew, to pour.*  
*sparire, to disappear.*  
*sparlare, to gossip, to talk scandal.*  
*sparso, part. of spárgere.*  
*sparpagliare, to scatter, to blab.*  
*spartano, m.* Spartan.  
*spaurire, to frighten.*  
*spaventare, to terrify, to frighten.*  
*spavento, m.* terror.  
*spaventoso, horrible, dreadful.*  
*spaziare, to wander about.*  
*spazio, m.* space; time.  
*spazioso, spacious.*  
*spazzamento, m.* sweeping.  
*spazzaturaio, m.* scavenger.  
*spazzino, m.* sweeper.  
*specchiarsi, to be reflected.*  
*specchio, m.* mirror.  
*speciale, special.*  
*specie, f.* species.  
*spedale, m.* hospital.  
*spedire, to send.*  
*spedizione, f.* expedition.  
*spégnere, to extinguish; — si, to be extinguished.*  
*spellacchiato, bald; worn out.*  
*spelunca, f.* cave.  
*speme, f.* hope.  
*spéndere, to spend; to pass.*  
*spennacchiare, to pluck, to fleece one.*  
*spensierato, careless.*  
*spento, part. of spégnere.*  
*spenzolare, to hang, to hover.*  
*sperabile, to be hoped.*  
*speranza, f.* hope.  
*spérdere, to destroy, to frighten off*  
*sperimentare, to make trial of.*  
*spérpero, m.* lavishness, prodigality.  
*spesa, f.* expense.  
*spesseggiare, to be reiterated.*  
*spesso, often.*  
*spettabile, respectable, looked up*  
*spettare, to belong, to be incumbent to.*  
*spettatore, m.* spectator.  
*spettro, m.* spectre.  
*spezzare, to break in pieces.*  
*spia, f.* spy.  
*spiacere, see dispiacere.*  
*spiaggia, f.* strand, shore.  
*spianare, to level.*  
*spiantato, in sunken circumstances.*  
*spica, f.* ear of corn.  
*spiccare, to disengage, to distinguish one's self.*  
*spicciarsi, to hurry.*  
*spiegare, to explain, to display.*  
*spígolo, m.* corner, projection.  
*spina, f.* thorn, fish-bone; — *dorsale, spine.*  
*spinaci, m. pl.* spinage.

*spingere*, to push.  
*spinoso*, thorny, prickly.  
*spinta*, *f.* impulse.  
*spinto*, *part.* of *spingere*.  
*spintone*, *m.* a push.  
*spira*, *f.* turning, winding.  
*spirabile*, breathable.  
*spiraglio*, *m.* fissure.  
*spirare*, to breathe, to expire, to inspire.  
*spírito*, *m.* ghost, mind, judgment.  
*spiritoso*, witty, ingenious.  
*spiro*, *m.* breath, ghost.  
*spizzico*, *a* —, little by little.  
*splendere*, to shine, to sparkle.  
*spléndido*, splendid.  
*splendore*, *m.* radiance, light.  
*speglia*, *f.* spoil, covering.  
*spogliare*, to plunder, to rob.  
*sponda*, *f.* margin, bank.  
*sporco*, dirty.  
*spórgere*, to project.  
*sportello*, *m.* coach-door.  
*sporto*, *m.* resault; projection.  
*sposa*, *f.* bride, wife.  
*sposare*, to marry.  
*sposo*, *m.* affianced, young husband.  
*spossare*, to weaken, to enervate.  
*spregiare*, to despise.  
*spregio*, *m.* contempt.  
*spremere*, to press.  
*spremitoio*, *m.* lemon-squeezer.  
*spezabile*, contemptible.  
*sprofondare*, to let down, to throw.  
*sprone*, *m.* spur.  
*spropósito*, *m.* mistake.  
*sproporzionato*, out of proportion.  
*spugna*, *f.* sponge.  
*spumeggiare*, to foam.  
*spuntare*, to break forth.  
*sputare*, to spit, to expectorate.  
*squadra*, *f.* squadron.  
*squadrare*, to measure with the eyes, to fit.  
*squagliarsi*, to dissolve.  
*squarciare*, to tear to pieces.  
*squartare*, to quarter.  
*squilla*, *f.* little bell.  
*squillante*, clear.  
*squillo*, *m.* sound, ring.  
*squisito*, exquisite.  
*stradicare*, to eradicate.  
*stabile*, stable, lasting.  
*stabilimento*, *m.* establishment.

*stabilire*, to establish, to fix.  
*staccare*, to free, to remove, to excel.  
*staffiere*, *m.* groom, servant.  
*stagione*, *f.* season.  
*stalla*, *f.* stable.  
*stamani*, see *stamattina*.  
*stamattina* = *questa mattina*, this morning.  
*stampare*, to print, to imprint, to publish.  
*stancare*, to tire; — *si*, to grow tired.  
*stanchezza*, *f.* weariness.  
*stanco*, tired.  
*stante*, on account of; — *chè*, because.  
*stanza*, *f.* room.  
*stanziarsi*, to stay, to settle.  
*stare*, to stay, to stand, to be.  
*starnutare*, to sneeze.  
*state*, *f.* summer.  
*stato*, *m.* state, condition.  
*statua*, *f.* statue, column.  
*statuale*, *m.* civil functionary.  
*stavolta* = *questa volta*, this time.  
*stazione*, *m.* railway station.  
*stella*, *f.* star.  
*stellato*, starry.  
*stelo*, *m.* stalk, stem.  
*stendardo*, *m.* standard, flag.  
*stendere*, to stretch out.  
*stentare*, to find difficult.  
*stento*, *m.* difficulty; *a* —, with difficulty.  
*sterminato*, immeasurable, immense.  
*sterpo* (*sterpaccio*), *m.* bushes, shoot.  
*steso*, *part.* of *stendere*.  
*stesso*, — self, the same.  
*stillante*, dripping.  
*stima*, *f.* esteem.  
*stimare*, to esteem, to value.  
*stimolare*, to urge on, to stimulate, to awake.  
*stímolo*, *m.* stimulus.  
*stinco*, *m.* shin-bone, bone.  
*stipare*, to heap up, to accumulate.  
*stipendio*, *m.* salary, stipend.  
*stivale*, *m.* boot.  
*stizza*, *f.* anger, rage.  
*stizzoso*, angry, vehement.  
*stólido*, stolid, stupid.

*stolto*, foolish.  
*stomachévole*, disgusting.  
*stómaco*, *m.* stomach.  
*stórcere*, to distort.  
*stordirsi*, to deafen, to stun.  
*stordito*, stunned, thoughtless.  
*storia*, *f.* story, tale.  
*stórico*, historical.  
*stormo*, *m.* troop, host, band.  
*storpio*, mutilated, cripple.  
*stortura*, *f.* distortion, crossness.  
*strabilire*, to be amazed.  
*stracciare*, to tear up.  
*straccio*, *m.* rag.  
*stracco*, tired, weary.  
*strada*, *f.* road, street.  
*stralciare*, to cut, to adjust.  
*stralcio*, *m.* friendly settlement.  
*stralunare*, to stare.  
*strame*, *m.* litter, fodder.  
*stranezza*, *f.* peculiarity.  
*strangolare*, to strangle.  
*straniero*, *m.* foreigner; *adj.* foreign.  
*stranio* = *strano*.  
*strano*, strange, peculiar.  
*straordinario*, extraordinary.  
*strappare*, to pull out, to tear up.  
*strappazzare*, to ill-treat, to abuse.  
*straripare*, to overflow.  
*strascico*, *m.* train.  
*strascinare*, to drag.  
*stratagemma*, *m.* stratagem.  
*strato*, *m.* stratum.  
*stravagante*, extravagant.  
*strazio*, *m.* pain.  
*stremo*, weak, destitute.  
*strépito*, *m.* noise.  
*strepitoso*, noisy.  
*stretta*, *f.* pressure, pass.  
*strettezza*, *f.* straits, distress.  
*stretto*, narrow, confined.  
*strido*, *m.* clamour, noise.  
*strillare*, to cry, to screech.  
*strillo*, *m.* clamour, screeching.  
*stringere*, to contract, to grasp.  
*stringimento*, *m.* contraction.  
*striscia*, *f.* stripe, stroke, line.  
*strisciare*, to graze.  
*stritolare*, { to crush.  
*striturare*, {  
*stromento*, see *istrumento*.  
*stroncato*, broken.  
*stropicciare*, to rub.

*stroppiare*, to cripple, to break on the wheel.  
*strúggere*, to dissolve; — *si*, to die with longing.  
*struggimento*, *m.* melting.  
*strumento*, *m.* tool, instrument.  
*studiare*, to study, to learn, to muse upon.  
*studio*, *m.* study.  
*studiosamente*, anxious.  
*stufa*, *f.* stove.  
*stuolo*, *m.* crowd, heap.  
*stupefatto*, stupefied.  
*stupendo*, wonderful.  
*stúpido*, stupid.  
*stupirsi*, to wonder, to be astonished.  
*stupore*, *m.* astonishment.  
*stupro*, *m.* swarm.  
*stuzzicare*, to poke; to provoke.  
*su*, *sur*, upon; *in su*, upwards.  
*suacennato*, above, mentioned.  
*subire*, to undergo, to endure.  
*súbito*, at once.  
*sublime*, sublime.  
*succedere*, to succeed, to happen.  
*successivo*, successive.  
*successo*, *m.* success.  
*successo*, *part.* of *succedere*.  
*successore*, *m.* successor.  
*succhiare*, to suck in, — out.  
*succitato*, cited, mentioned before.  
*súcido*, dirty.  
*sudare*, to perspire.  
*suddetto*, above mentioned.  
*súddito*, *m.* subject.  
*súdicio*, dirty.  
*sudiciume*, *m.* dirt.  
*sudore*, *m.* perspiration.  
*suggerire*, to advise, to procure.  
*suggezione*, *f.* submissioness, reserve.  
*suo*, his.  
*suócero*, *m.* father-in-law.  
*suolo*, *m.* ground.  
*suonare*, to play (music).  
*suonatore*, *m.* player.  
*suono*, *m.* sound.  
*superare*, to overcome, to surpass.  
*superbia*, *f.* pride, arrogance.  
*superfluo*, *m.* superfluity; *adj.* superfluous.  
*superiore*, superior.  
*superlativo*, highest.

*superstizione*, *f.* superstition.  
*superstizioso*, superstitious.  
*supino*, on the back.  
*suppergiù*, about.  
*supplica*, *f.* petition.  
*supplicare*, to beg, to supplicate.  
*supplimento*, *m.* supplement.  
*supplire*, to replace, to supplement.  
*supplizio*, *m.* torture.  
*supporre*, to suppose, to take for granted.  
*supposto*, *part.* of *supporre*.  
*supremazia*, *f.* supremacy.  
*supremo*, highest, supreme.  
*surrogare*, to replace.  
*suscettibile*, susceptible, sensitive.  
*suscitare*, to resuscitate.  
*sussequire*, to follow.  
*sussidio*, *m.* aid, help.  
*sussistenza*, *f.* subsistence.  
*sussulto*, *m.* shock.  
*susurrare*, to whisper to.  
*susurro*, *m.* murmuring.  
*svago*, *m.* amusement.  
*svanire*, to vanish.  
*svariato*, see *variato*.  
*svegliare*, to wake; —*si*, to awake, *v. n.*  
*svelare*, to reveal, discover.  
*svelto*, slender; agile, quick.  
*svenimento*, *m.* swoon.  
*svenire*, to faint.  
*sventolare*, to wave, to ventilate.  
*sventura*, *f.* misadventure.  
*sventurato*, unfortunate.  
*vernare*, to pass the winter.  
*Svezia*, *f.* Sweden.  
*sviluppo*, *m.* development.  
*svincolare*, to free, to release.  
*svólgersi*, to develop.

## T

*Tabacco*, *m.* tobacco.  
*tacchino*, *m.* turkey.  
*tacco*, *m.* heel.  
*tacere*, to be silent.  
*tácito*, silent.  
*taciturno*, taciturn, silent.  
*tagliare*, to cut.  
*talamo*, *m.* nuptial bed.  
*talchè*, in such a manner.  
*tale* (*tal*), such.

*talentare*, to please, to assent.  
*talento*, *m.* talent, understanding.  
*talpa*, *f.* mole.  
*taluno*, some, somebody.  
*talvolta*, sometimes.  
*tamburro*, *m.* drum.  
*tanto*, so much, so very.  
*tapezzeria*, *f.* wall-paper.  
*tapino*, paltry.  
*tappeto*, *m.* carpet.  
*tardare*, to delay.  
*tardi*, *adv.* } late.  
*tardo*, *adj.* }  
*tasca*, *f.* pocket.  
*tassa*, *f.* tax.  
*tasto*, *m.* feeling, keep.  
*távola*, *f.* } table.  
*távolo*, *m.* }  
*tavolato*, *m.* wainscoting.  
*teatro*, *m.* theatre.  
*tediarsi*, to spend a tedious time.  
*tedio*, *m.* tediousness.  
*tela*, *f.* linen.  
*temere*, to fear.  
*temperamento*, *m.* temperament, character.  
*tempesta*, *f.* storm.  
*tempestato* beset; stormy.  
*tempio*, *m.* temple.  
*tempo*, *m.* time, weather.  
*temporale*, *m.* storm.  
*tempra*, *f.* quality, nature.  
*temprare*, to moderate.  
*temuto*, dreaded, feared.  
*tenace*, tough.  
*tenacità*, *f.* toughness.  
*tenda*, *f.* tent, curtain.  
*tendenza*, *f.* inclination.  
*téndere*, to stretch out, to strive.  
*ténebra*, *f.* darkness.  
*tenebroso*, dark; ignorant.  
*tenente*, *m.* lieutenant.  
*tenere*, to hold.  
*tenerezza*, *f.* tenderness.  
*ténero*, tender, gentle, mild.  
*tentare*, to try.  
*tentativo*, *m.* trial.  
*tentennare*, to hesitate.  
*ténue*, thin, weak, small.  
*tenzonare*, to struggle.  
*tépido*, lukewarm.  
*tergo*, *m.* back.  
*terminare*, to end.  
*termine*, *m.* end, boundary, term.

*terno*, *m.* ternion.  
*terra*, *f.* earth.  
*terrazzino*, *m.* balcony.  
*terremoto*, *m.* earthquake.  
*terreno*, *m.* ground; *adj.* earthly.  
*terribile*, dreadful.  
*terrore*, *m.* terror.  
*terso*, shining, smooth.  
*terzo*, third.  
*teschio*, *m.* scull.  
*tesoro*, *m.* treasure.  
*Tessalónico*, *m.* Thessalonian.  
*tessere*, to weave, to plait.  
*testa*, *f.* head.  
*teste*, *m.* witness.  
*testificare*, to witness.  
*testimonianza*, *f.* testimony, proof.  
*testimonio*, *m.* witness.  
*tetro*, dreadful, mournful.  
*tetto*, *m.* roof.  
*Tevere*, *m.* Tiber.  
*tibia*, *f.* thin-bone.  
*tigioso*, tough.  
*tímido*, timid.  
*timore*, *m.* fear.  
*timoroso*, Godfearing.  
*tinca*, *f.* tench.  
*tingere*, to dye.  
*tinta*, *f.* colour.  
*tintinnio*, *m.* tinkling.  
*tirannide*, *f.* tyranny.  
*tirare*, to draw, to throw.  
*titillare*, to tickle, to excite.  
*título*, *m.* title.  
*tizzone*, *m.* fire-brand.  
*toccare*, to touch, to obtain.  
*tocco*, *m.* piece; sound; *adj.* *toccato*, touched.  
*togliere*, to take, to take away;  
     — *via*, to bring away.  
*tollerare*, to tolerate.  
*tomba*, *f.* tomb.  
*tonaca*, *f.* cowl.  
*tonfo*, *m.* blow, fall.  
*tollo*, *part.* of *togliere*.  
*tonare*, see *tuonare*.  
*tono*, see *tuono*.  
*topo*, *m.* mouse.  
*topolino*, *m.* little mouse.  
*tórbido*, turbid.  
*tórcere*, to wring.  
*torma*, *f.* heap, crowd.  
*tormento*, *m.* torture, pain.  
*tormentoso*, painful, tormenting.

*tornare*, to return; to remake.  
*tornéo*, *m.* tournament.  
*toro*, *m.* bull.  
*torre*, *f.* tower; *verb.* see *togliere*.  
*torrente*, *m.* stream, brook.  
*torricina*, *f.* small tower.  
*torriere*, *m.* watchman of a tower.  
*torso*, *m.* trunk.  
*torto*, *m.* wrong; — *adj.* crooked, distorted.  
*tortuoso*, *f.* tortuous, winding.  
*tortura*, *f.* torture.  
*torvo*, dark, gloomy.  
*tosto*, soon, quickly.  
*totale*, total, whole.  
*totalmente*, wholly.  
*tra (fra)*, between, among, at.  
*trabalzare*, to tremble.  
*tracannare*, to swallow.  
*traccia*, *f.* trace.  
*tradimento*, *m.* treason.  
*tradire*, to betray, to prove faithless.  
*traditore*, *m.* traitor.  
*tradizionale*, traditional.  
*tradotto*, *part.* of *tradurre*.  
*tradurre*, to transport, to translate.  
*traduzione*, *f.* translation.  
*trafficare*, to traffic.  
*traffico*, *m.* traffic.  
*tragico*, tragic, tragical.  
*trambasciare*, to be afflicted, anxious.  
*tramoggia*, *f.* mill-hopper.  
*tramontare*, to set.  
*tramonto*, *m.* sunset.  
*tramortito*, senseless, stunned.  
*tramutare*, to change, to transform.  
*tranne*, except.  
*tranquillo*, tranquil.  
*transitare*, to pass through.  
*trapassare*, to step over.  
*trappola*, *f.* trap, snare.  
*trapunto*, *m.* quilting.  
*trascinare*, to drag, to drive.  
*trascendere*, to pass the usual limits.  
*trascorrere*, to run through, to go beyond.  
*trascorso*, *part.* of *trascorrere*.  
*trascurare*, to neglect.  
*trasfigurare*, to transfigure.  
*trasformare*, to transform, to change.



*trasgredire*, to transgress.  
*trasmettere*, to transmit, to deliver.  
*trasparire*, to shine through.  
*trasportare*, to transport, to remove.  
*trasporto*, *m.* removal, ebullition, eruption.  
*trarre*, to draw.  
*trastullo*, *m.* pastime, amusement.  
*tratta*, *f.* draught.  
*trattabile*, sociable, amiable.  
*trattamento*, *m.* treatment.  
*trattare*, to treat, to associate with, to close.  
*trattenersi*, to stay.  
*trattenimento*, *m.* amusement.  
*tratto*, *m.* tract, *a un* —, at a stretch; *di — in* —, from time to time.  
*trattoria*, *f.* public house.  
*travagliare*, to tease, annoy.  
*travaglio*, *m.* sorrow, care; toil.  
*traversare*, to traverse.  
*traversia*, *f.* disappointment, adversity.  
*traverso*, through.  
*travestire*, to disguise.  
*treccia*, *f.* pigtail.  
*trecentista*, *m.* writer of the XIV century.  
*trégua*, *f.* armistice.  
*tremare*, to tremble.  
*tremendo*, dreadful, horrible.  
*tremolare*, to tremble, to shake.  
*treno*, *m.* train, attendants.  
*trentina*, *f.* about thirty.  
*trepidazione*, *f.* fear.  
*trépido*, trembling.  
*tribolare*, to press hard.  
*tribù*, *f.* tribe.  
*tribuna*, *f.* tribune.  
*tribunale*, *m.* court of justice.  
*tributare*, to present.  
*tributo*, *m.* tribute.  
*Trindària*, *f.* Sicily.  
*trionfare*, to triumph.  
*trionfo*, *m.* triumph.  
*tripudio*, *m.* rejoicing.  
*triste*, sad.  
*tristezza*, *f.* sadness.  
*tristo*, bad, impious.  
*tromba*, *f.* trumpet.  
*trombetta*, *f.* trumpet.

*troncare*, to cut off, to make an end to.  
*tronchino*, *m.* little stump.  
*tronco*, *m.* trunk, stem.  
*trono*, *m.* throne.  
*troppo*, too much.  
*trovare*, to find.  
*trovatello*, *m.* foundling.  
*trovossi* = *si trovò*.  
*truffa*, *f.* deceit.  
*tubare*, to coo.  
*tuffare*, to dive.  
*tuffo*, *m.* tufa, tuff.  
*tugurio*, *m.* hut.  
*tumulo*, *m.* barrow, mound.  
*tumulto*, *m.* tumult, noise.  
*tumultuoso*, tumultuous.  
*tuo*, thine, thy.  
*tuonare*, to thunder, to resound.  
*tuono*, *m.* thunder, sound.  
*turacciolo*, *m.* stopper, cork.  
*turba*, *f.* crowd.  
*turbare*, to disturb.  
*túrbo*, *m.* storm, whirlwind.  
*turchina*, *f.* turquoise.  
*turchino*, blue, Turkey-blue.  
*turno*, *m.* turn, row.  
*turpe*, shameful, base.  
*tutela*, *f.* protection.  
*tuttavia*, nevertheless, yet.  
*tutto*, all, whole.  
*tuttora*, till.

## U

*Ubbidiente*, obedient.  
*ubriaco* (*ubriaco*), drunk.  
*uccello*, *m.* bird.  
*uccidere*, to kill.  
*ucciso*, *part.* of *uccidere*.  
*udienza*, *f.* audience.  
*udire*, to hear.  
*ufficiale*, *m.* officer, official, public functionary.  
*ufficio*, *se officio*.  
*uggioso*, tedious, unpleasant.  
*uguale*, equal.  
*uguagliare*, to equal, to equalize.  
*ulteriore*, further.  
*ultimo*, last.  
*umano*, human, gentle.  
*umidità*, *f.* dampness.  
*umile*, humble, trifling.  
*umore*, *m.* dampness, humour.

*unánime*, unanimous.  
*unglia*, *f.* nail, hoof.  
*único*, unique.  
*unificarsi*, to unite.  
*uniformità*, *f.* uniformity.  
*unione*, *f.* meeting, union.  
*unire*, to unite.  
*unitamente*, with, together with.  
*universale*, universal.  
*universo*, *m.* universe.  
*uomo*, *m.* man.  
*uopo*, *m.* object, aim.  
*uovo*, *m.* egg.  
*urbanità*, *f.* politeness.  
*urgente*, urgent.  
*urgenza*, *f.* urgency.  
*urlare*, to howl.  
*urlo*, *m.* howling, shriek.  
*urna*, *f.* urn.  
*urtare*, to strike, to strike against.  
*usare*, to be wont, to use.  
*usciera*, *m.* usher, gate-keeper.  
*uscio*, *m.* door.  
*uscire*, to issue, to descend from.  
*uscita*, *f.* way out.  
*uso*, *m.* usage.  
*usura*, *f.* usury.  
*usuraio*, *m.* usurer.  
*usurpare*, to usurp.  
*uva*, *f.* grape.

## V

*Vacante*, vacant, open.  
*vacanza*, *f.* holiday, vacancy (of an office).  
*vacca*, *f.* cow.  
*vaccaro*, *m.* cow-herd.  
*vácuo*, empty.  
*vagabondo*, vagabond.  
*vagare*, to wander about.  
*vagheggiare*, to look admiringly.  
*vaghezza*, *f.* loveliness, grace.  
*vago*, vague, lovely, covetous.  
*valanga*, *f.* avalanche.  
*valente*, able.  
*valentuomo*, *m.* honest man.  
*valere*, to be worth.  
*valetto*, *m.* servant.  
*valido*, worth, able, invigorating.  
*valigia*, *f.* portmanteau.  
*vallata*, *f.* large valley.  
*valle*, *f.* valley.

*vallo*, *m.* wall, rampart.  
*valore*, *m.* value, bravery.  
*valoroso*, brave.  
*valuta*, *f.* worth, value.  
*vándalo*, *m.* Vandal.  
*vanga*, *f.* spade.  
*vangelo*, *m.* gospel.  
*vanità*, *f.* vanity.  
*vano*, vain, worthless.  
*vantaggio*, *m.* advantage.  
*vantamento*, *m.* boasting.  
*vantare*, to boast.  
*vanto*, *m.* renown, praise.  
*vapore*, *m.* steam, vapour, steamer, railway train.  
*varcare*, to cross over.  
*varco*, *m.* passage.  
*variare*, to alter.  
*variato*, altered, various.  
*variazione*, *f.* alteration.  
*vário*, different, various, diverse.  
*vascello*, *m.* vessel, ship.  
*vaso*, *m.* pot, vase.  
*vastità*, *f.* vastness.  
*vecchia*, *f.* old woman.  
*vecchiaia*, *f.* old age; *tarda* —, extreme old age.  
*vecchiezza*, *f.* old age.  
*veccia*, *f.* vetch.  
*vece*, *f.* place; *in rece*, instead of.  
*vedere*, to see.  
*vedetta*, *f.* watch; look-out.  
*vedova*, *f.* widow.  
*veduta*, *f.* view.  
*vegetare*, to live, to grow.  
*végeto*, vigorous, strong.  
*veglia*, *f.* night-watch: evening party.  
*vegliare*, to watch.  
*veglione*, *m.* fancy-dress ball.  
*vegnente*, coming, future.  
*vela*, *f.* sail.  
*velame*, see *velo*.  
*velare*, to veil, to cover.  
*veleno*, *m.* poison.  
*velo*, *m.* crape.  
*velocità*, *f.* velocity.  
*vendemmia*, *f.* vintage.  
*véndere*, to sell.  
*vendetta*, *f.* revenge.  
*rendicativo*, vindictive.  
*véndita*, *f.* sale.  
*venditore*, *m.* seller, peddler.  
*venerábile*, venerable.

- veneto*, *m.* Venetian.  
*venire*, to come; *venir meno*, to fail.  
*vento*, *m.* wind.  
*ventosa*, *f.* cupping-glass.  
*ventre*, *m.* belly.  
*ventura*, *f.* luck, chance, adventure.  
*venturo*, future.  
*venuta*, *f.* arrival.  
*verace*, true.  
*verbigratia*, *f.* for instance.  
*verbo*, *m.* word, speech.  
*verde*, green.  
*verdeggiare*, to grow green; to flourish.  
*verdura*, *f.* verdure; vegetables.  
*vérgine*, *f.* virgin; *adj.* virgin, free.  
*vergogna*, *f.* shame, disgrace; *aver* —, to be ashamed.  
*vergognarsi*, to be ashamed.  
*vergognoso*, ashamed, bashful.  
*verità*, *f.* truth.  
*vermicello*, *m.* little worm.  
*vermiglio*, red, vermilion.  
*verno*, see *inverno*.  
*vero*, true.  
*verone*, *m.* balcony, terrace.  
*verisimile*, probable.  
*versare*, to pour, to pour out.  
*versatilità*, *f.* flexibility.  
*versato*, skilled in.  
*verso*, *m.* verse; — *prep.* against.  
*vertenza*, *f.* affair.  
*veruno*, *m.* nobody.  
*verzura*, *f.* verdure; herbs.  
*vespaio*, *m.* wasp-nest.  
*vessillo*, *m.* banner, flag.  
*veste*, *f.* garment; dress suit.  
*vestire*, to clothe.  
*vestito*, *m.* dress, coat, suit.  
*vetrina*, *f.* shop-window, glass case.  
*vetro*, *m.* glass, pane.  
*vetta*, *f.* summit.  
*vettura*, *f.* carriage.  
*vezzo*, *m.* string of pearls; flattery, gracefulness.  
*vezzoso*, charming, pretty.  
*via*, *f.* way, road; — *adv.* away; *per via*, on account of.  
*viaggiare*, to travel.  
*viaggiatore*, *m.* traveller.  
*viaggio*, *m.* journey.  
*viale*, *m.* avenue, alley.  
*viandante*, *m.* wanderer.  
*viavvi*, *m.* crowd, crush, movement to and fro.  
*via via*, little by little.  
*vicenda*, *f.* alternation, business, affair; *a* —, alternating.  
*vicerè*, *m.* viceroy.  
*vicino*, *m.* neighbour; — *adj.* near.  
*vicoletto*, *m.* narrow street.  
*vietare*, to forbid.  
*vigilanza*, *f.* watchfulness, control.  
*vigliaccheria*, *f.* cowardice.  
*vigneto*, *m.* vineyard.  
*vigore*, *m.* strenght.  
*vile*, low, mean, cowardly.  
*villa*, *f.* country house.  
*villaggio*, *m.* village.  
*villano*, *m.* peasant, clown; *adj.* unrefined.  
*virtà*, *f.* cowardice.  
*vincere*, to conquer, to win.  
*vincita*, *f.* gain, profit.  
*vincitore*, *m.* victor, conqueror.  
*vino*, *m.* wine.  
*viola*, *f.* violet.  
*violare*, to violate, to infringe.  
*violentare*, to force, to compel.  
*violenza*, *f.* force, violence.  
*viottolo*, *f.* foot-path.  
*vipera*, *f.* viper.  
*virile*, male, manly.  
*virilità*, *f.* virility.  
*virtù*, *f.* virtue: *in virtù di*, in virtue of.  
*virtuoso*, virtuous.  
*viscere*, *f. pl.* intestines; fig. children.  
*visibile*, visible.  
*visita*, *f.* visit.  
*viso*, *m.* face, visage.  
*vispo*, active, lively.  
*vista*, *f.* face, appearance, view.  
*vita*, *f.* life, figure, body.  
*vitalità*, *f.* vitality.  
*vitello*, calf.  
*vitreo*, vitreous, glass . . .  
*vituperio*, *m.* shame, disgrace.  
*vivace*, lively, fresh.  
*vivacità*, *f.* liveliness.  
*vivanda*, *f.* victuals.  
*vivere*, to live.  
*viveri*, *pl. m.* provisions.  
*vivido*, vivid.  
*vivo*, alive, lively.

*vizio*, *m.* vice.  
*vizioso*, vicious.  
*vo'* = *voglio*, I will.  
*vocazione*, *f.* vocation.  
*voce*, *f.* voice, word, report.  
*vocio*, *m.* clamour.  
*vogare*, to sail, to row.  
*voglia*, *f.* desire, will.  
*volare*, to fly; to hasten.  
*volatile*, volatile.  
*volentoroso*, zealous, willing.  
*volentieri*, willingly.  
*volere*, to wish.  
*volgare*, customary, common.  
*volvere*, to turn.  
*volo*, *m.* flight.  
*volontà*, *f.* will.  
*volontario*, voluntary.  
*volpe*, *f.* fox.  
*volta*, *f.* ceiling; time; order.  
*voltare*, to turn, to translate.  
*volto*, *m.* face, countenance.  
*volto*, *part.* of *volvere*.  
*volubile*, changeable.  
*voluttà*, *f.* lust.  
*vomitare*, to vomit, to spit out.  
*vortigine*, *f.* whirlpool, abyss.  
*vortice*, *m.* whirlpool.  
*Vossignoria* = *Vostra Signoria*,  
 your lordship.  
*nostro*, your.

*votare*, see *vuotare*.  
*voto*, *m.* vow, voice, wish; — *adj.*  
 empty.  
*vulcano*, *m.* volcano.  
*vuotare*, to empty, to drain.  
*vuoto*, empty.

## Z

*Zdino*, *m.* knapsack.  
*zampa*, *f.* paw.  
*zana*, *f.* cradle.  
*zanna*, see *sanna*.  
*zanzara*, *f.* gnat.  
*zappare*, to chop.  
*zappatore*, *m.* field-labourer, peasant.  
*zecca*, *f.* mint-office.  
*zecchino*, *m.* sequin.  
*zéffiro*, *m.* zephyr.  
*zelo*, *m.* zeal.  
*zeppo*, crammed full.  
*zio*, *m.* uncle.  
*zitto*, quiet, still.  
*zonzare*, to loaf about.  
*zoppicare*, to limp, to be defective.  
*zotico*, unpolished.  
*zucca*, *f.* pumpkin; head; stupid fellow.  
*zúcchero*, *m.* sugar.  
*zuppa*, *f.* soup.



# Educational Works and Class-Books

METHOD GASPEY-OTTO-SAUER

FOR THE STUDY OF MODERN LANGUAGES.

PUBLISHED BY JULIUS GROOS, HEIDELBERG.

- ...with each newly-learned language one wins a new soul. Charles V.  
At the end of the 19<sup>th</sup> century the world is ruled by the interest for trade and traffic; it breaks through the barriers which separate the peoples and ties up new relations between the nations.  
William II.

„Julius Groos, Publisher, has for the last fifty years been devoting his special attention to educational works on modern languages, and has published a large number of class-books for the study of those modern languages most generally spoken. In this particular department he is in our opinion unsurpassed by any other German publisher. The series consists of 290 volumes of different sizes which are all arranged on the same system, as is easily seen by a glance at the grammars which so closely resemble one another, that an acquaintance with one greatly facilitates the study of the others. This is no small advantage in these exacting times when the knowledge of no language alone is hardly deemed sufficient.

The textbooks of the Gaspey-Otto-Sauer method have, within the last ten years, acquired an universal reputation, increasing in proportion as a knowledge of living languages has become a necessity of modern life. The chief advantages, by which they compare favorably with thousands of similar books, are lowness of price and good appearance, the happy union of theory and practice, the clear scientific basis of the grammar proper combined with practical conversational exercises, and the system, here conceived for the first time and consistently carried out, by which the pupil is fully taught to speak and write the foreign language.

The grammars are all divided into two parts, commencing with a systematic explanation of the rules for pronunciation, and are again subdivided into a number of Lessons. Each Part treats of the Parts of Speech in succession, the first giving a rapid sketch of the fundamental rules, which are explained more fully in the second.

The rules appear to us to be clearly given, they are explained by examples, and the exercises are quite sufficient.

To this method is entirely due the enormous success with which the Gaspey-Otto-Sauer textbooks have met; most other grammars either content themselves with giving the theoretical exposition of the grammatical forms and trouble the pupil with a confused mass of the most far-fetched irregularities and exceptions without ever applying them, or go to the other extreme, and simply teach him to repeat in a parrot-like manner a few colloquial phrases without letting him grasp the real genius of the foreign language.

The system referred to is easily discoverable: 1. in the arrangement of the grammar; 2. in the endeavour to enable the pupil to understand a foreign text as soon as possible, and above all to teach him to speak the foreign language; this latter point was considered by the authors so particularly characteristic of their works, that they have styled them — to distinguish them from other works of a similar kind — *Conversations-Grammares*.

# Method Gaspey-Otto-Sauer

## for the study of modern languages.

The first series comprises manuals for the use of **Englishmen** consists of 55 volumes.

Our admiration for this rich collection of works, for the method displayed and the fertile genius of certain of the authors, is increased when we examine the other series, which are intended for the use of foreigners.

In these works the chief difficulty under which several of the authors have laboured, has been the necessity of teaching a language in a foreign idiom; not to mention the peculiar difficulties which the German idiom offers in writing school-books for the study of that language.

We must confess that for those persons who, from a practical point of view, wish to learn a foreign language sufficiently well to enable them to write and speak it with ease, the authors have set down the grammatical rules in such a way, that it is equally easy to understand and to learn them.

Moreover, we cannot but commend the elegance and neatness of the type and binding of the books. It is doubtless on this account too that these volumes have been received with so much favour and that several have reached such a large circulation.

We willingly testify that the whole collection gives proof of much care and industry, both with regard to the aims it has in view and the way in which these have been carried out, and, moreover, reflects great credit on the editor, this collection being in reality quite an exceptional thing of its kind.

(Extract from the *Literary Review*)

All books bound.

### English Editions.

	s.
Elementary <b>Modern Armenian</b> Grammar by Gulian . . . . .	3
<b>Arabic</b> Grammar by Thatcher . . . . .	10
Key to the Arabic Grammar by Thatcher . . . . .	3
Arabic Chrestomathy by Harder . . . . .	10
<b>Danish</b> Conversation-Grammar by Thomas . . . . .	6
Key to the Danish Conversation-Grammar by Thomas . . . . .	2
<b>Dutch</b> Conversation-Grammar by Valette. 2. Ed. . . . .	5
Key to the Dutch Convers.-Grammar by Valette . . . . .	2
Dutch Reader by Valette. 2. Ed. . . . .	3
<b>French</b> Conversation-Grammar by Otto-Onions. 13. Ed. . . . .	net 4
Key to the French Convers.-Grammar by Otto-Onions. 8. Ed. . . . .	2
Elementary French Grammar by Wright. 4. Ed. . . . .	2
French Reader by Onions . . . . .	3
Materials for French Prose Composition by Otto-Onions. 5. Ed. . . . .	2
French Dialogues by Otto-Corkran . . . . .	2
<b>German</b> Conversation-Grammar by Otto. 29. Ed. . . . .	net 4
Key to the German Convers.-Grammar by Otto. 31. Ed. . . . .	3
Elementary German Grammar by Otto. 9. Ed. . . . .	2
First German Book by Otto. 9. Ed. . . . .	1
German Reader. I. 8. Ed.; II. 5. Ed.; III. 2. Ed. by Otto . . . . .	each 2
Materials for translating English into German by Otto-Wright. 7. Ed. . . . .	2
Key to the Mater. f. tr. Engl. f. Germ. by Otto. 8. Ed. . . . .	2
German Dialogues by Otto. 5. Ed. . . . .	3
Accidence of the German language by Otto-Wright. 2. Ed. . . . .	2
Handbook of English and German Idioms by Lange . . . . .	2
German Verbs with their appropriate prepositions etc. by Tebbitt . . . . .	2

# Method Gaspey-Otto-Sauer

for the study of modern languages.

## English Editions.

	n.	d.
the <b>Haussa</b> language (Die Haussasprache; la langue haoussa) by Seidel	4	—
<b>Hindustani</b> Conversation-Grammar by Clair-Tisdall	8	—
to the Hindustani Convers.-Grammar by Clair-Tisdall	2	—
<b>Italian</b> Conversation-Grammar by Sauer-de Arteaga. 9. Ed. net	4	—
to the Italian Convers.-Grammar by Sauer-de Arteaga. 8. Ed.	2	—
lementary Italian Grammar by Motti. 3. Ed.	2	—
Italian Reader by Cattaneo. 2. Ed.	2	6
Italian Dialogues by Motti	2	—
<b>Japanese</b> Conversation-Grammar by Plaut	6	—
to the Japanese Conv.-Grammar by Plaut	2	—
<b>Modern Persian</b> Conversation-Grammar by St. Clair-Tisdall	10	—
to the Mod. Persian Convers.-Grammar by St. Clair-Tisdall	2	—
<b>Portuguese</b> Conversation-Grammar by Ey	5	—
to the Portuguese Convers.-Grammar by Ey	2	—
<b>Russian</b> Conversation-Grammar by Motti. 3. Ed.	6	—
to the Russian Convers.-Grammar by Motti. 3. Ed.	2	—
lementary Russian Grammar by Motti. 3. Ed.	2	—
to the Elementary Russian Grammar by Motti. 3. Ed.	1	—
Russian Reader by Werkhaupt and Roller	2	—
<b>Spanish</b> Conversation-Grammar by Sauer-de Arteaga. 7. Ed. net	4	—
to the Spanish Convers.-Grammar by Sauer-de Arteaga. 5. Ed.	2	—
lementary Spanish Grammar by Pavia. 2. Ed.	2	—
Spanish Reader by Arteaga	4	—
Spanish Dialogues by Sauer-Corkran	2	—
lementary <b>Swedish</b> Grammar by Fort. 2. Ed.	2	—
<b>Turkish</b> Conversation-Grammar by Hagopian	10	—
to the Turkish Convers.-Grammar by Hagopian	4	—

## Arabic Edition.

kleine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Araber von Hartmann	3	—
--	---	---

## Armenian Edition.

lementary <b>English</b> Grammar for Armenians by Gulian	3	—
--	---	---

## Bulgarian Editions.

kleine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Bulgaren von Gawriysky. 2. Aufl.	2	6
kleine <b>englische</b> Sprachlehre für Bulgaren von Gawriysky	2	6
kleine <b>französische</b> Sprachlehre für Bulgaren von Gawriysky	2	6

## Dutch Editions.

kleine <b>Engelsche</b> Spraakkunst door Coster	2	—
kleine <b>Fransche</b> Spraakkunst door Welbergen	2	—
kleine <b>Hoogduitsche</b> Grammatica door Schwippert. 2. Dr.	2	—
kleine <b>Spaansche</b> Spraakkunst door van Haaff	2	—
Handel bij de kleine Spaansche Spraakkunst door van Haaff	1	—

## French Editions.

Grammaire <b>allemande</b> par Otto-Nicolas. 18. Ed.	4	—
Précis des thèmes de la Grammaire allemande par Otto-Nicolas. 7. Ed.	2	—
Grammaire <b>allemande</b> par Otto-Verrier. 10. Ed.	2	—
Grammaires <b>allemandes</b> par Otto. I. 8. Ed., II. 5. Ed., III. 2. Ed. each	2	—
Grammatik <b>deutsches</b> von Verrier	2	—



# Method Gaspey-Otto-Sauer

for the study of modern languages.

## French Editions.

Conversations allemandes par Otto-Verrier. 5. Éd.	2
Grammaire <b>anglaise</b> par Mauron-Verrier. 10. Éd.	4
Corrigé des thèmes de la Grammaire anglaise par Mauron-Verrier. 5. Éd.	2
Petite grammaire anglaise par Mauron. 7. Éd.	2
Lectures anglaises par Mauron. 3. Éd.	3
Conversations anglaises par Corkran. 2. Éd.	2
Grammaire <b>arabe</b> par Armez	10
Corrigé des thèmes de la Grammaire arabe par Armez	3
Chrestomathie arabe par Harder	10
La langue <b>congolaise</b> par Seidel-Struyf	4
Grammaire <b>espagnole</b> par Sauer-Serrano. 6. Éd.	4
Corrigé des thèmes de la gramm. espagn. par Sauer-Serrano. 5. Éd.	2
Petite grammaire espagnole par Tanty. 2. Éd.	2
Lectures espagnoles par Arteaga	4
Grammaire <b>grecque</b> par Capos	6
Corrigé des thèmes de la Grammaire grecque par Capos	2
Petite grammaire <b>hongroise</b> par Kont	2
Corrigé des thèmes de la petite grammaire hongroise par Kont	1
Chrestomathie hongroise par Kont	4
Grammaire <b>italienne</b> par Sauer. 11. Éd.	4
Corrigé des thèmes de la Grammaire italienne par Sauer. 7. Éd.	2
Petite grammaire italienne par Motti. 5. Éd.	2
Chrestomathie italienne par Cattaneo. 2. Éd.	2
Conversations italiennes par Motti. 2. Éd.	2
Grammaire <b>japonaise</b> par Plaut	6
Corrigé des thèmes de la Grammaire japonaise par Plaut	2
Grammaire <b>néerlandaise</b> par Valette. 2. Éd.	5
Corrigé des thèmes de la Grammaire néerlandaise par Valette	2
Lectures néerlandaises par Valette. 2. Éd.	3
Grammaire <b>portugaise</b> par Armez	5
Corrigé de la Grammaire portugaise par Armez	2
Grammaire <b>roumaine</b> par Lovera	5
Corrigé des thèmes de la Grammaire roumaine par Lovera	2
Grammaire <b>russe</b> par Fuchs-Nicolas. 4. Éd.	5
Corrigé des thèmes de la Grammaire russe par Fuchs-Nicolas. 4. Éd.	2
Petite grammaire russe par Motti. 2. Éd.	2
Corrigé des thèmes de la petite grammaire russe par Motti. 2. Éd.	1
Lectures russes par Werkhaupt et Roller	2
Petite grammaire <b>suédoise</b> par Fort	2

## German Editions.

<b>Arabische</b> Konversations-Grammatik v. Harder. 2. Aufl.	10
Schlüssel dazu v. Harder. 2. Aufl.	3
<b>Arabische</b> Chrestomathie v. Harder	10
<b>Bulgarische</b> Konversations-Grammatik v. Gawriysky	5
Schlüssel dazu v. Gawriysky	2
<b>Chinesische</b> Konversations-Grammatik v. Seidel	8
Schlüssel dazu v. Seidel	1
<b>Kleine chinesische</b> Sprachlehre v. Seidel	2
Schlüssel dazu v. Seidel	1
<b>Dänische</b> Konversations-Grammatik v. Wied. 2. Aufl.	5
Schlüssel dazu v. Wied. 2. Aufl.	2
<b>Duale</b> Sprachlehre und Wörterbuch v. Seidel	2
<b>Englische</b> Konversations-Grammatik v. Gaspey-Runge. 25. Aufl.	4
Schlüssel dazu v. Runge. 5. Aufl.	2
<b>Englisches</b> Konversations-Lesebuch v. Gaspey-Runge. 6. Aufl.	8

# Method Gaspey-Otto-Sauer

for the study of modern languages.

## German Editions.

	n.	d.
eine englische Sprachlehre v. Otto-Runge. 7. Aufl. . . . .	2	—
Handb. dazu v. Runge . . . . .	1	—
englische Gespräche v. Runge. 3. Aufl. . . . .	2	—
Materialien z. Übersetzen ins Englische v. Otto-Runge. 4. Aufl. . . . .	2	—
englische Chrestomathie v. Süpffe-Wright. 9. Aufl. . . . .	4	—
Handb. englischer und deutscher Idiome v. Lange . . . . .	2	—
deutsche Sprachlehre und Wörterbuch v. Seidel . . . . .	2	—
eine finnische Sprachlehre v. Neuhaus . . . . .	2	—
französische Konversations-Grammatik v. Otto-Runge. 28. Aufl. . . . .	4	—
Handb. dazu v. Runge. 5. Aufl. . . . .	2	—
franz. Konv.-Lesebuch I. 10. Aufl., II. 5. Aufl. v. Otto-Runge. 2. Aufl. . . . .	2	6
franz. Konv.-Leseb. f. Mädchsch. v. Otto-Runge I. 5. Aufl., II. 3. Aufl. 2. Aufl. . . . .	2	6
eine französische Sprachlehre v. Otto-Runge. 9. Aufl. . . . .	2	—
Handb. dazu v. Runge . . . . .	1	—
Materialien z. Übersetzen ins Französische v. Runge . . . . .	2	—
französische Gespräche v. Otto-Runge. 9. Aufl. . . . .	2	—
französisches Lesebuch v. Süpffe. 11. Aufl. . . . .	3	—
italienische Konversations-Grammatik v. Sauer. 12. Aufl. . . . .	4	—
Handb. dazu v. Cattaneo. 4. Aufl. . . . .	2	—
italienisches Konversations-Lesebuch v. Sauer. 9. Aufl. . . . .	4	—
italienische Chrestomathie v. Cattaneo. 3. Aufl. . . . .	2	6
eine italienische Sprachlehre v. Sauer. 10. Aufl. . . . .	2	—
Handb. dazu v. Cattaneo. 2. Aufl. . . . .	1	—
italienische Gespräche v. Sauer-Motti. 5. Aufl. . . . .	2	—
Grammatische zum Übers. a. d. Deutschen i. Ital. v. Lardelli. 5. Aufl. . . . .	6	—
spanische Konversations-Grammatik v. Plaut . . . . .	2	—
Handb. dazu v. Plaut . . . . .	2	—
arokkanische Sprachlehre v. Seidel . . . . .	3	—
griechische Konversations-Grammatik v. Petraris . . . . .	6	—
Handb. dazu v. Petraris . . . . .	2	—
Wörterbuch der neugriechischen Volkssprache v. Petraris . . . . .	3	—
holländische Konversations-Grammatik v. Valette. 2. Aufl. . . . .	5	—
Handb. dazu v. Valette . . . . .	2	—
holländisches Konv.-Lesebuch v. Valette. 2. Aufl. . . . .	3	—
eine niederländische Sprachlehre v. Valette. 3. Aufl. . . . .	2	—
polnische Konversations-Grammatik v. Wicherkiewicz. 3. Aufl. . . . .	5	—
Handb. dazu v. Wicherkiewicz. 3. Aufl. . . . .	2	—
portugiesische Konversations-Grammatik v. Ey . . . . .	5	—
Handb. dazu v. Ey . . . . .	2	—
eine portugiesische Sprachlehre v. Kordgien-Ey. 4. Aufl. . . . .	2	6
rumänische Konversations-Grammatik von Lovera . . . . .	5	—
Handb. dazu von Lovera . . . . .	2	—
russische Konversations-Grammatik v. Fuchs. 5. Aufl. . . . .	5	—
Handb. dazu v. Fuchs. 5. Aufl. . . . .	1	—
russisches Konversations-Lesebuch v. Werkhaupt . . . . .	2	—
eine russische Sprachlehre v. Motti. 3. Aufl. . . . .	2	—
Handb. dazu v. Motti. 3. Aufl. . . . .	1	—
schwedische Konversations-Grammatik v. Walter. 2. Aufl. . . . .	5	—
Handb. dazu v. Walter. 2. Aufl. . . . .	2	—
eine schwedische Sprachlehre v. Fort. 2. Aufl. . . . .	2	—
spanische Konversations-Grammatik v. Sauer-Ruppert. 10. Aufl. . . . .	4	—
Handb. dazu v. Ruppert. 4. Aufl. . . . .	2	—
spanisches Lesebuch v. Arteaga . . . . .	4	—
eine spanische Sprachlehre v. Sauer. 7. Aufl. . . . .	2	—
Handb. dazu v. Runge. 2. Aufl. . . . .	1	—

# Method Gaspey-Otto-Sauer

for the study of modern languages.

## German Editions.

Spanische Gespräche v. Sauer. 3. Aufl.	2	—
Spanische Rektionsliste v. Sauer-Kordgien	2	—
<b>Suahili</b> Konversations-Grammatik v. Seidel	5	—
Schlüssel dazu v. Seidel	2	—
Suahili Wörterbuch v. Seidel	2	6
<b>Tschechische</b> Konversations-Grammatik v. Maschner	5	—
Schlüssel dazu v. Maschner	2	—
<b>Türkische</b> Konversations-Grammatik v. Jehlitschka	8	—
Schlüssel dazu v. Jehlitschka	3	—
Kleine <b>ungarische</b> Sprachlehre v. Nagy. 2. Aufl.	2	—
Schlüssel dazu v. Nagy	1	—
Ungarische Chrestomathie v. Kont	4	—

## Greek Editions.

Kleine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Griechen von Mal'tos	2	6
Deutsche Gespräche für Griechen von Mal'tos	2	—
Kleine <b>englische</b> Sprachlehre für Griechen von Deffner	3	—
Kleine <b>russische</b> Sprachlehre für Griechen von Mal'tos	3	—

## Italian Editions.

Grammatica <b>francese</b> di Motti. 3. Ed.	4	—
Chiave della grammatica francese di Motti. 2. Ed.	2	—
Grammatica elementare francese di Sauer-Motti. 4. Ed.	2	—
Lecture francesi di Le Boucher	3	—
Grammatica del <b>Greco</b> volgare di Palumbo	3	6
Grammatica <b>inglese</b> di Pavia. 6. Ed.	4	—
Chiave della grammatica inglese di Pavia. 3. Ed.	2	—
Grammatica elementare inglese di Pavia. 3. Ed.	2	—
Lecture inglesi di Le Boucher	3	—
Grammatica elementare <b>portoghese</b> di Palumbo	2	6
Grammatica <b>rusa</b> di Motti	5	—
Chiave della grammatica russa di Motti	2	—
Grammatica <b>spagnuola</b> di Pavia. 3. Ed.	5	—
Chiave della Grammatica spagnuola di Pavia. 2. Ed.	2	—
Grammatica elementare spagnuola di Pavia. 3. Ed.	3	—
Grammatica elementare <b>svedese</b> di Pereira	2	—
Grammatica <b>tedesca</b> di Sauer-Ferrari. 8. Ed.	4	—
Chiave della Grammatica tedesca di Sauer-Ferrari. 4. Ed.	2	—
Grammatica elementare tedesca di Otto. 6. Ed.	2	—
Lecture tedesche di Otto. 5. Ed.	2	—
Antologia tedesca di Verdaro	2	—
Conversazioni tedesche di Motti. 2. Ed.	3	—
Avviamento al trad. dal ted. in ital. di Lardelli. 5. Ed.	2	—

## Polish Edition.

Kleine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Polen von Paulus	2	—
---	---	---

## Portuguese Editions.

Grammatica <b>allema</b> por Otto-Prévôt. 3. Ed.	—	—
Chiave da Grammatica allema por Otto-Prévôt. 2. Ed.	—	—
Grammatica elementar allema por Prévôt-Pereira. 3. Ed.	—	—
Grammatica <b>francesa</b> por Tanty-Vasconcellos. 2. Ed.	—	—
Chiave da Grammatica francesa por Tanty-Vasconcellos. 2. Ed.	—	—

# Method Gaspey-Otto-Sauer

## for the study of modern languages.

### Portuguese Editions.

ro de leitura francesa por Le Boucher	3	—
ro de leitura <b>inglesa</b> por Le Boucher	3	—
Grammatica elemental <b>sueca</b> por Pereira	2	—

### Rouman Editions.

Gramatică <b>franceză</b> de Leist	4	—
Obiect gramaticii franceze de Leist	2	—
Elemente de gramatică <b>franceză</b> de Leist. 2. Ed.	2	—
Conversațiuni <b>franceze</b> de Leist. 3. Ed.	2	—
Gramatică <b>germană</b> de Leist	4	—
Obiect gramaticii germane de Leist	2	—
Elemente de gramatică <b>germană</b> de Leist. 2. Ed.	2	—
Conversațiuni <b>germane</b> de Leist. 2. Ed.	2	—

### Russian Editions.

<b>English</b> Grammar for Russians by Hauff	4	—
Key to the English Grammar for Russians by Hauff	2	—
<b>French</b> Grammar for Russians by Malkiel	4	—
Key to the French Grammar for Russians by Malkiel	2	—
<b>German</b> Grammar for Russians by Hauff	4	—
Key to the German Grammar for Russians by Hauff	2	—
<b>Italian</b> Grammar for Russians by Mozejko	4	—
Key to the Italian Grammar for Russians by Mozejko	2	—
<b>Japanese</b> Grammar for Russians by Plaut-Issacovitch	7	—
Key to the Japanese Grammar for Russians by Plaut-Issacovitch	2	—
Elementary <b>Swedish</b> Grammar for Russians by Port-Issacovitch	3	—

### Servian Editions.

Elementary <b>English</b> Grammar for Servians by Petrovitch	2	6
Petite grammaire <b>française</b> pour Serbes par Petrovitch	2	6

### Swedish Edition.

Eine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Schweden von Walter	2	—
--	---	---

### Spanish Editions.

Gramática <b>alemana</b> por Ruppert. 3. Ed.	4	—
Clave de la Gramática alemana por Ruppert. 3. Ed.	2	—
Gramática elemental alemana por Otto-Ruppert. 7. Ed.	2	—
Gramática <b>francesa</b> por Tanty-Artenga. 2. Ed.	4	—
Clave de la Gramática francesa por Tanty-Artenga. 2. Ed.	2	—
Gramática sucinta de la lengua francesa por Otto. 5. Ed.	2	—
Bro de lectura francesa por Le Boucher	3	—
Gramática <b>inglesa</b> por Pavia. 2. Ed.	4	—
Clave de la Gramática inglesa por Pavia. 2. Ed.	2	—
Gramática sucinta de la lengua inglesa por Pavia. 5. Ed.	2	—
Bro de lectura inglesa por Le Boucher	3	—
Gramática sucinta de la lengua <b>italiana</b> por Pavia. 4. Ed.	2	—
Gramática sucinta <b>portuguesa</b> por Carrillo	2	6
Gramática sucinta de la lengua <b>rusa</b> por d'Arcas	2	—
Clave de la Gramática sucinta rusa por d'Arcas	1	—

### T'chech Edition.

Eine <b>deutsche</b> Sprachlehre für Tschechen von Maschner	2	—
<b>tschechische</b> Grammatik für Tschechen von Maschner	5	—
Clave dazu von Maschner	1	—

# Method Gaspey-Otto-Sauer

for the study of modern languages.

## Turkish Editions.

Kleine **deutsche** Sprachlehre für Türken von Wely Bey-Bolland  
Deutsches Lesebuch für Türken von Wely Bey-Bolland . . . . .

## Conversation-Books by Connor

in two languages:

English-German. 2. Ed. . . . .	2	—	Deutsch-Rumänisch. . . . .
English-French. 2. Ed. . . . .	2	—	Deutsch-Russisch. . . . .
English-Italian. 2. Ed. . . . .	2	—	Deutsch-Schwedisch. . . . .
English-Russian . . . . .	3	—	Deutsch-Spanisch. 2. Ed. . . . .
English-Spanish . . . . .	2	—	Deutsch-Türkisch. . . . .
English-Swedish . . . . .	2	—	Français-Italien . . . . .
Deutsch-Dänisch . . . . .	2	—	Français-Espagnol . . . . .
Deutsch-Französisch. 2. Ed. . . . .	2	—	Français-Portugais . . . . .
Deutsch Italienisch . . . . .	2	—	Français-Russe . . . . .
Deutsch-Niederländisch . . . . .	2	—	Italiano-Spagnuolo . . . . .
Deutsch-Portugiesisch . . . . .	2	—	

in three languages:

English-German-French. 14. Ed. . . . .

in four languages:

English-German-French-Italian. 2. Ed. . . . .

**German** Language by Becker

**Spanish** Commercial Correspondence by Arteaga y Pereira . . . . .

**Dänischer** Sprachführer von Forchhammer

Richtige Aussprache d. Muster**deutschen** v. Dr. E. Dannheisser, br.

**Englische** Handelskorrespondenz v. Arendt. 2. Aufl. . . . .

Kurze **französische** Grammatik von H. Runge . . . . .

Franz. Sprachl. f. Handelssch. v. Dannheisser, Küffner u. Offenmüller

**Italienische** kaufm. Korresp.-Gramm. v. Dannheisser u. Sauer. 2. Aufl.

Schlüssel dazu v. Dannheisser

Il correttore **italiano** von Mayo-Gelati . . . . .

Anleitung z. **deutschen, franz., engl. u. ital.** Geschäfts-

briefen von Oberholzer u. Osmond, br.

**Spanische** Handelskorrespondenz von Arteaga y Pereira . . . . .

Kleines **spanisches** Lesebuch f. Handelsschulen v. Ferrades-Langeheldt

Langue **allemande** par Becker . . . . .

Le **danois** parlé par Forchhammer . . . . .

Correspondance commerciale **espagnole** par Arteaga y Pereira . . . . .

Lengua **alemana** de Becker . . . . .

The Publisher is untiringly engaged in extending the range of  
tional works issuing from his Press. A number of new books are  
course of preparation.

The new editions are constantly improved and kept up to date.





